José-Maria de Heredia

Inedito per ben trent’anni, essendosi deciso a pubblicar 'opera
sua quando gia il movimento letterario del quale egli era stato parte e
dal quale moveva era tramontato da un pezzo, José-Maria de Heredia
riuscl ad ottenere 'ammirazione concorde della critica e ad esercitare
un’innegabile influenza sui poeti della nova scuola, che sera gia
sovrapposta all’antica vittoriosamente.

Reazione, chiama il Kahn questo momentaneo ritorno indietro;
reazione ideologica e formale: dell’idea, che ormai volta sempre pii
alla considerazione del mondo interno, ritornava ad obiettivarsi; della
forma che si riavvicinava all’'ideale plastico anziché a quello musicale,
verso cui I'aveva condotta la nuova estetica wagneriana. A me pare che
il voler chiamare reazione, come se si trattasse d’un fenomeno d’arre-
sto sociale, riferendosene all’arte e alla poesia in specie, il ritorno ra-
gionevole a una forma che pareva definitivamente passata, sia ingiu-
sto: poiché credo che cid derivi dall’aver trovato una nuova forza dove
si pensava che non ce ne dovesse piti essere, un altro filone d’oro nella
miniera che si credeva gia sterile. Del resto, gli esempi di quest’appa-
rente reazione non mancano, e quanto piit abbondano tanto meglio
dimostrano la ragione intrinseca e razionale di questa specie d’arresto:
deve saperne qualche cosa anche il Kahn, che essendo riuscito a im-
porre trionfalmente, nel piti ristretto campo della metrica, il verso
libero, vede che i poeti recentissimi non lo seguono, i seguaci lo ab-
bandonano in parte, ed egli riman quasi solo contro la versificazione
tradizionale, che sta riprendendo il posto, un momento perduto.

Ma il lavoro fatto dopo, non & inutile; la nuova via percorsa non
sha a rifare; questo ritorno all’antico non implica un completo ab-
bandono del nuovo: le due forze si fondono, si completano, si
rinsanguano. I sonettisti recenti, sorti dopo il trionfo del maestro,
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non dovran prendere servilmente tutte le sue attitudini, ma si
gioveranno delle sue buone qualitd per accrescer le loro; e in tal modo
riusciranno a procedere per la via nella quale li ha spinti una cosi
valida mano. Per la stessa ragione son da biasimar quelli che del libro
dell'Heredia hanno voluto seguire servilmente fin 'ordine sistemarti-
co, che giova invece a dar tanta coerenza d’organismo all'opera di lui.

Di José-Maria de Heredia, come uomo non comune, hanno gia
scritto su le migliori riviste di Francia i poeti che lo conobbero da
vicino, che dalla sua parola affettuosa attinsero fede e forza. Dell’opera
dello scrittore, quella che & la sintesi del suo pensiero e come lo spec-
chio dell’anima sua e della sua mente & la raccolta dei sonetti; il resto
egli scrisse o perché impostogli — come il Salut i [’Emperenr— dalla sua
condizione di accademico; o perché volle riempir gli ozi con opere
singolari d’erudito — tali le traduzioni dallo spagnolo della Nonne
Alferez e della Véridique Histoire de la conquéte de la Nouvelle Espagne e
gli studi su André Chénier; o come intermezzi 2’ suoi mirabili sonetti
— e son le terzine sul Romancero del Cid ¢ il breve poema Les Conguérants
de ['or. In quest'ultimo, si risente il poeta che discende da uno dei
primi «conquistadores», don Pedro de Her, che nel mille cinquecento
trentadue fondd Cartagena; nelle terzine e nelle due stupende tradu-
zioni, memore del sangue che gli scorre nelle vene, egli spagnoleggia
con una grazia e una franchezza inimitabili. Nei sonetti, invece, che
volle intitolar Les Trophées, ¢ I'artista classico che trionfa: lerede di
André Chénier, che ha vivo nel cuore 'eco del Lamartine e di Alfred
de Vigny, del Gautier e di Théodore de Banville, educato alla scuola
sapiente ¢ severa di Leconte de Lisle.

E certamente, tra i poeti del secolo decimonono, se non il primo
in ordine di tempo, egli ¢ il primo per valore nell’arte difficilissima di
trattare il sonetto: tra i pili famosi che lo precessero sono il Nerval, il
Gautier, il Banville e il Baudelaire; non essendosi volute inchinare a
questa forma rigorosamente precisa né la libera fantasia di Victor Hugo,
né la piena e larga melodia di Alphonse de Lamartine, Ma, dei su
menzionati, il Baudelaire si cura poco della stretta regola che lega le
rime delle due quartine, e, giustificandosi con qualche raro esempio
classico, libera di solito le due prime strofe dalla loro catena; gli altri,
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benché fedeli all’estrema legge metrica, adoprano il sonetto come qua-
lunque altro ritmo, senza preoccuparsi della sua speciale natura e del-
la singolare disposizione di parti ch’esso richiede. Gérard de Nerval se
ne giova, infatti, per adagiarvi le malinconie del suo sogno; Théophile
Gautier e Théodore de Banville con intenzione prevalentemente pit-
torica: Banville in specie, che nei nitidissimi sonetti Les princesses minia
come su I’avorio i ritratti di alcune belle donne del passato. Invece nei
Trophées la natura del sonetto & indovinata e resa stabile: il pensiero
che vi corre dentro, delineatosi nelle due quartine, e piti distintamen-
te nella seconda, s'impernia e si evolve nel primo terzetto, raggiun-
gendo il massimo della sua forza e la pienezza della sua maturici nella
strofa finale, di cui 'ultimo verso & sintesi insieme e suggello.

In questo particolare, I'Heredia dissente da Stéphane Mallarmé,
il quale pensava che il verso riassuntivo e decisivo dovesse esser non
'ultimo ma il penultimo; quello di chiusa doveva, secondo lui, parer
I’eco e quasi il prolungamento del precedente.

Anche in cio si delinea nettamente il carattere dei due poeti: nel
Mallarmé prevale la natura musicale, che dell’ultimo verso si serve
come di una sfumatura di morendo; nel'Heredia quella plastica, che
ha bisogno di vedere il rilievo del suo soggetto e si giova del verso
finale come lo scultore degli ultimi e piti sicuri colpi dello scalpello.

Questa natura plastica, questo senso del rilievo, comune del re-
sto alla maggior parte dei parnassiani, veniva a lui dal continuo e pro-
fondo studio dello Chénier, che lo aveva condotto ad ammirare e ad
amare I'antichita classica, come d’altra parte la visione larga e com-
prensiva del mondo barbaro ed orientale gli era stata suggerita dal-
opera di Leconte de Lisle. Da questo poeta aveva poi derivato 'amo-
re per la parola pura e precisa, 'odio d’ogni vanita e d’ogni imperfe-
zione, che potesse alterar la salda compagine del verso e render meno
sicura e meno determinata la rappresentazione. Ma dove Leconte de
Lisle 'era compiaciuto di distendersi epicamente nelle larghe strofe
d’alessandrini, egli aveva preferito condensare nel metro pili sintetico
che abbia la lirica; metro che per questo nuovo contenuto datogli, per
questo costante sforzo di sintesi, veniva naturalmente ad assumere at-
teggiamenti propri dell’epica.
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Victor Hugo nella Légende des siécles aveva rappresentato, con tutto
Pimpeto dell’anima sua, sotto l'aspetto d’una visione gigantesca, il
cammino percorso dall’'umanita, dai primi albori fino al nostro tem-
po, spingendo lo sguardo anche nell’ignoto dell’avvenire.

José-Maria de Heredia volle fare, come diceva egli stesso, una
Légendle des siécles in iscorcio; lavorando col fine bulino invece che col
rude scalpello, sostituendo alla statua il cammeo, servendosi della pre-
cisa forma del sonetto invece che delle grandiose strofe victorhughiane.
Sela Légende des siecles ci offre 'immagine d’un’immensa foresta, dove
alberi d’ogni natura si trovino dispersi, e dove il viaggiatore si smarri-
sce, cercandoli; Les Trophées sono come un giardino, nel quale i mede-
simi alberi si trovino, ma raccolti, dove ['occhio li vede distintamente,
senza perdersi nell'infinita distesa.

1l libro si divide in cinque parti: La Gréce et la Sicile, e quindi
Rome et les Barbares; dopo cui sorgono, contrapposti, e I'una dall’al-
tro, Le Moyen dge et la Renaissance; breve intermezzo d’esilio, L'Orient
et les Tropiques; e, finalmente, il nostro tempo, che non & storia ancora
ma vita; vita esterna ed interiore; paesaggio e sogno: La Nature et le
Réve,

Apre il libro un sonetto di rimpianto su gli dei e gli eroi morti
che 'uvomo ha dimenticato, indifferente alla voce del mare che nelle
notti calme lamenta le sue sirene perdute. Ed ecco che il poeta le fa
risorgere nel vigore della lor giovinezza: Ercole e i Centauri, Artemide
e le Ninfe, Perseo e Andromeda; e tutti hanno la loro voce e il loro
gesto obliati e rivivono nelle divine terre di Grecia e di Sicilia. Chi
dimenticherd pili queste figure sovrane, scolpite nel verso dell’anima
ellenica del poeta? Chi dimentichera pur 'altre immagini piti in om-
bra — Le Chevrier, Les Bergers, Le Naufragé, L'Esclave, Le Courenr— che
popolano i frammenti epigrammatici e bucolici? Ma Rome et le Barbares
ci trasportano altrove. Qui il dio degli orti Priapo parla delle sue ma-
linconie d’esilio allo straniero che passa; qui le delizie della vita cam-
pestre e le mollezze della cittadina salternano con gli echi de’ trionfi
e con gli orrori delle disfacte. E gia lo splendore dell'impero tramonta,
e Antonio vede nei larghi occhi stellanti di Cleopatra come un im-
menso mare dove fuggono le galere; poi Roma oppressa e decaduta ci
parla con la voce spenta e interrotta delle sue iscrizioni: e lo schiavo
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Gemino fuggito dall’ergastolo consacra un cippo ai monti custodi di
liberta, e la triste Sabinula inalza un’ara alle ospitali montagne che la
consolano dell’esilio di Roma.

Leta dell’armi e del misticismo sopraggiunge: alla novella fede
di Cristo fa riscontro il cozzar delle lame che portano i pomi ben
istoriati; ma gia i poeti e gli artisti preparano la rinascenza, e come
Laura sospira nei sonetti del Petrarca e Maria Elena Cassandra in quel-
li di Pierre de Ronsard, vive il profilo di sparviero del signore di Rimini
nelle medaglie di Matteo de’ Pasti. — Altre armonie d’arte e di vita. La
dogaressa, chiusa in un'onda di broccato, sorride al piccolo negro che
le regge la coda; su Ponte Vecchio lavorano di bulino gli orafi fioren-
tini, e in Spagna, il vecchio cesellatore di stocchi e d’immagini profa-
ne prega di voler morire niellando, per ammenda, 'oro d’un ostenso-
rio. E ancora spade e breviari, ori e smalti; le eleganze della rinascenza
sacra e profana e gli splendori della conquista e del dominio su le terre
del nuovo mondo. Cosl questa parte, che si chiude con un barbaglio
di strana luce emanante dai paesi di conquista, apre uno spiraglio a
quella che segue; altre terre splendide e torride: Z'Orient et les Tropiques.
Passano i muezzin, i daimi, i samurai: le visioni dell’Egitto sacro e
indolente; i sogni del Nippon; i fiori delle isole di madrepora e di
corallo.

E siamo al nostro tempo: La Nature et le Réve; i paesaggi veduti
dagli occhi nostri e dal nostro spirito; i fantasmi dell'inquieta anima
odierna. In quest'ultima parte dei Trophées, il poeta ci scopre ancora
nuove qualitd dell’arte sua, che ci sorprendono perché inattese. Abi-
tuati infatti al suo costante obiettivismo, alla quasi totale mancanza
del sentimento, che s'era tutto trasformato in sensazione nelle poesie
precedenti, non ¢i immaginavamo ch’egli potesse concepire e scrivere
sonetti come La conque, Le Lit, La Vie des Morts, dove ['espressione
solitamente marmorea si risente di non so che colore interno, dove la
commozione, rara altrove e repressa, traspare e trabocca.

Ora che abbiamo riassunto cos! di volo il libro, che si chiude con
le terzine del Romancero e col poemetto Les Conquérants de Lor a cui
abbiamo accennato di sopra, e abbiamo anche detto qualcosa delle
qualita pit esteriori dell’arte di José-Maria de Heredia, qual ¢ il giudi-
zio che possiamo dare sul libro che comprende tutto il suo lavoro di
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trent’anni? Rimarra 'opera sua come esempio d’'un dato atteggiamento
della lirica francese in un dato periodo letterario, o conservera un valo-
re in sé di vera poesia, anche fuori d’ogni considerazione di tempo e di
scuola? Non & facile, per molte ragioni, dare a questa precisa domanda
una precisa risposta. Se si dovesse giudicare un’opera d’arte secondo la
maggiore o minore rispondenza della sua forma col suo contenuto, io
credo che il libro di José-Maria de Heredia dovrebbe andar esente
d’ogni critica avversa; poiché noi vediamo ¢ sentiamo veramente den-
tro la sua poesia quello ch’egli ha voluto farci vedere e sentire. Ma se
si facessero nuove considerazioni: del valore assoluto, dell’'importanza
storica o d’altro, le risposte sarebbero necessariamente incerte e diver-
se: tanto poco sicura & per noi l'esatta valutazione d’'un’opera d'arte.
Ma che tale sia, generalmente parlando, questa dell’Heredia non du-
bitiamo, come non han dubitato i critici maggiori che se ne sono
occupati.

11 poeta ha avuto poi la saggezza di non pubblicare se non quello
che riteneva eccellente: cosi che, in questa raccolta, non ¢’¢ nessuna
lirica che dispiaccia o che sembri meno bella di un’altra, Per questo,
quando, di qui a molti anni, i posteri domanderanno di conoscere il
fiore dell’opera d’ogni poeta d’oggi, Les Trophées avranno il privilegio
d’essere, nel medesimo tempo, le poesie complete e le poesie scelte di
José-Maria de Heredia.

Tito Marrone
(«Rivista di Roma», 12 novembre 1905)
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