


9. Kookaburra fu il nom de plume col quale France-
sco Sceusa firmava sull’ “Avanti!” le sue corrisponden-
ze dall’Australia. Con l'uccello australiano di questo
nome, “che ride e par che pianga e da la caccia alle
serpi velenose”, egli si identificava, nel sottinteso
amaro della sua esperienza politica nel nuovissimo
continente. Le generose battaglie che I'ex/anarchico
aveva condotto a favore degli emigranti, per la loro
integrazione nelle strutture democratico-sociali di una
terra consegnata gid allora al libero sistema di un
“socialismo senza dottrine”, lo avevano convinto pre-
sto della necessitd, anche per I'ltalia, di una via
socialdemocratica da percorrere ai fini di un concreto
impegno per la solidarieta sociale.

Questo itinerario dall'anarchismo bakuniniano al
riformismo ho ricostruito nel volume Socialismo, emi-
grazione e nazionalitd tra Italia e Australia, che inte-
grava e sviluppava la relazione da me tenuta nel
Convegno romano di Castel Sant’Angelo su
Italia/Australia (1788/1988). Condotto in gran parte
su materiale inedito, esso ha ricevuto dalla Society for
Ttalian Historical Studies di New York il Marraro Prize
per il '94. Mi piace ricordare la motivazione del pre-
mio, che, “data la inopportuna tendenza della maggior
parte degli storici a considerare I'emigrazione come un
fenomeno a parte”, valutava in positivo la “dimensione
comparativa” del lavoro, dove “la storia dell'emigrazio-
ne diviene parte integrante della storia d'Tralia”.
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Ritrovai nella vita degli emigranti in Australia, che
Sceusa aveva descritto nei suoi polemici pamphlets e
sui giornali, la vita stessa del paese reale italiano, sto-
rie di famiglie contadine che avevano intrapreso il
lungo viaggio dalla Sicilia o dal Veneto nella speranza
di svincolarsi da inenarrabili miserie. L'esemplare
vicenda dell'azione sociale di Sceusa ho cercato di
inserire nell'ambito del fecondo dibattito sui fenome-
ni emigrazionisti che aveva percorso politica e storio-
grafia, dalle posizioni sostenute al Congresso operaio
di Zurigo del '93 da Antonio Labriola all'Italia in
cammino di Gioacchino Volpe.

A Sceusa mi ero accostato agl'inizi dei miei studi sul
movimento operaio, nel '52, quando preparai, insie-
me con Simone Gatto, una mostra documentaria sul
. socialismo locale. L'ex/internazionalista aveva lascia-
to nella sua cittd, a Trapani, dove era tornato nel
1908, le carte del soggiorno australiano; ma del suo
retaggio nel movimento operaio italiano non era
rimasto quasi nulla, per essere egli morto, povero e
dimenticato, subito dopo il primo conflitto mondiale,
quando il “socialismo per la generazione presente”,
che egli aveva propugnato con la sua propaganda,
non poteva pia essere accettato dal magma ideologi-
co dell'estremismo massimalista.

Col libro sull'emigrazione italiana in Australia avevo
ripreso le mie ricerche sulla storia del socialismo e
dei movimenti sociali tra Otto e Novecento. Nel 90 fu
ristampato il mio saggio del '54 sui Fasci dei
Lavoratori, con una nota critica sul contesto ideologi-
co in cui si era maturato quel saggio. Il lungo tempo
trascorso dalla pubblicazione del fascicolo feltrinellia-
no sui Fasci aveva intaccato poco, per quanto mi
riguardava, l'intuizione che era al fondo di quella mia
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ricerca, cioé la funzione trainante della cittd nei con-
fronti dei movimenti rurali di massa.

Nel 96 raccolsi nel volume Dai Fasci Siciliani al
socialismo rurale gli studi preparati per i Convegni
che, dal "90 al '94, ebbero intento celebrativo e, insie-
me, di critico ripensamento riguardo agli episodi sto-
rici della “svolta” di fine secolo XIX: I'Esposizione
Nazionale di Palermo del 1891-92, la costituzione del
Partito dei Lavoratori, nell'agosto del 92, e il movi-
mento dei Fasci Siciliani. Si deve assegnare a un tale
momento celebrativo la silloge di studi, pubblicata a
Milano nel marzo del 92, Alle radici del riformismo.
Un secolo di Critica Sociale (1891-1991), alla quale
collaborai con uno scritto sul Riformismo agrario in
Sicilia.

Nel primo degli studi raccolti nel libro del 96 (1
solidarismo operaio nella Sicilia dei Fasci), cercai di
tracciare le linee dell'insediamento geografico delle
societd di mutuo soccorso, seguendone le varie ten-
denze, con lintento di dimostrare la continuitd con
'organizzazione locale dei Fasci, specie per il fonda-
mento di mutualitd e cooperazione che ne identifica-
va a livello programmatico le strutture e l'azione socia-
le. Cid mi era parso importante verificare anche in rela-
zione al passaggio, per alcuni, nella fase della resisten-
za sindacale, e tenendo conto delle classi sociali che vi
aderirono, in “un quadro di riferimento ben preciso: il
processo di modernizzazione capitalistica che, nell'ul-
timo ventennio del secolo XIX, raggiunge la Sicilia, €,
all'interno di tale processo, la marginalizzazione e ulte-
riore disgregazione dell'artigianato™.

Questo studio ha avuto l'onore di una discutibile
controversia sulla polarita cittd/campagna che pro-
spettavo come possibile terreno d'indagine per com-
prendere l'esplosione e il declino dei Fasci. Sono pas-
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sati molti anni dalle prime ricerche sul movimento
operaio, ma la tendenza a ideologizzare i fatii & dura
a morire, e ancora resiste la vulgata storiografica della
“marcia del socialismo verso la campagna” che sareb-
be stato il nucleo forte movimentista dei Fasci sicilia-
ni. Non ostante 'opinione intervenuta tra gli studiosi
dopo la crisi del socialismo che i temi relativi alla sto-
ria dei movimenti sociali tra Otto e Novecento debba-
no considerarsi “consumati”, credo invece che sia
necessario riprendere quei temi, logorati piuttosto da
interpretazioni tanto canoniche quanto pregiudizie-
voli sotto il profilo della concreta analisi storica.

Un segno di novita apparve al Convegno di Messina
del 90 su 1l Socialismo nel Mezzogiorno d Talic
(1896-1926), ai cui lavori diedi anch’io un contributo

~con la comunicazione su Socialismo rurale e Sicilia
contadina. Particolare oggetto della mia ricerca stori-
ca fu lo sciopero agricolo del 1901, momento di
aggregazione dei ceti contadini, e di lotta sociale, che
segnava, dopo i Fasci, la ripresa del solidarismo “di
classe” in chiave riformista. Quello sciopero segno
anche una frattura all'interno della classe dirigente
siciliana, il cui “nodo” d'interessi era da sempre costi-
tuito dall’emergere della “questione contadina”.
Sieché il dibattito politico e le diverse configurazioni
sociali erano di volta in volta polarizzabili in direzio-
ne del compromesso istituzionale che, nel caso di
quello sciopero, riusci a Giolitti di gestire con mae-
stria di statista.

Quel fervore di ricorrenze e discussioni era caduto in
un momento di rovinoso declino delle ideologie e dei
partiti che avevano sostenuto il sistema democratico
della Repubblica. Intravista nel fluido dinamismo dei
fatti, la crisi del socialismo poteva anche non apparire
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disperante. E, invece, nell'immediata risonanza dei
sinistri ammonimenti della Storia tutto faceva pensare
a un vero e proprio decline and fall di epocale rile-
vanza. Se al segno astrologico delle ricorrenze si
doveva legare il significato politico di una tale cata-
strofica circostanza, allora appariva incerto e discuti-
bile lo stesso paradigma interpretativo costruito in
tanti anni di accademia marxista. Ne ero io stesso
Persuaso:

1l destina dei Centenari non si sconta soltanto nei bilanci
storiografici. Se ¢’& una tangenza politica che li rende,
come suol dirsi, pregni di significati attuali, ne risulta pure
una sorta di rivendicazione ideale, un tributo alla conti-
nuitd storica. Fu cosi per il '48 e per il 60, in anni in cui lo
scontro ideologico tra seguaci del marxismo attinto al
nazional-popolare di Gramsci e “vecchia scuola” parve
illuminare di autentiche risorse interpretative la realta
“effettuale” e la memoria, in quanto la storia del movimen-
to operaio aveva un cuore antico nel Risorgimento, Ma
dove e come collocare, adesso, una ricorrenza centenaria
come quella del 1892/94 che ha visto la morte anagrafica
del Partito socialista e, di riflesso, ha rimesso in discussio-
ne la centralita “socialista” dei fasci?

Inadeguato era invece il modello revisionista che
prendeva campo coi caratteri della semplice contro-
versia, diversamente ispirato sul piano ideologico, ma
in quanto a veritd storica apparso egualmente irreso-
luto. C'& perd da chiedersi se la buona fede dello sto-
rico riesca sempre a passare attraverso il filtro dei
propri giudizi di valore.

Il nome stesso di socialismo € uscito male dalla critica
demolitrice della politica. Ma ne & uscito male pure lo
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stato d’animo di chi per anni ha coltivato quelle idee.
Ad esso, nel ricordo, ¢ riconducibile un sedimento di
compiaciute attese e irruenza di proclami. Nell'album
storico del socialismo, forse € gia sbiadito I'inchiostro
rosso delle parole. Restano tuttavia i profili degli
uomini che le hanno scritte, avvold in sembianze di
luce missionaria.

Riconobbi fin da ragazzo l'utopia che smuoveva in
quegli uomini ragione e cuore, e in mio padre I'orgo-
glio smisurato dell'ideale libertario misto a un tenero
evangelismo, che mi fu sempre complicato spiegare
in termini di razionalita politica, ma che accettavo per
la forza persuasiva dei comportamenti morali. Questo
era del resto il retaggio che, nel nostro ambiente,
durava tra gli stessi militanti socialisti come eredita di
esperienze contadine dell'entroterra passate attraver-
so ideali vagamente escatologici.

Quando lessi tra le carte del fondo Montalto (a me
pervenuto durante le ricerche per il lavoro sui Fasci)
una strana missiva, immaginata per una lettura corale
e pubblica, mi si riveld dun tratto il fondamento
morale che animava gli uomini/guida del movimento
contadino, i quali intendevano la virtd socialista
come “esercizio della mente, sviluppo del senso della
solidarieta umana, concordia degli animi”. Quella
missiva era stata scritta da Giacomo Montalto per
I'appuntamento del 1° Maggio 1913, che seguiva I'an-
nuale raduno dei contadini sul pianoro di Ragosia.
Era una fantasia un po’ macabra: Sebastiano
Cammareri Scurti,l'apostolo dell'organizzazione delle
leghe e cooperative contadine, morto I'anno prima,
indirizzava la lettera a Montalto dalle “fredde pareti
della sua fossa”, perché la leggesse in quella occasio-
ne come un legato ideale per le lotte dell'avvenire,
che dovevano mirare alla trasformazione del latifon-
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do in proprietd sociale dei contadini. Poi, si sa, quel
legato non potra resistere al trionfo del tenace parti-
colarismo del mondo contadino, a cui si sono adattati
in questi anni, nell isola stessa del socialismo ericino,
il diffuso impianto clientelare e il processo di riflusso
moderato della politica.

Quel viaggio immaginario nel passato della Sicilia di
fine secolo XIX, durato dal 1990 al '94 attraverso gl'in-
contri di studio e le mostre documentarie, si concluse
a Piana degli Albanesi. Qui le lusinghe della ideolo-
gia consumarono gli ultimi bagliori. Ho pure pensato
che al paese riuscisse estraneo, nei suoi valori
profondi, quel recupero di memoria, che soprattutto
onorava la tensione utopica di Nicola Barbato, il
vocabolario fideistico del suo socialismo libertario.

Nei giorni passati a Piana, la visita ai luoghi resi
quasi rituali per il ricordo delle lotte contadine con-
feri pathos all'incontro degli studiosi. Ma per me fu il
riemergere di emozioni giovanili, e il bisogno di non
sfuggire alla cognizione della pietd umana, segnata
da quelle lotte e dalle aspirazioni a una pit equa con-
dizione sociale. Svanita ormai I'identificazione con il
progetto di un radicale cambiamento della societa, la
“questione contadina” rimane nella nostra esperienza
politica come rimozione di fatalita stratificate, oltre
che di antiche soggiogazioni.

La sensazione di pietd fu assai forte nel momento in
‘cui rividi, sotto un cielo autunnale, le rocche austere
e irregolari di Portella della Ginestra, e i radi alberi
sul breve orizzonte dei monti. I ricordi della strage
del 1° maggio 1947 aumentavano i riverberi grigi del
paesaggio, dove s’incupiva la “pietra di Barbato” a
risonanze funeste del lutto contadino. Altri anni pas-
seranno, di stragi e di mafia, inestricabili e cupi.

108



Quando il pittore Zampirollo compose per il
Convegno di Piana su una grande tela dai colori
squillanti i volti dei protagonisti dei Fasci, egli volle
rendere il senso di una ideale continuitd dipingendo
alla base di quei volti le auto massacrate nel rogo di
Capaci.
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