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3. L'incarico che mi fu dato, nel 1965/66, dagli eredi
di Nunzio Nasi di curare il deposito nella Biblioteca
Fardelliana dei libri e delle carte del padre, che si tro-
vavano allo Scoglio di Trapani, mi avvio ad un altro
settore di ricerche, consentendomi di conoscere
meglio l'azione politica di un uomo a suo tempo
discusso per le sue vicende giudiziarie. Virgilio Nasi
pensava che fossi io a scrivere la biografia di suo
padre, e nelle frequenti lettere che mi scriveva da
Roma ne costruiva un'immagine un po’ di maniera. E
d’altronde si trova negli inediti Ricordi autobiografici.
dell’ex/ministro una sorta di ammonizione rivolta al
futuro biografo perché non si discosti dalla memoria
enfatizzata delle sue esperienze politiche (un invito a
ricostruirle “senza vane osservazioni”). Scritti durante
l'esilio parigino e gli anni del processo, i Ricordi si
caricano di tante giustificazioni morali che finiscono
col manifestare un qualche timore dell’autore dinanzi
alla possibile rivelazione di uno scenario ben pil
ampio di quello da lui disegnato. dove le scelte politi-
che e i movimenti d'opinione, le condizioni reali, for-
temente delimitano il senso della vicenda personale.
Rifiutando, perd, il compito inerziale di scrivere
semplicemente sulla traccia dei Ricordi autobiografi-
ci, non pensavo di sfuggire per questo alla interlocu-
zione monitoria che si stabiliva con essi, per il fre-
quente, perentorio richiamo a considerare i fatti pri-
vati e quelli di pubblica risonanza sotto il profilo
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della damnatio fati. 1l tempo e le causalitd precipue
delle contristate rimembranze di Nasi (gli anni in cui
si consumo il “dramma parlamentare” che lo vide
protagonista sfortunato) giustificano il carattere di
autodifesa riservato ai suoi scritti memorialistici.
Carattere che ancora pit esplicito si evidenzia nella
rielaborazione fattane dal figlio Virgilio e pubblicata
dall’editore Ciuni durante l'ultima guerra. Tuttavia i
margini di veritd e autenticitd per ricostruire esatta-
mente la biografia delluomo politico siciliano sono
resi sicuri dal ricchissimo materiale documentario da
lui stesso raccolto.

Mi sono ora accinto a scrivere della vita e dell'azio-
ne politica di Nunzio Nasi quasi per sciogliere una
lontana promessa. Sono cresciuto in un ambiente
familiare divaricato sulla valutazione del personaggio
e del suo ruolo nella Sicilia “offesa” del primo 900,
tra retaggi di devota sommissione (un mio zio era
stato nella segreteria particolare dell'ex/ministro) e
ostilita di principio, mantenuta da mio padre, ferro-
viere di radicate convinzioni anarco/comuniste, per
una ragione di etica proletaria contro il *malaffare
borghese”. Cio che mi & sembrato finora inconciliabi-
le, penso di aver potuto ricomporre su un orizzonte
storico lontano da passioni e rivalse. E per quanto
modesta possa risultare la mia fatica, essa ambisce a
chiarire con le ragioni della Storia il senso oscuro
della “congiura” dello Stato, di cui lo stesso Nasi era
convinto di essere stato vittima sacrificale.

Non fu un caso che a riflettere sui venti anni dell’au-
tonomia regionale - quando a Villa Igiea in Palermo
fu convocato, nel '66, un Incontro degli Autonomisti
siciliani - fossero state chiamate due personalita
come Paolo D’Antoni, erede del regionalismo ispirato
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da Nunzio Nasi, e Simone Gatto, interprete di un pro-
getto socialista di autonomia dell'Tsola che s'inseriva
nella prospettiva pit generale della lotta per il pro-
gresso economico e sociale del Mezzogiorno d'ltalia.
I due uomini politici, da posizioni diverse, rappresen-
tavano la “coscienza critica” di una Sinistra laica e
radicale al tramonto. Seguendo i lavori di quel
Convegno mi resi conto, infatti, che il bilancio da loro
tracciato aveva piuttosto il tono di un epicedio, poi-
ché era ben chiara la consapevolezza che, se la breve
stagione milazzista aveva chiuso il periodo delle
“consorterie” sicilianiste, ne aveva aperto un altro dei
compromessi di palazzo.

In quegli anni la cultura artistico-letteraria di Sicilia
era ancora al centro del dibattito politico. Dei rappor-
ti tra di essa e I'autonomia siciliana (listituzione e I'i-
deologia) ci occupammo negli incontri al giornale
“L'Ora” - ai quali invitavamo di volta in volta Sciascia,
Addamo, Uccello, Mack Smith, Lanza Tomasi. e altri
intellettuali e artisti allora attivi nell'Tsola e fuori - nel-
I'intento di capire il perché del desencanto degli
uomini di cultura, che avevano ripreso la fuga verso il
Continente, e che ormai negavano fiducia a uno stru-
mento di compensazione economico-sociale, quale
era stato pensato dai padri dell'’Autonomia. Da quei
dibattiti ricavavo quasi sempre un’idea piuttosto
deprimente del ruolo che l'intellettualita siciliana
pensava di doversi assegnare ancora in termini di
subalternita al disegno politico di una classe dirigente
in preda ai calcoli del drenaggio clientelare del con-
senso, se non proprio all'affarismo e alla corruzione.
Si chiedevano interventi piti congrui per questo o
quel settore d’arte, dello spettacolo o della scuola,
senza avere una visione generale della politica cultu-
rale in Sicilia. D'altronde, le responsabilita etico-civili
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di cui si caricavano gl'intellettuali esulavano dall'im-
pegno politico partecipe, come invece era avvenuto
in momenti/chiave della storia dell'lsola, quando le
intelligenze piQ vive erano state protagoniste dei pro-
getti di rinnovamento della societa.

Cio mi sembro, del resto, opportuno affermare par-
tecipando all'inchiesta che la rassegna dell’ Assemblea
Regionale Siciliana promosse nell’ottobre del '64
chiedendo a quanti operavano nell'Tsola in settori
rappresentativi dell’arte, del giornalismo, delle lette-
re, della scienza e della scuola un contributo di criti-
che e di proposte per quanto riguardava la politica
culturale. Ne venne fuori una sorta di censimento
della intellettualita siciliana e del suo folto cabier des
doléances, ma che non ebbe alcun pratico riscontro
né di opere, né di nuovi indirizzi.

A considerazioni meno contingenti si rivolsero que-
glintellettuali che si preoccuparono di assumere cri-
teri sistematici nella individuazione dei “caratteri”
della cultura siciliana. Tra il 58 e il '60, nel clima di
risonanze risorgimentali creato dalle celebrazioni del-
I'evento unitario, erano usciti i racconti di Sciascia e il
romanzo del principe di Lampedusa, che ebbero
pure fortuna storiografica, in alcuni casi tralignata in
giudizi di rigido ideologismo politico. Memorabile fu
la stroncatura del Gattopardo emessa su “Il
Contemporaneo” (12/1959) da Mario Alicata, allora
custode delle verita marx/leniniste sull’arte e sulla let-
teratura, e divulgatore (seppure con filtro d’intelligen-
za) delle teorie estetiche del sovietico Zhdanov.,
Seguendo queste vie non si perveniva certo alla
conoscenza obiettiva della storia, la cui trasvalutazio-
ne di fantasia e di personale memoria elaborata dai
due scrittori contribuiva semmai a perpetuare il mito
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e, insieme, la mistificazione del Risorgimento e dei
suoi eroi. Se ne colse pure 'occasione per rivedere la
tesi gentiliana del Tramonio della cultura siciliana,
che Sciascia defini “davvero gratuita” e frutto di
“imperdonabile astrattezza o pil imperdonabile
malafede”, ribadendo piuttosto il concetto del persi-
stere nella storia (prima e dopo il 1860) di un ‘anima
sostanziale dei Siciliani.

Il saggio polemico di Sciascia - Cavalcatea di un
secolo per la Sicilia letteraria - fu pubblicato su
“L’Ora” del 30/31 maggio 1961, Bisogna dire che, al
di 14 delle intenzioni dell’'autore, esso costitui una
specie di “manifesto” in cui si riconosceva la linea
culturale in chiave larvatamente sicilianista del Pci di
allora. Quando fu aperto sul giornale il dibattito sulle
provocazioni antigentiliane di Sciascia, mi parve di
dover esternare il mio parziale dissenso da quelle
posizioni, non pensando perd d'incontrare autorevoli
censure interne, che impedirono la pubblicazione
dello scritto. In quel mio intervento concordavo, pur
con altra chiave interpretativa, col giudizio di Gentile
sulla “dissoluzione” dopo il 1860 della cultura sicilia-
na regionale. Scrivevo:

Un dato di fatto da cui non si puo certo prescindere, e che
dovrebbe almeno indurre all'abbandono di unz certa com-
piaciuta insistenza sul concetto di “nazione siciliana”, &
nella considerazione della profonda djfferenza tra una
concezione “aristocratica” della vita, propria degl'intellet-
tuali siciliani della prima meta dell’ Ottocento, e gli altissimi
valori umani che esplodono nella stagione letteraria dei
Verga e dei Pirandello. Cio che resta facilmente al fondo
nelle ricostruzioni storico-letterarie che indugiano, appun-
to, su tale concetto di “nazione”, pi o meno storicizzabile,
& l'analisi dei complessi rapporti che regolano il moto sot-
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terraneo della vita spirituale dell'lsola, in intimo legame
col mutamento degl'interessi pratici e ideali; né si riesce a

- capire come 'anima della Sicilia sia passata incontaminata
attraverso il crogiuolo degli anni, laddove & invece eviden-
te riscontrare per essa, € proprio a partire dall'Uni-
ficazione, gravi cesure e profonde lacerazioni. In veritd,
“tramonto” di un certo tipo di cultura, che esprimeva un
sentire rimasto estraneo al flusso delle idee e delle aspira-
zioni degli strati sociali inferiori, indubbiamente ci fu, e
senza speranza di nuove aurore.

Dicevo ancora che il sicilianismo propugnato, prima
dell'Unita, dai ceti dominanti era stato arma di difesa
contro i rischi, reali o paventati, del riformismo borbo-
nico accentratore e antibaronale, ed esso era stato
espresso in primo luogo dall'erudizione storica e giuri-
dica (Ia gentiliana “tenacia di tradizione”), dove il
“popolo” era solo una comparsa, annegata nel simboli-
smo della “nazione” sicula. (*Questa, a ben riflettere, &
anche la principale causa della cattiva fortuna del
romanticismo in Sicilia, cioé di un movimento culturale
che mette in valore il popolo, coscienza oscura e irra-
zionale del sottosuolo sociale dell'Tsola”.) Il momento
irreversibile che spinse a superare | impronta rilevaia
di chiusura e isolamento caratteristica della cultura sici-
liana fu costituito dal contatto, dopo I'Unitd, con la
realtd della Nazione italiana. Cioé, in definitiva, dal
confronto con glindirizzi pit moderni e avanzati del
rinnovamento artistico-letterario e delle ideologie
democratiche. Chiudeve con un‘affermazione di fede
unitaria che, espressa in quel modo, poteva non ren-
dersi fruibile alla linea politica coltivata dal giornale:

II movimento di unificazione nazionale mette in fermento
la cultura artistico-letteraria e politica dell'Tsola, che passa
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dal particolarismo degli anni preunitari a una maggiore
estensione e intensitd dell’'esperienza umana, cioé al solo
clima compatibile con la maturazione della poesia pid alta.
Vero & che si & parlato per questo di universalita dei valori
dells sicilianita, “nel senso che quanto pid profondamente
[essi] esprimono la realta siciliana, tanto pit assumono uni-
versale validitd™ ma la base da cui occorre muovere per
comprendere |'entitd di questo fenomeno e i suoi momenti
di sviluppo & l'analisi del modo con cui tutto ¢i6 avviene ¢
del perché avviene, riflettendo sugli elementi che concor-
rono a turbare il vecchio equilibrio su cui reggeva la parti-
colare concezione della vita espressa dalla cultura in Sicilia
fino al 1860. Ed & un fatto che la complessa realta della
Sicilia contadina, la pid ricca di quei valori “originali” e
profondi messi in luce dalla letteratura verista, prima che
dai Siciliani viene scoperta dai Continentali, i quali pur
senza comprenderne il significato di “rottura”, e anzi con-
siderandola come qualcosa di “selvaggio™ ¢ prepolitico,
avvertono la presenza delle masse contadine nel movi-
mento rivoluzionario del "60.

La Sicilia che si manifesta davanti ai loro occhi & la terra
dove i contadini e gli zolfatari costruiscono ogni giorno il
proprio cumulo di pena, non & pid la Sicilia dei baroni,
ostinata nella resistenza contro tutto cio che possa signifi-
care sovvertimento dei valori e privilegi tradizionali. Ed ¢
in questo clima che si definisce la fisionomia di un popolo.
la sua storia, infine la sua anime.

L'occasione per ribadire queste idee, sostenendole
entro un impianto organico di osservazioni critiche e
di documentati supporti storici, mi venne, sei anni
dopo, dall'incontro con gli studenti di sociologia
dell'Universitd di Heidelberg. Ero stato invitato, nel
novembre del ‘67, dall Institut fiir Soziologie wnd
Ethnologie di quella Universitd a partecipare ai semi-
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nari di studio sulla Sicilia organizzati dal Prof.
Wilhelm E. Mihlmann. II tema a me assegnato (La
struttura dinamica delle classi sociali nel rapporto
citta/campagnea) costituiva una Einfiibrung agli studi
sociologici e antropologici condotti dagli studenti per
il dottorato (tra i quali ricordo Henner Hess, Dieter
Paas, Dorotea Prause, che si occupavano di societa
agraria, ribellismo e mafia, Kern e Wesser, di sociologia
religiosa, Herrmann, di sociologia letteraria, Christian
Giordano e Mariano Valderama). Glincontri di studio,
soprattutto fuori dell'aula, e durante i frequenti itinerari
nei paesi d’Alsazia e del Palatinato Renano, avevano
fervori inesausti di giudizi (e, a volte, pregiudizi) su
costumi, mentalita e vizi “storici” della mia Isola.
Volevo sostituire all'immagine costruita dalle facili
mitografie di subcultura e irredimibilitd dei Siciliani la
“figura” dinamica dei contrasti sociali, delle idee e
della vita morale nello scorrere del tempo storico.

A Roberto Juan Llaryora, un baffuto argentino che
insegnava antropologia culturale, mi legarono assai
pit degli altri il sodalizio degli studi, I'estro delle
interminabili discussioni e una “notizia” della Sicilia
di comune interesse. Llaryora aveva pubblicato, insie-
me a Mihlmann, un’indagine su “sistema clientelare
e patronage’ condotta in un Agro-Stadt della Sicilia
occidentale di cui avevo esatta cognizione. Sapevo
riconoscere dietro le cifre e gli aridi diagrammi com-
presi nel libro a documentare Klientschaft e
Klientelsystem il volto degli uomini, la loro esistenza
soggiogata alla vielenza dei patroni e delle mafie.
Cio che assumeva in quel libro valore assoluto di
comportamenti e di mentalitd era per me storia di
conflitti tra famiglie, conati di rivolta, culto geloso di
domestiche ereditd, e paesaggio di terre fiorenti per
ulivi e fichidindia, sole e vento di scirocco.
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Ad Heidelberg era venuto quell’anno Leonardo
Sciascia a parlare di letteratura siciliana e della sua
“esperienza sociale di scrittore”. Aveva esposto, in
forma divulgativa, una tesi a lui cara sulla sicilitudine,
cioé sul carattere “essenziale della vita” proprio dei
Siciliani, come “una forma esasperata di individuali-
smo in cui agiscono, in duplice e inverso movimento,
le componenti della esaltazione virile e della sofistica
disgregazione”. Volli anch'io inserire a chiusura di
quell'anno accademico 1967/68 una conversazione
sulla cultura e suglintellettuali in Sicilia, evitando di
seguire il metodo delle estrapolazioni “metafisiche”
usato con suasiva efficacia da Sciascia, ma cercando
di ricostruire entro i contesti storici l'identitd di una
mutevole vita morale e spirituale espressa dai Siciliani
nell’arte e nella letteratura.

E perd lo stato d’animo del “sessantotto” rifiutava le
pacate dialettiche della storia. Alle discussioni di
natura dottrinale si accompagnava quasi sempre l'a-
sprezza delle contrapposizioni ideologiche, il culto
delle metafore di contestazione. Ricordo, ad es., un
dibattito tumultuoso alla Kritische Universilél su
“medicina e criminalitd nazista”, e i contrastati rap-
porti tra gli assertori della teoria classica weberiana e
i sociologi dell'empirismo descrittivo, tra la scuola dei
funzionalisti di Heidelberg e quella dei filosofi sociali
di Francoforte. A Praga si era aperta la primavera del
disgelo, e durante una breve corsa a Parigi mi ero tro-
vato coinvolto nella euforia mobilitante della conte-
stazione studentesca. Cosi la mia utopia socialista
parve per poco librarsi in un'aura trionfalistica che la
storia con la esse minuscola si sarebbe poi incaricata
di riportare sui mediocri sentieri della realta.
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