


2. Garibaldi era stato nel periodo dei blocchi elettorali
socialcomunisti emblema di riscatto sociale delle
“masse”, una sorta di eroe/taumaturgo, meta guerri-
gliero e metd San Giuseppe. nel cui volto bonario e
barbuto era inciso il riverbero del sol dell avvenir. Ma
avvicinandosi le celebrazioni del “sessanta” garibaldi-
no, gli “accademici” (le cui file erano ormai assai
infoltite da studiosi marx/leninisti) si preparavano a
portare elementi di revisione storiografica. Se certo
populismo socialista restava legato al mito rivoluzio-
nario del biondo nizzardo (le edizioni “Avanti!”
ristamparono il Garibaldi di Pietro Nenni apparso in
Francia nel 1930), gli storici organici, o fiancheggiato-
11, del Pci ne avevano invece iniziato una insidiosa
demolizione, privilegiando per spirito di real politik
la politica “lungimirante” del conte di Cavour.

Il nostro comitato dell'Istituto per la storia del
Risorgimento, sorto gid nel '55 ad opera di Gianni Di
Stefano, preparo in quella occasione un Convegno di
studi su La Sicilia dal 1849 al ‘60 (Trapani/Erice, 8-10
aprile 1960), che ebbe molta risonanza tra gli studiosi
per il taglio particolare dei contributi, al di 1a di ogni
“deprecata esaltazione retorica”. Una indagine dal
basso, come si usava dire, seppure limitata agli aspetti
politico-sociali di un evento che si caricava di altri
ambigui sensi pseudo/storiogralici intervenuti in quel
momento con le fiammate del neosicilianismo milaz-
zista. (Si era costituito, nell'ottobre del 58, con 'ade-
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sione dei gruppi di Destra e di Sinistra il Governo
regionale di Silvio Milazzo, contrapposto alla Dc.)

" Partecipai al Convegno con una rassegna documenta-
ria composta sulle fonti archivistiche, che mise in luce
il retroterra popolare del movimento per I'Unita nella
Sicilia estremo/occidentale, dalla cospirazione di
Bonagia dell'autunno 1859 ai moti dell’aprile 1860. E
nei successivi studi sul Risorgimento locale pubblicati
sulla rassegna “Irapani” fino al ‘63 (Tradizione e rivo-
luzione. Dal 48 al "60) utilizzai una serie cospicua di
documenti rinvenuti nell’Archivio del Ministero
Luogotenenziale di Palermo e, a Trapani, durante la
regestazione del fondo dell'Intendenza borbonica.
Questa documentazione € ora alla base della ricostru-
zione storica dell'eta del Risorgimento nel volume La
libertd e la roba.

Ripresi poi dalla stampa periodica uscita cento anni
prima in Italia disegni e caricature, “pezzi” della cro-
naca politica, ricomponendoli su pagine quotidiane
de “L'Ora”, a riprodurre in veste moderna un ideale
“giornale” dell'aprile/maggio 1860. Onde formare
una tale tarsia di effemeridi fui inviato a Roma presso
il Vittoriano e la Biblioteca Nazionale. Nella capitale
frequentai Carlo Levi, che aveva avuto incarico dal
Comitato siciliano per le celebrazioni del "60 di scri-
vere una biografia di Garibaldi. Lo aiutai a raccogliere
il materiale che gli era necessario (o, almeno, che
pensavo dovesse servirgli), ma fui sorpreso nell'ap-
prendere che egli avrebbe parlato molto nel libro di
un suo avo non illustre, che a Garibaldi non assomi-
gliava. “E’ nel contrasto, che mi pare possa meglio
risaltare la figura dell’'eroe”, disse a me con soave iro-
nia.

Eravamo, quell’anno, trascinati dal giuoco grottesco
e paradossale delle “rivendicazioni”. Silvio Milazzo -
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qualcuno fece sapere - voleva percorrere I'antica via
Toledo sulla carrozza d'oro che fu dei Viceré di
Sicilia, per dare segno visibile di fronte allo Stato uni-
tario dell'autoritd del Governo autonomo dell'lsola.
Sulla nave che c¢i portd a Caprera per l'omaggio alla
tomba dell'Eroe dei due Mondi viaggiarono alcuni
frati Minori Riformati. Dissero di venire in rappresen-
tanza di fra' Giovanni Pantaleo. Ma l'atmosfera di
quell’idillio patriottico fu spezzata, durante il
Congresso di Studi sul '60 convocato tra Palermo e
Napoli, dalla sortita del tipo Anfistoria dTtalia pro-
nunciata da Virgilio Titone, il quale condanno tutti a
un giudizio sommario: i volontari garibaldini come
avventurieri senz’arte né parte, i picciotti come “ribal-
di” e mafiosi, e i Siciliani perché non erano ancora
entrati nello stadio della civiltd politica.

Era davvero arduo trovare fra tanto straniamento
una giusta chiave di lettura del siculo Risorgimento,
specie per chi, come me, doveva seguire su “L'Ora”
quelle confuse polemiche. Tuttavia credo di aver
mantenute una dignitosa posizione di compromesso,
scrivendo ad ouverture dei molti “servizi” sul
Centenario del '60 una innocua pagina dal titolo Le
coppole di Garibaldi, dove si manifestava il giudizio
che a determinare il successo della spedizione del '60
fosse stato il favore popolare legato alle attese di un
risarcimento sociale della rivoluzione.

Il romanzo dell'impresa garibaldina di Sicilia I'avrebbe
potuto scrivere Ippolito Nievo. E forse 'avrebbe pure scrit-
to, se la nave che lo trasportava da Palermo a Napoli con
le casse dell'Intendenza non si fosse inabissata nel Tirreno.
Quel fascinoso corollario di immagini, gesti e parole evo-
cato dai memorialisti della spedizione ha risalto epico ¢
romanzesco. O almeno cosi sembrava agli agonisti e ai
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testimoni delle frementi giornate del "60. Garibaldi, duce
invitto e vindice delle virtG patrie, - come si diceva allora, e
come si continud a dire con molti distinguo negli anni
amari del post-Risorgimento, - & Uistantaneo protagonista
di una storia che ha twtti gli ingredienti di una trama otto-
centesca romantica e avventurosa. 1 buoni sentimenti dei
“patriotti” e le perfidie dei militi del Borbone; l'intervento
del tipo Dio e Popolo con la veste svolazzante di fra’
Giovanni Pantaleo, accorso ad incitare i mille prodi al
seguito del biondo nizzardo; gli “amori garibaldini”, soffusi
di essenze e zagare miste aglincensi che aureolavano i
visini di cera delle monacelle di San Nicola. Tutto a lieto
fine, lungo le assolate trazzere della profonda Sicilia, in
mezzo a campi sterminati di fave e grano, colli e balze ver-
deggianti di vigne, e stridio di cicale. Ce n'era abbastanza
per un romanzo d'ambiente e di veritd, di storie personali
e di passioni.

Perd questo romanzo garibaldino nessuno I'ha scritto. E’
venuto invece il ripensamento degli storici, qualche volta
la loro acrimoniosa riflessione post datum. “Donato un
regno al sopraggiunto Re” (come avrebbe poi scritto
Gabriele D’Annunzio con accattivante amplificazione), la
realtd per i Siciliani si mostrd impari alle attese. Anzi per
molti versi essa apparve addirittura peggiorata dal succes-
sivo scarto economico-sociale sofferto dall’lsola rispetto al
Nord d'ltalia. Il romanzo dell'epopea garibaldina divenne
cosi, in Verga, racconto asciutto ed epigrafico del rancore
contadino esploso a Bronte (La libertd); ovvero per Luigi
Pirandello dissacrazione e smitizzazione del Risorgimento
nel conflitto tra Vecehi ¢ Giovani, e ancora ai nostri giorni
lucida metafora della irredimibilita della storia (J/
Galtopardo). Garibaldi, da eroe solitario e fulminante, &
diventato solo il comprimario di un dramma recitato dagli
uomini sotto I'ala di un destino perfettamente decifrabile,
perché ricorrente nella sua buffonesca epifania di ruoli e
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comportamenti politici sempre eguali e mascherati.

Ma la storiografia ha finito con l'incarnarsi nel mito garibal-
dino, fin quasi a dimenticare che le fortune del guerriero
ligure furono rese possibili dal sostegno materiale € mora-
le del popelo siciliano. Sono stati i fattori coincidenti del
genio militare di Garibaldi e del favore popolare che per-
misero alla spedizione partita da Quarto il 5 maggio 1860
di non subire la stessa malaugurata sorte toccata a Carlo
Pisacane.

Venne la ricorrenza centenaria del 1860/61 nel perio-
do pia fervido di polemiche sicilianiste. Non solo il
Governo Milazzo fu salutato dalle Sinistre come un
evento “storico”, di “rottura” con la gestione del
potere esercitata in Sicilia dal blocco clerico/conser-
vatore, ma l'intesa coi neofascisti e coi monarchici
che aveva assegnato bastevole maggioranza al
Governe “autonomista” fu interpretata da Togliatti,
in un memorabile comizio tenuto a Palermo, come la
dimostrazione che “in Italia vi erg una situazione
complessa nella quale si stentava a volte a ricono-
scersi e magari si crederva di essere su opposte barri-
cate mentre invece si volevano le stesse cose”. Che
era concetto andmalo sul terreno dell'analisi marxi-
sta, da poter essere accolto solo pensando a un
capolavoro di realismo politico, come solo il
Migliore poteva escogitare.

La veritd era invece molto pit semplice. Di fronte
alla progettata alleanza politica tra socialisti e demo-
cristiani - ben delineatasi, del resto, gia nel '55 al
Congresso di Torino del Psi con I'apertura ai cattolici
-. e al concreto rischio di perdere le pesizioni egemo-
niche conquistate nello schieramento di Sinistra, i
comunisti avevano interesse a pregiudicare le basi di
una tale alleanza. Furono favoriti in questo dalle
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ambiguita del Partito socialista, dove la corrente filo-
comunista di Salvatore Corallo lavord in sostanza per
saldare il compromesso milazzista e procrastinare
'avvento del centro/sinistra. Piuttosto che una “ope-
razione” di salvaguardia degl’interessi siciliani, di un
“laboratorio” politico da proporre a modello per tutta
I'Ttalia, si trattd in sostanza di un ennesimo episodio
di strumentale convergenza parlamentare in funzione
di strategie di politica nazionale - come ammise, del
resto, Emanuele Macaluso, artefice di quella ibrida
alleanza, - onde respingere 'attacco Dc “in un punto
nodale del paese”.

Io ebbi allora I'impressione che il Governo Milazzo
(soprattutto nella sua prima edizione) fosse il risultato
di una operazione di Destra sostenuta dalla Sinistra, e
- non viceversa, Quel Governo non scaturi soltanto da
una volonta di ripicca nei confronti dello strapotere
D¢, ma, in concreto, dalla necessitd del blocco agra-
rio di mantenere il controllo di una situazione resa
incerta dalla pressione sull'lsola di massicci interventi
dei monopoli del Nord e, in primo luogo, dall'interes-
se di “assicurarsi vantaggi quantitativamente non pia
marginali, quali le posizioni nei consorzi di bonifica,
nei consorzi agrari e l'uso incontrollato dei contributi
a fondo perduto ed il privilegio nel credito”, come
scrisse allora Simone Gatto su “Il Ponte” (5/1959). I
comunisti, invece, pensarono d'interpretare quella
convergenza fra forze eterogenee come una risposta
di segno autonomistico da parte dei gruppi di “bor-
ghesia antimonopolistica™ (Sicindustria) all’attacco
della grande industria italiana e straniera che tentava
di asservire la Sicilia. Che il peso delle destre e delle
forze agrarie non fosse irrilevante lo dimostrd comun-
que il fatto che, di li a poco, esse riuscirono agevol-
mente a rompere la coalizione allorché i partiti di
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sinistra richiesero I'avvio di un piano di sviluppo eco-
nomico dell'Tsola.

Si disse pure di una certa presenza della matfia nella
complicata vicenda che portd alla formazione del
Governo Milazzo. Era vero che le mafie, in quanto
organizzazione di interessi parassitari, cercassero
sempre di costituirsi come mediatrici col potere poli-
tico, qualunque esso fosse. Certi conciliaboli all’botel
des paimes di Palermo, con al vertice un noto perso-
naggio castelvetranese, nutrirono qualche sospetto.
Del resto il noto personaggio fu ancora al vertice di
altri conciliaboli per decidere la fine dell' operazione
Milazzo.

A quel tempo il termine mafia era usato in senso
molto restrittivo, per la serena coscienza dei benpen-
santi che non volevano si degradasse il buon nome
della Sicilia. E percid era considerato quasi un dovere
civico ignorarne l'esistenza. Poi accusare complicitd
di notabili governativi con la mafia era gettare semi di
eversione in un terreno arato dalla buona politica.
Cosi Simone Gatto e Ferruccio Parri riuscirono solo
nel marzo del 62 a far approvare un disegno di
legge, da loro presentato al Senato nel '58, per listitu-
zione della Commissione parlamentare d'inchiesta sul
fenomeno mafioso. (Di quella Commissione che fin
qui ha scritto migliaia di pagine a futura memoria.)
Avrei curato, dopo la scomparsa di Simone Gatto
(1976), i suoi scritti dedicati alla Sicilia “tra autonomia
e sviluppo” e al problema della mafia in un volume
antologico presentato da Riccardo Lombardi.

1l libro riprendeva nel titolo (Lo Stato brigante) un
argomentato giudizio di Gatto, sviluppato nei com-
menti ai “rendiconti” dei lavori della Commissione anti-
mafia da lui pubblicati, dal ‘68 al ‘76, su “L’Astrolabio”
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di Parri. Che, ciog, gli atti concreti di violazione dei
diritti statutari e delle norme del codice penale com-
piuti da organi dello Stato (e in definitiva dallo Stato
italiano) verso il cittadine e verso la Nazione, specie
negli anni di “repressione del banditismo”, ne avrebbe-
ro segnato la storica illegalita. Per quanto poi riguarda-
va l'opinione di Gatto sul fenomeno mafioso, io stesso
ne indicavo le linee interpretative:

Nella multiforme attivitd di medico, sociologo, studioso di
pediatria sociale e demografia, svolta da Simone Gatto in
coerente legame con 'impegno politico, il suo lungo e
costante interesse al problema della matia assume un rilie-
vo tale da ricondurre sostanzialmente l'analisi della societa
siciliana alle fonti del potere mafioso, considerato nel suo
intreccio di connivenze politiche e manifestazioni extrale-
gali, e anzitutto di pesanti condizionamenti dello sviluppo
economico dell'lsola. La realta siciliana non € perd mai
vista come dato a sé stante, in cui la mafia abbia potuto
generarsi e riprodursi per ataviche condizioni d’'ambiente e
specifiche attitudini morali. T fattori costitutivi di tale realta
risultano in gran parte contrassegnati dalla mediazione
attuata dalla mafia all'interno dei rapporti di proprieta e
del sistema di potere instaurato in Sicilia con l'avvento
dello Stato unitario.

Appare in tal modo acquisita alla conoscenza del fenome-
no mafioso una interpretazione non arbitraria, di tipo
meramente sociologico o. peggio, folklorico, ma storica e
politica, che in Simone si accompagna ad una chiara enu-
cleazione, in chiave dorsiana. del problema meridionale,
alla luce del quale va individuato il ruolo della classe
dominante.

Di mafia e di mafiosi si parld poi molto. Prima attra-
verso rassegne e inchieste retrospettive, formando
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mafiologie storiche e antropologiche che colmarono
intere sezioni di biblioteche. Frattanto le mafie aveva-
no lasciato la storia agli storici, e avevano aggredito i
mercati urbani e le aree della speculazione edilizia, i
consorzi agrari e di bonifica, gl'istituti del credito
pubblico e privato. Portai anch’io un piccolo contri-
buto alla memoria mafiologica, collaborando ai
numeri speciali dei “Nuovi Quaderni del Meridione”
dedicati alla mafia (5/1964) e alla rivolta palermitana
del Sette e mezzo del 1866, in questuliimo caso con
uno studio sui “prodromi” della stessa (16/1966). Mi
interessai di una insurrezione contro la leva (La rivol-
ta contro i “cutrara” dell’1-3 gennaio 1862) i cui
intrecci sociali si dimostrarono alla luce dei docu-
menti d’archivio esaminati assai pit estesi di quanto
non si conoscesse gid. (Ne avrei poi fatto oggetto di
una pii ampia disamina a livello di storia sociale ne
La Patria armata.)

La ricostruzione dei Seffe giorni e mezzo di filoco a
Palermo che Mauro De Mauro ed io facemmo su
“L’'Ora” del settembre "66 non usci dai limiti di un
reportage di cronaca documentata, dal quale
Leonardo Sciascia - che vi dedicd una breve premes-
sa, quando fu ristampato nelle edizioni Ando (1970)
sull'onda dell'emozione suscitata dall'assassinio di De
Mauro - poté ricavare una sua morale di politico
mascheramento: “Poiché in effetti, mossa da giusta
causa, da una condizione che andava oltre ogni limite
di sopportabilita, se fosse andata al di 1a dei sette
giorni e mezzo, altro non si sarebbe avuto dalla rivol-
ta che un groviglio milazzista avant la leftre, I'eterno
milazzismo che la Sicilia oggi esporta”.
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