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“Qui finisce U'Europea”, ci dice il no-
stro giovane accompagnatore, e
nella sua voce c'é rammarico e con-
piacenza nello stesso tempo. Siamo
sulla punta estrema di Trapani, sul-
ultima scogliera siciliana, dinanzi
alla torre spagnola di Ligny, gua-
drata e tozza, battuta da un mare
rabbioso.

E talmente alfo il silenzio, in que-
st'ora notturna. dopo che l'onda si é
infranta sulla muraglia, che ti fa
smarrire quasi il sentimento del
tempo, cosicché non 1i coglierebbe
certo meraviglia se d'improvviso s'a-
prisse la porta del torrione e ne
uscisse un borioso gendarme di sua
maestd cattolicissima con la sua
lunga alabarda sulla spalla; o se, al
sommo della fortificazione, s'accen-
dessero, d'un tratto, i fuochi che un
tempo annunziavano la funesia
presenza delle ndvi barbaresche
nelle acque di Sicilia.

Lamico che é con not non si ab-
bandona di certo a questo suggestivo
Janlasticare: @ un valente studioso
di storia modernea, che bha gia dato
buona prova della sua preparazione
in notevoli saggt ed altri ne sta scri-
vendo. Lascerda Trapani o, almeno,
tenterd di fario: lo affligge il pensie-
ro di continuare dd esplicare la sua
attivita qui “dove I'Europa finisce’,
anche se forti legami culturali e
wmani lo lengono attaccalo a gieste
contrade.

Mario Farinella, 1957



1. Scrivere della lunga ricerca che mi ha portato a
comporre la storia di una citta che ha vissuto per
secoli fuori dello stereotipo rappresentato dalla Sicilia
“sequestrata” o “irredimibile” della metafora letteraria
& stato per me consegnare alla memoria pagine di
storia personale. Mi trovo ora a ripercorrere due itine-
rari solo nel ricordo distinti, ma che per anni ho cre-
duto in qualche modo necessari 'uno all’altro, o
almeno rivolti entrambi allo stesso traguardo di veritd
e di bene. L'uno trascorso tra i bagliori e le speranze
della lotta politica, resa ancor pill viva e reale attra-
verso le cronache riverberate su “L'Ora”, giornale di
frontiera, per esserne stato io, per vent'anni, come
narratore e interprete. L'altro che voleva rispondere a
esigenze pid intime e durature, a riflessioni pit
distaccate, ma quasi per avvalorare il senso del mio
prender parie, riflettendo nella storia dei ceti popolari
una particolare (e ideologicamente segnata) conce-
zione di vita. Bisogna pur dire che un approccio poli-
tico-culturale di questo tipo mi ha permesso di non
limitare e circoscrivere l'interesse per il passato nel
tempo e nello spazio consueti della erudizione,
ampliando gli orizzonti di ricerca, e ricostruendo su
elementi di coesione ideale e materiale I'immagine
complessa della vita locale.

Questo era gia il senso delle ricerche sul movimento
operaio che avviai, per invito di Franco Della Peruta,
nell'autunno del 1952. Credere cioé che la milizia poli-
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tica potesse avere una sua veritd nel passato. E credere
che Ia storia “subalterna” dei contadini di Sicilia fosse
l'amara e speculare identitd della cultura altra, di una
“civilta contadina” tuttavia avulsa, cosi com’era rico-
struita, dal contesto generale della societa. Ci trascind
allora negli archivi e nelle biblioteche un nuovo furore
erudito, col quale lavorammo per conto della
Biblioteca Gian Giacomo Feltrinelli di Milano a riempi-
re schede e note della Bibliografia della stampa perio-
dica operaia, a redigere regesli e a costruire cronisto-
rie di societd di mutuo soccorso, leghe e sindacati, o a
biografare apostoli del socialismo.

Ho pagato il mio piccolo tributo a questi studi
incorporati in una strana accademia di parole squil-
lanti, e accese bandiere, e di ossequi a maestri indi-
.scussi. Non dir6 inutile esperienza, se & rimasto nella
generazione di studiosi che si formarono al verbo
marxista un senso del concreto e della veritd che non
li ha abbandonati nel travagliato processo di libera-
zione dai fideismi dottrinari e dalle utopie politiche.
Ma allorché si maturo, all'interno degli studiosi del
movimento operaio, il dissidio tra chi seguiva criteri
di ricerca “filologica” (come si disse) per ricostruire la
storia delle classi subalterne e chi, invece, intendeva
ideologizzare il lavoro storico ai fini di una battaglia
per I'egemonia culturale del Partito comunista, allora
fu evidente che la scelta metodologica implicasse in
qualche modo la continuita o la rottura con la tradi-
zione del socialismo riformista.

Fu chiara una tale scelta nella redazione del fascico-
lo speciale di “Movimento Operaio” sui Fasci Siciliani
(6/1954). Vi collaborai con un saggio su Giacomo
Montalto e sulla esperienza locale dei Fasci, in cui
diedi risalto al ruolo svolto da un intellettuale di for-
mazione repubblicano-radicale (che si schierd nel
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movimento con l'ala moderata di Garibaldi Bosco)
piuttosto che valutare i Fasci dei Lavoratori come
momento genetico della “lotta di classe” nell'Isola.
Montalto ne sottolineava, invece, gli aspetti peculiari,
che non rientravano del tutto nello schema interpre-
tativo marxista. Era stata la crisi agraria e dell’artigia-
nato a trascinare nei Fasci i ceti medio/bassi della
campagna e delle cittd, non i laveratori braccianti e
operai. A formarne la “coscienza di classe” sarebbe
stato efficace il gradualismo delle iniziative sociali,
col rifiuto di ogni velleitario rovesciamento dell’asset-
to istituzionale del paese. Quindi una chiara indica-
zione riformista avant la lettre.

Fu allora censurata dagli ideologi marx/leninisti
quest’opera “di restauro, di ricerca, d'interpretazione
dei singoli aspetti” fatta dai “giovani studiosi” del
movimento operaio, i quali, attraverso “il puntiglio
filologico”, mascheravano “un distacco meccanico e
non dialettico dalla storiografia borghese”, secondo
l'opinione espressa da Enzo Santarelli (“Movimento
Operaio”, 2/1955), per il quale erano da preferire in
questo campo “i contributi, pit rari, meno raffinati, -
ma pid robusti e pit validi, dei politici del movimento
operaio. Proprio perché questi pofitici si muovevano e
si muovono sul terreno concreto della lotta, il loro
contributo alla revisione critica della storia nazionale
ha dimostrato una capacita creativa di elaborazione, di
interpretazione, di sintesi che manca ai pit giovani”.

Non solo contro il “chiuso filologismo™ della giova-
ne storiografia alzavano il grido di allarme gli “intel-
lettuali organici” marx/leninist, ma anche contro una
eventuale “intrusione nella ricerca storica dei principi
e della tecnica sociologica”, come ammoniva Ernesto
Ragionieri su “Il Contemporaneo” di Roma (1955).
Poiché le vie maestre per conoscere struttura e vita |
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sociale delle classi subalterne erano da noi considera-
te quelle della storia locale, era chiaro il monito a non
riprendere il metodo “positivo” che in questo campo
era stato gia adoperato nelle loro ricerche dagli stu-
diosi della scuola economico/giuridica (e Ragionieri
si riferiva espressamente a Sebastiano Nicastro, auto-
re di una ricerca sociale sul Risorgimento a Mazara),
la cui ispirazione era pur sempre riconducibile all’'im-
pronta culturale del socialismo riformista. E, d’altron-
de, bisogna ricordare che tali avversioni paradigmati-
che contro il sociologismo adombravano le scelte
antipositivistiche attuate dallo storicismo marxista di
derivazione gramsciana, il quale accoglieva pure in
quegli anni le intolleranze politico-culturali dello
zhdanovismo.

Assai limitata fu, d’altro canto, la capacita dei socia-
listi di contrastare questa impostazione ideologica.
Un tentativo fu fatto negli anni 1954/55 dalla
Direzione Nazionale del Psi per pubblicare una Storia
del Partito Socialista Italiano che ne rilevasse i carat-
teri distintivi. Alla sua redazione, insieme ad altri stu-
diosi di area socialista, fui chiamato anch'io da Gianni
Bosio e Raniero Panzieri, i quali ebbero l'incarico di
formularla in pid volumi; ma l'iniziativa incontrd osta-
coli di vario genere, creati dal momento stesso d'in-
certezza che viveva il partito nella ricerca della pro-
pria autonomia dal Pci.

Alla fine del 56, dopo la rivolta di Budapest e le pole-
miche sugli “errori” dello stalinismo, - con cui s'inizia-
va il conto alla rovescia dell’esperienza comunista nel
mondo - si chiuse pure la fase delle ricerche periferi-
che promosse dalla Biblioteca (poi Istituto) Feltrinelli.
Chi era spinto dal démone del rovesciamento di fron-
te acquisi il vanto di rapide conversioni ideologiche;
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e chi, in silenzio, ripenso® al breve engagement storio-
grafico che l'aveva coinvolto preferi continuare gli
studi su altri versanti culturali. Ma non fu facile per
me trovare i fili sottesi della nuova idea della storia,
scontando sui retaggi del dogmatismo marxista dubbi
e incertezze per quanto mi accingevo a fare.

Nello stesso anno '56, Della Peruta mi diede incari-
co di stendere, per la serie feltrinelliana di “Studi e
ricerche storiche”, una monografia su Socialismo e
movimento contadino in un Comune della Sicilia
occidentale, che non riuscii a completare per gl'impe-
gni sopravvenuti con il mio nuovo lavoro al giornale
“L’Ora” di Palermo. Avevo creduto di sostare per un
momento al limitare della storiografia, prendendo pia
vivo contatto con la realtd attraverso la cronaca, ma
durai ventanni, i pid inquieti della vita isolana, in
quel lavoro.

Mi trovai, intanto, ricercando la storia dei contadini
nella Sicilia estremo/occidentale davanti a figure del
socialismo di elevato valore morale, artefici di con-
creto impegno sociale, su cui pure gravavano i giudi-
zi negativi di autorevoli storici marxisti, i quali consi-
deravano U'esperienza organizzativa delle leghe e
cooperative agricole, guidata nell’Alto Trapanese da
Montalto e Cammareri Scurti, come “patetica isola”
del riformismo siciliano, con significato fortemente
riduttivo - se non proprio, in alcuni casi, addirittura
spregiativo - del termine stesso nei confronti di una
prospettiva rivoluzionaria del socialismo.

Mandai nel '57 alla commissione per il “Premio
Erice”, presieduta dall'insigne medievista Antonino
De Stefano, una parte del lavoro che stavo preparan-
do su Socialismo e movimento contadino, ricevendo-
ne il pia alto riconoscimento. Forse il premio avrebbe
dovuto spronarmi a completare quelle ricerche, che
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continuai con lunghe pause fino al '64. Cid che mi
interessd in quella ricostruzione storica, ¢ che mette-
vo al centro di essa, fu il rapporto cittd/campagna,
che mutuavo dall'impostazione gramsciana, analiz-
zandone nella concreta realtd del Comune di Monte
San Giuliano (Erice) la duplice relazione, e il contra-
sto, tra la vetta e il territorio subericino (da una parte)
e, dallaltra, tra la campagna e la cittd marinara. Ma fui
interessato da un altro fatto, di solito trascurato dalla
storiografia marxista. I contadini che si organizzarono
in leghe e cooperative, accogliendo i messaggi dell'u-
topia collettivista dei socialisti riformisti, trasformaro-
no i loro atteggiamenti mentali, e non solo sulle que-
stioni del lavoro e della produzione che li rigiardava-
no pit direttamente, ma anche sui rapporti interper-
sonali e sull’etica familiare e religiosa.

Non abbandonai I'idea che fosse un giorno possibile
riprendere i miei studi storici. Ne avevo avuto l'avvio,
a Palermo, durante la frequentazione universitaria
nella facoltd di lettere, mediante I'incontro con Paolo
Alatri, cui m'indirizzavano il suo prestigio di giovane
storico della Sicilia postunitaria (il suo corso accade-
mico si sarebbe sviluppato, nel '34, nel volume einau-
diano sulle Lotte politiche in Sicilia sotto il governo
della Destra) e la cordiale dimestichezza che egli
mostrava verso gli allievi. Alatri lascid presto la catte-
dra di Storia del Risorgimento ad Emilia Morelli, stu-
diosa di orientamento opposto a quello ispiratomi da
Alatri; e ¢id produsse in me una ulteriore incertezza
sul cammino intrapreso, non ostante la signorile
disponibilita della Morelli a seguirmi nella stesura
della tesi di laurea.

Non interruppi per® le mie ricerche negli archivi e
nelle biblioteche locali, estese in seguito a Palermo e,
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negli anni tra il 39 e il '60, anche a Roma, preparando
per “L'Ora” le pagine celebrative del Centenario della
spedizione dei Mille e dell'Unita d’Tralia. Gli anni pas-
sati al giornale “L'Ora” furono certamente tra i pia
intensi della mia esperienza di vita, Ebbi la possibilita
di immergermi nella realtd di una Sicilia che si stava
lentamente trasformando. Assieme ai retaggi di anti-
che miserie, si rivelavano giorno dopo giorno la bru-
tale sequenzialitd dei fatti di mafia e i contrasti di uno
sviluppo economico squilibrato. Conobbi il dramma
delle migliaia di Siciliani espulsi dall’Africa, che a
Trapani e a Palermo ritornavano come nuovi sradicati.
E riscontrai nelle sfere del clientelismo pervasivo del
potere la curée di una rinnovata “piccola borghesia
intellettuale” elevarta alla dignita di classe dirigente.
Intendevo il giornalismo come milizia politica.
Militavo tra le file del Partito socialista, ma non tra
quelle dei “nenniani”, perché avevo eletto a mio mae-
stro Lelio Basso, che ci aveva fatto conoscere, prima
con “Quarto Stato”, poi coi “Problemi del
Socialismo”, eclettiche vedute di palingenesi rivolu-
zionaria, tra umanesimo socialista alla Mondolfo e
internazionalismo proletario alla Luxemburg.
L'influenza, poi, in loco di Simone Gatto, un leader
dotato di un certo carisma intellettuale, che proveniva
dal Partito d’Azione, aveva contribuito a creare in
quella estrema periferia di Sicilia un gruppo eterodos-
so di socialisti guardato sempre con sospetto dai
“quadri” del Partito comunista, coi quali d’altronde i
formali rapporti di alleanza “strategica” erano messi
in discussione dalle opzioni di autonomia del Psi.
Queste posizioni furono notate da osservatori politi-
ci di area liberale (“Nord e Sud”, gid agl'inizi del *36),
che le valutarono come sicuro indizio di fervori libe-
ral socialisti. Considero questa formazione ideologica
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un proficuo retaggio di liberta intellettuale e un abito
mentale di antidogmatismo, che non mi hanno certo
aiutato nel raccogliere frutti di carriera, ma che mi
hanno reso pit disposto ad ascoltare le voci disso-
nanti dalla mia.
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