



## MARIA DI GAETANO FERRARA

*Nata il 21 dicembre 1927. Già ordinaria di Lettere nelle scuole medie. Oltre a quattro sillogi di versi in lingua (Nell'ora che tace, 1980; Sussurri del vento, 1990; Sulle ali del sogno, 2004; Oasi, 2008) e a una silloge di versi in dialetto (La cueti, 1995), ha pubblicato: Frammenti di saggezza popolare, proverbi siciliani, con versione in lingua, 1984; Sicilia nostra, proverbi siciliani, con versione in lingua e commento, 1988.*

### *Cori di matri*

Quan'eri ancora nica,  
to' matri annaculiava la to' naca.  
E, cu amuri, cantava a menza vuci,  
'na ninna nanna, ch'era accussì duci,  
chi l'Ancili di 'n celu, p'allitari  
li to' sonni, 'un tardavanu a calari.

Grannuzza, 'ntra li tanti picciriddi,  
eri fistusa, comu passaredda.  
Spuntulidda, pigghiasti la biddizza  
di rosi, e di viòli la ducizza.  
To' matri ti taliava e ni gudìa:  
di tia parrava cu Gèsu e Maria.

Arrivau, 'na jurnata, un cavaleri:  
amurusu, gintili, furisteri.  
Di zagareddi la frunti ti urnau  
e sutta 'n àutru çelu ti purtau.  
La matri ti criscìu cu lu so' çiatu:  
penza a 'ddu jornu chi fu a tia biatu.

Ora ch'è crucchiulidda sula e stanca,  
avi la testa chi cci trema, e bianca.  
E spissu parra, tacita, cu tia:  
d'avìriti vicina s'addisìa.  
Ma si cuntenta parrari di tia  
sulu cu Gèsu, Giuseppi e Maria.

## *'Na fiuredda*

C'è 'na nicchia a lu muru di 'na strata,  
cu 'na fiuredda di la 'Mmaculata:  
opira santa di un 'gnotu pitturi,  
chi a li culura cci 'mmiscau l'amuri.

'Sta fiuredda, 'nmenzu a ciuri e luci,  
comu si avissi suavissima vuci,  
di la strata richiama lu passanti,  
chi, cu fidi, si ferma ddà davanti.

Iddu li guai cci cunta e li pinseri,  
cci offri ciuri, vasuzzi, prigheri.  
E la Madonna, cu l'immensu amuri,  
cci allevia li so' peni e lu duluri.

Poi lu rimanna, cu menti sirena  
e cu l'arma chi senti cchiù liggera.

## *'Na tavula cunzata*

'Na tavula cunzata,  
cu 'na tuvagghia tutta arraccamata,  
di squisitizzi e di vini unurata,  
senza 'na biunna guastedda di pani  
nun splenni, e mancu chiama o leva fami.

Pani, tu chi cunservi lu viguri  
di la timpesta e puru di lu sulì,

tu, fruttu di fatichi e di suduri,  
cu ogni fedda l'affanni tu svapuri  
e li peni cummogghi e lu duluri.

O pani, pi tia l'omu va a ogni banna  
o vicina o luntana, anchi a 'ddabbanna  
lu mari. E quannu ti trova, cu amuri  
ringrazia e binidici a lu Signuri.

## *Pi aviri tanticchia di cuititùtini*

Ascuta tu li vuci di 'sta chiana,  
dunni, a lu ventu, c'è 'n alivu, e canta  
li fatti di li seculi cuddati.

Ascuta tu lu piulari letu  
di nidi 'ntra li rami,  
lu limari 'nsistenti di cicali  
alluciati di suli,  
chi portanu a li jorna suspirati.

Ascuta tu li vuci d'un silenziu:  
chi su' echi luntani,  
su' richiami d'amuri,  
su' segnali di vita.  
E ghinchinu lu cori di spiranza.  
E allèntanu la morsa  
di li scunfitti e di li truppicati.

## *La cumerdia*

Quattru pezza di carta  
a culura variati,  
du' stecchi di canna,  
'na cuda longa, giummata,  
un ghiummareddu di spau.  
E 'a cumerdia è pronta  
a surcari  
trasparenzi azzulati di celu.

La carizza l'ariu;  
l'annaca, la cogghi,  
la jisa, la porta ad àutu,  
semprì cchiù ad àutu.

Ma quannu 'sta varcuza  
spaziali di carta  
pari sicura, e di cu' la talia

teni suspisi l'occhi e lu ciatu,  
'nvidiusu l'ariu  
l'ammutta, la sfrinza,  
la sfida, l'atterra.

Accussì fa spissu  
'a mala vintura  
cu 'i sònnira 'ndurati di l'omini.

## *Viculu*

A la cuddata di lu sulì,  
ti vilavi sempri di silenziu  
e di malincunia, viculu miu.  
'I to' casuzzi stenti,  
afflitti d'a miseria  
e d'a vicchiaia, pinsannu,  
cu l'occhi a pampinedda,  
a sònnira sbannuti,  
finìanu p'astutàrisi  
mesti, a una a una.

Ma nna 'u to' squalluri,  
di jornu, parivi  
risulenti a tutti l'uri.  
A li mura mustravi cripi,  
dunni cuvavanu rinnini fistusi;  
e cu du' ferri 'n cruci,  
grapivi finistreddi,  
gilusi di limmiteddi  
cu roti di basilicò.

Sutta un scampuliddu di celu,  
a un'ucchiatedda di sulì  
o tra tantu friddu e gelu,  
jucavanu  
tanti picciriddi,  
filici nni 'sta puvirtà.

## *Chi sensu avi*

Chi sensu avi, figghiu,  
apparari 'u prissepìu  
cu 'a grutticedda china d'amuri  
e 'i pastureddi  
chi, cu quantu ci ispira lu cori,  
vannu, pi viola e sdirrupi,  
dunni li chiama  
la stidda cu 'a cuda?

Chi sensu avi sunari  
a Gesù cu 'i ciarameddi  
li cchiù beddi ninnareddi,  
si, puru vidennu 'stu sublimi  
reciprucu amuri,  
tu 'un grapi 'u cori  
a cu' ti stenni  
'na manu, russa di friddu,  
trimanti,  
e 'un cunsoli  
cu' pati, cu' chianci,  
assitatu d'un ciuscio d'amuri?



## GIUSEPPE GRILLO

*Nato ad Alcamo l'8 maggio 1931. Già "siddunaru".  
Pubblicazione: 'Na rosa pi Ciullu, Alcamo, 2004.*

### *Puisia di l'infanzia* (Tri sunetti pi tri picciriddi)

#### *I. A Nicolas Incandela*

Lu deci di frivaru, vinni a luci  
'stu biancu gigghiu. E avi occhi vivaci.  
Quann'avi fami, spinci li so' vuci  
e, si nun mancia, nun si duna paci.

Però, quann'è sirenu, è cosa duci.  
È cosa di squagghiallu a forti baci.  
So' patri a 'stu giuiellu lu cunnuci.  
So' matri lu talia e si cumpiaci.

E lu nannu e la nanna su' cuntenti:  
hannu 'stu niputeddu p'un brillanti.  
E si cumpiàcinu amici e parenti.

Li so' parrini si fannu 'mpurtanti,  
chì tinniru a lu Fonti 'stu 'nnuzzenti.  
E nui semu filici tutti quanti!

#### *II. A me' niputi Sabrina*

O rosa frisca, sempri vivirita,  
e di manu sapienti curtivata!

Lu me' cori fai tuttu 'na firita,  
si ddici chi di mia s'è abbannunata.

Niputi me', pi tia dassi la vita,  
picchè nun ti sintissi addulurata.  
E facissi ogni cosa a tia gradita,  
pi tu 'un pinzari chi t'avìa scurdata.

Nun c'è rimeddiu a lu distinu umanu:  
e su' assai mighia a tènini divisi.  
Ma sempri preu a lu Gran Patri arcanu

chi pigghiassi pi tia tutti difisi,  
e tu arrivassi, cchiù cchi pò, luntanu:  
dunni li to' spiranzi sunnu misi.

### *III. A Maria Laura Messana*

Pi 'sta nicuza, li rari biddizzi  
ci desi la Natura, e cu gran sfrazzi.  
So' matri si la squagghia cu carizzi,  
so' patri si la strinci cu l'abbrazzi.

Chisti a 'stu munnu su' veri ricchizzi:  
megghiu d'aviri casteddi e palazzi.  
P'amari a figghi, 'un si prova scarsizzi:  
si prova cuntintizzi, misi a mazzi.

Cull'aiutu di l'Ancili e li Santi  
- si cumpiacèru l'amici e parenti -  
doppu sett'anni, nascìu 'sta 'mpurtanti.

Su' li nanni paterni assai cuntenti:  
'Sta niputedda l'hannu pi un brillanti.  
Pi l'àutri nanni è stidda strallucenti.

### *L'amicizia*

Quannu chi l'amicizia è sincera  
nun ci nn'è sordi chi si pò pagari.

'Nta lu to' cori è sempri primavera,  
si di l'amicu to' ti pôi fidari.

L'amicu veru è 'na lucenti spera.  
Quannu lu viri, ti fa ralligrari.  
L'abbrazzi e ti lu strinci a leta cera.  
S'hai cosi torti, ti li fa scurdari.

Ma quannu l'amicizia è minzugnera,  
e l'amicu ti cerca, pi scrucconi,  
è peggju di pruvari la galera.

Nun ci nn'è versu chi ti pò sarvari.  
La porta ancora Giuda la bannera,  
chi trarà a Cristu pi trenta dinari.

### *La liggenna di Maria SS di li Miraculi*

A lu vintunu giugnu, di matina,  
purtànnumi me' matri a la "calata"<sup>1</sup>,  
jamu a truvari la Matri divina,  
chidda chi a lu Vadduni fu trovata.  
'Sta Matri santa guarda la marina;  
ad Arcamu pruteggi ogni cuntrata.  
Cu 'n testa 'na curuna di riggina,  
stà, cu lu Figghiu so', sempri abbrazzata.

A mia me' matri 'stu fattu cuntava:  
lavavanu li donni biancarìa.  
Un picciriddu, chi petri tirava,  
a una di 'ddi donni la curpìa.  
Chidda cull'âtra a ciancu s'acchiappava:  
"Vostru figghiu tiràu 'na petra a mia!"  
'Dda donna, chi sturduta l'attintava:  
"Macari fussi veru!", ci dicìa.

E 'dda donna chi figghi nun n'avìa:  
"Si figghi mancu n'haju!", ci grirava.  
L'âtra, crirennu a chiddu chi virìa,  
jia ni lu Capitanu, e ricramava.



Vulìa pagati danni, a comu sia.  
Veca pagàrici danni urdinava  
(era lu Capu di la Polizia)  
e tanta genti armata riclutava.

Lassava ognunu la so' metitina,  
e a lu Vadduni si ci prisintava:  
cu trarenti, cu zzappa e cu furcina,  
scippava arvuli e macchi, e ammunziddava.  
'Ddu jornu si mitiu a fàuci china.  
Era già sira e nenti s'attruvava.  
Ma, a lu vintunu giugnu, di matina,  
Maria di li Miraculi affacciava.

S'addinucchiau ognunu a 'dda campìa,  
virennu 'dda fiuredda chi surava.  
A Veca 'na pinzata ci vinìa:  
li voj a 'na carrozza ci 'mpajava.  
E a Maria cu so' Figghiu ci mittìa  
e dintra la Matrici la purtava.  
Ma, lu 'nnumani, ognunu strabbilìa:  
Maria a lu Vadduni si trovava.

Lu saristanu chi grapìu la porta,  
vitti, 'n Matrici, chi 'un c'era Maria.  
Sunannu li campani a brigghia sciorta,  
lu populu avvisatu già currià.  
Curreru li gintarmi cu la scorta:  
a Veca arrispigghiaru, chi durmìa.  
Ci raccontaru 'dda gran cosa storta,  
e Veca, sbalurdutu, 'un ci cririà.

Scassata 'un c'era nudda sirratura.  
Veca a lu Re lu fattu ci ha cuntatu.  
Lu Re, chi 'ntisi la strana avvintura,  
ci arrispunnìu, tuttu apprimuratu,  
di fàrici 'na chiesa, prestu e allura,  
senza chi cracculassi lu spìsatu.  
Lu mastro fici 'na gran muratura,  
'mpustànnuci a Maria, misa di latu.

Quannu vinni lu Re, pi cuntrullari  
la chiesa, lu 'ncignerì si purtava.  
Dumannau: "Meggiu si putìa fari?"  
Lu mastro dissi: "Sì!". Veca attintava.  
"Allura, ti mancavanu dinari?"  
"No!", arrispunnìa. E Veca ci ubbiettava:  
"Penzu chi un bravu mastro 'un pò sbagghiari!"  
Cu la spata la testa ci tagghiava<sup>2</sup>.

Quannu si trasi ni 'ddu Tempiu santu,  
si trova a Veca ddà, 'n marmu, curcatu.  
Maria, chi n'arripara cu lu mantu,  
ci avi lu locu so', di marmi urnatu.  
Vintunu giugnu, jurnata di 'ncantu,  
ddà ci cala lu populu abbunnatu.  
La festa porta ad Arcamu gran vantu,  
chì vennu genti, anchi d'ogn'àutru Statu.

---

<sup>1</sup> La "calata" è il pellegrinaggio dei fedeli alla chiesa di Maria SS. dei Miracoli.

<sup>2</sup> C. CATALDO, nell'opera *Il monte incantato. Narrazioni e canti popolari nel folklore di Alcamo e della Sicilia* (Alcamo, Campo, 2008), ha pubblicato i rispettivi testi leggendari, un tempo narrati in Alcamo e riguardanti: il ritrovamento dell'Immagine di Maria SS. dei Miracoli (pp. 96 e 397-98); il trasloco - miracolosamente vanificato - di quell'Immagine in chiesa madre (p. 95); la decapitazione - compiuta dal Vega e storicamente non documentata - del "mastro" che aveva costruito piccola la chiesa della Madonna (p. 97).



## VINCENZO LUCCHESE

*Nato ad Alcamo l'1 aprile 1941. È stato ordinario di lingua inglese in scuole medie, e dal 1986 preside. È telecronista di emittenti locali.*

**Publicazioni:** oltre ad opere di vario argomento, una raccolta di poesie dialettali, *Focu d'amuri* (2010).

### *Focu d'amuri*

Ciatu, ciatuzzu me' ciatuzzu amatu,  
gigghiu, gigghiuzzu me', gigghiu ciurutu!  
Lu me' cori di tia è 'nnamuratu.  
Tu sì la me' spiranza e lu me' aiutu.

Mi 'nnamuravu di li to' biddizzi,  
di 'ssa vuccuzza to', veru tisoru.  
Nun penzu cchiù né doti né ricchizzi,  
quannu chi guardu 'ssi capiddi d'oru.

L'ucchiuzzi to' su' coccia di brillanti,  
la facci è finu specchiu trasparenti.  
Sì bedda di biddizzi radianti,  
perciò ti vogghiu beni eternamenti.

### *Lu patri e lu figghiu*

Un patri cu so' figghiu si parteru,  
pi vinniri a la fera lu sumaru.  
Comu di lu paisi iddi nisceru,  
lu sceccu tutti dui lu carvacaru.  
E, cafuddannu spirunati, veru,  
'ddu sceccu jia veloci e a passu raru.  
E stratuni stratuni caminannu,  
'ncuntrararu a du' chi jianu taliannu.

Unu di chiddi, lu sceccu guardannu,  
all'òtru dissi: "Chi vaju vidennu!  
Poviru sceccu, si sta appurmunannu!  
Ma 'ssu vicchiazzu chi persi lu sennu?  
Pi 'st'armaluzzu la pena nun l'hannu?  
Forsi 'stu sceccu pi spassu lu tennu?  
E, pi girari stratuna e trazzeri,  
fannu la finta di jiri a li ferì".

Lu patri scinni e si metti a l'aperi,  
comu a li dui li senti parrari.  
E caminava tra spini e ruseri,  
cchiù nun sapennu chi pisci pigghiari.  
Ma, jiennu avanti, parrà 'na mughieri  
a so' maritu: "Ma è modu di fari?  
Supra lu sceccu, lu figghiu è sidutu  
(nun c'è cchiù munnu) e lu patri è scinnutu!"

A chistu puntu, a lu patri, abbilutu,  
di gran pacenza lu vùttiru armatu.  
Lu figghiu prestu lu misi scinnutu.  
'Stu fattu è veru, mi l'hannu cuntatu.  
'N'anticchia leggiu lu sceccu è tinutu.  
Ora è lu patri chi c'è carvacatu.  
E, caminannu trazzera trazzera,  
Erano jiunti vicinu a la fera.

Quannu chi 'n âtri du' migghia ci nn'era,  
vùttiru un fonti, cull'acqua so' chiara.  
Un nuvararu, ch'avìa mala cera,  
si stava jinchennu 'na grossa quartara.  
Dissi: "Chi patri! Sbrugnàti la rrera,  
pirchè nun stati a la vostra quarara.  
Ma comu nun v'aviti vriugnatu,  
si vostru figghiu è tuttu suratu?"

Lu patri dissi: "Oh munnu, sì 'ngratu!  
Offisi tanti nn'haju 'rricivutu!  
A 'st'ura, cinqu nn'avemu 'ncuntrato.  
Li panni ognunu nn'ha 'n capu cusutu".  
E, dittu chissu, scinnì arrabbiatu.

Lu sceccu avanti s'ha allura abbattutu.  
Si metti a dàricci puntariddati,  
pi raggia e sdegnu chi avìa assummati.

Lu figghiu dissi: "Ma c'è genti 'ngrati!  
La testa l'hannu cchiù dura d'un cuti!  
A tutti cosi si stannu appricati  
e mancu sannu cchiù stàrisi muti!"  
Cchiù ssutta, c'eranu quattru assittati  
e si faciannu gran discurruti.  
Dìssiru: "Fissa 'sta genti di ferì!  
Hannu lu sceccu e vannu a l'apperi!"

Lu patri dici: "Ma 'un hannu pinseri?  
Veru cu chisti 'un c'è nenti di fari!  
Chì di lu prossimu fannu strameri,  
ed ogni fari, riversu ci pari.  
Si caminamu a cavaddu o a l'apperi,  
si stannu sempri a parrari e a sparrari.  
E 'n capu d'àutri sempri si stannu.  
E li so'... cavuli nun si li fannu".

### *Tempi muderni*

'Sti versi pi lu lussu su' nisciuti,  
(e speru chi vui, donni, l'ascutati),  
pi cummigghiari 'ssi 'ammi cusciuti,  
e 'ssi vrazzudda chi nuri purtati.  
Li me' paroli sunnu diriggiuti  
pi tutti quanti, schetti e maritati.  
Oggi 'sti versi me' l'haju vuluti  
pi li fimmini beddi, ma sfacciati.

Viu certi signurini arripudduti,  
cu li panzuddi sicchi e asciluccati.  
Di lu pitittu su' quasi abbattuti,  
e 'ntantu vannu tutti culurati.  
Si li viditi, quannu su' nisciuti,  
cu li labbruzza e li gigghia pittati,  
e cu li vesti curti ed assiccuti,  
pari ch'hannu li 'ammi 'mpasturati.

La testa l'hannu dura comu cuti.  
Nun nni sèntinu no, cunsigghi dati.  
Cu sicaretti, a li labbra tinciuti,  
portanu fetu pi li strati strati.  
Cu vesti curti vann'ora vistuti,  
e li viddichi di fora purtati.  
Di n'âtru munnu pàrinu vinuti.  
E tuttu chistu..., p'essiri guardati.

### *Lu cantu d'un viddanu*

Quannu sugnu ni la vigna,  
chi travagghiu appinziratu,  
scippu l'erva e la gramigna,  
e mi sentu fortunatu.

Ju travagghiu assà cuntentu,  
cu faticchi e cu sururi.  
Pi li figghi 'un haju abbentu:  
mi sacrificu tutt'uri.

Quannu vaju a lu timpuni,  
dunni l'aria vintulìa,  
sentu duci li canzuni  
di lu mari chi vucìa.

È lu mari di Sicilia,  
chi mi dici a forti lena:  
"Di 'sti lochi n'hannu 'nmìria,  
e nni sèntinu gran pena!"

### *'N campagna*

L'acqua si vidi scùrriri  
'nta ciumi e 'nta vadduna,  
e ogni pirsuna nèsciri  
'nta strati e 'nta stratuna.

Cu chiama a la so' zzita,  
cu' frisca a lu so' cani,

cu' li cumpagni 'nmita  
purtarisi lu pani.

Tant'acidduzzi volanu,  
cull'ali so' sparmati,  
e lu so' cantu 'ntònanu  
'nta l'ervi acquazzinati.

E Cu' lu munnu reggi,  
pi cu' la fidi vali,  
è Cristu, e nni pruteggi  
contra a cu' voli mali.