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In opposizione a quanto dice Stendhal dei propri anni giovanili, Toma-
si di Lampedusa definisce la sua infanzia un “paradiso perduto”, non tanto
perché nella descrizione de I luoghi della mia prima infanzia c'¢ un ricordo
delle due abitazioni (il palazzo di Palermo e la casa di S. Margherita) anda-
te entrambe distrutte, quanto perché, lasciata I'infanzia per altre stagioni
dell'esistenza, & andato perduto un intero universo di emozioni: “impressio-
ni” e “sensazioni” che sono, poi, patrimonio poetico di ognuno, il tesoro di
tutti — scrittori e genie comune — puntualmente attingiamo.

Come sfondo a quei luoghi & posta la Sicilia occidentale d'inizio seco-
lo, arida, affocata, che offre un “paesaggio bello e tremendamente triste”, ri-
masto immutato nel tempo. Come il paesaggio, nella visione poetica dello
scrittore, anche la societa siciliana apparira caratterizzata da un’insanabile,
sconsolata immobilita nel grande affresco narrativo de Il Gattopardo, scrit-
to a pochi mesi di distanza da I luoghi della mia prima infanzia.

A chi ci chiedesse cosa c'entri questa divagazione con una raccolta di
saggi su Valderice, diremo che sono in molti a pensare che la storia locale
non possa limitarsi alla pubblicazione di documenti e alla loro interpreta-
zione. Assieme alle fonti scritte pud essere utile indagare su quanto rimane
di quella tradizione orale che va, purtroppo, scomparendo; sull'insieme di
usi, costumi, canti, credenze, motti, sentenze e proverbi che costituiscono il
patrimonio poetico di una comunita, perché — come ha dimostrato il Pitre —
il documento orale ha tutto il valore di un “fatto” storico.

I modi di dire ancora vivi a Valderice sono, in parte, comuni a quelli di
tutta la Sicilia, terra nella quale le pit diverse dominazioni hanno lasciato
impronta — ora effimera, ora duratura — del loro succedersi. Essi assumono
coloriture piti marcate, emettono luce propria, quando si legano alle parti-
colarita del territorio per tramandarne usi e credenze o quando dettano
norme di comportamento che & difficile riscontrare in altri centri pur conti-
gui all’Agro ericino, I'antico territorio a oriente di Monte S. Giuliano, esteso
fino a Segesta e Scopello. Qui, nel secondo dopoguerra, sotto la spinta di
forti rivendicazioni autonomistiche di cui vanno ancora ricostruite genesi
ed evoluzione, si sono andati costituendo i comuni di Custonaci (1948), Bu-
seto Palizzolo (1950), S. Vito Lo Capo (1952) e Valderice (1955).



La delimitazione dei confini di questi comuni ha avuto origine dalla
frammentazione della campagna concessa da Guglielmo II agli abitanti del-
la Citta sul Monte, come chiamarono Erice i primi scrittori dell'era moder-
na. Per questo, gli usi, i costumi, le tradizioni, la lingua — in breve, la storia
— dei comuni sopra elencati sono necessariamente riconducibili alla storia
millenaria di Erice che dell'intero territorio fu per secoli, e fino al Settecen-
to, l'unico centro densamente abitato.

Al tempo dei Normanni la Citta del Monte prese la denominazione di
Monte S. Giuliano e la conservd fino a quando, in epoca [ascista — certo,
rincorrendo antichi fasti —, si tornd al nome che gia Sicani ed Elimi aveva-
no usato (per essi, secondo alcuni studiosi, Eryx equivaleva a Monte). Nel
parlare quotidiano, perd, u Munti rimase il nome comune e muntisi quello
degli abitanti della citta.

Dalle colline e dal piano che si stendono all'ombra del monte sacro a
Venere Ericina provenivano i raccolti della terra e gli animali allevati per le
carni pregiate. Dal piano e superando quelle colline, attraverso sentieri anti-
chi, giungevano alla montagna, pellegrini d'amore, i viaggiatori, richiamati
dal fuoco che ardeva perenne nel tempio dedicato alla dea.

Il mito di Erice e la fama delle sue sacerdotesse ha tramandato quello
della bellezza delle donne ericine. Infatti, Cu voli sali, vaja a Trapani; cu voli
beddri, vaja a lu Munti; oppure, A Trapani, russi curaddri; a lu Munti, li pic-
ciotti beddri; o, ancora: Di lu Munti sunnu li beddri, di Pacecu passanu i ggi-
ganti; di Cittara, amanti di jimenti, i trapanisi: asini e cavaddri.

Quali doti doveva possedere la donna, nel sentire popolare? Bastava, la
bellezza, come criterio per la scelta della compagna? Costumi e no biddrizzi
fannu amari trova conferma nell'altro proverbio Cu’ pi rota pigghia la mug-
ghieri, dulurusu fa lu so campari. Se il Libro del Siracide ammonisce “Dove
non ¢'@ moglie I'nomo geme randagio”, nella cultura popolare Cu' 'unn’ havi
mogghi, 'un sapi soccu sunnu i rogght.

E se invece, qualche ragazza non avesse voluto rispettare le regole, an-
che a rischio di essere definita tappinara e curtigghiara dai benpensanti?
Non sembra che il gesto di quelle che lasciavano la famiglia con una
fuitina— studiata, anche nelle implicazioni pitt minute, da tutto il parentado
— fosse accompagnato da duratura riprovazione, perché ‘A fuitina ‘unn’ é
vrivogna, é sarvamentu di vita.

I tentativi di qualche ragazza di mettersi in mostra appaiono scorag-
giati da Amumatula t'arricci e fai cannola, lu cuntu ca ti fai ‘un t'arrinesci. E
poi, a scelta avvenuta, potra esserci chi, ostinato per amore, sara disposto
anche a superare qualche tabiu: Schetta ‘un t'appi e maritata t'appi; basta chi
lappi e comu tappi t'appi!
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La citazione di questi proverbi, scelti proprio per la loro contradditto-
rietd, tende a sfatare 'opinione che vuole la cultura popolare come un gra-
voso e inutile retaggio d’altre eta. Come sono contraddittorie le esperienze
della vita, con le sue luci e le sue ombre, cosi possono esserlo i nostri pro-
verbi perché da quelle vengono ispirati e trasmessi. I proverbi non sono
espressione d’'una saggezza codificata e assoluta, ma solo il patrimonio
dell'esperienza e del mondo poetico d'una comunita. Nei proverbi, come
nelle tradizioni, ci sono le nostre radici: conoscerli significa scoprire la stra-
da che abbiamo percorso.

1l rinvenimento, nel territorio di Valderice, di incisioni paleocristiane
all'interno di grotte preistoriche ha fatto pensare a un tempestivo arrivo
nelle nostre contrade del messaggio cristiano. La sua diffusione, pero, deve
essere stata tutt’altro che rapida se il mito di Venere Ericina ha potuto resi-
stere lungo i secoli; se, con la costruzione di chiese e santuari disseminati in
tutto I'’Agro, la gerarchia ecclesiastica ha cercato di contrastare 'antico cul-
to opponendogli quello della Madonna alla quale sono stati associati i pit
diversi toponimi. .

Nel dettato popolare non esistono proverbi contrari alla fede, anzi!
Sono centinaia quelli che vi inneggiano, mentre razzioni e razziuneddri rive-
Jano un sentimento religioso intriso di virtii teologali e diverse sentenze se-
parano l'aspirazione al cielo dalle caducita della terra. Scegliamo tra i tanti:
Aiutati, chi Diu t'aiuta; Diu chiuri 'na porta e rapi un purticali; L'arma a Diu
e 'a robba a cu’ tocca.

La satira, lirrisione, lo sberleffo, vengono invece esercitati — e dura-
mente — contro i ministri di Dio, non sempre degni, con i loro comporta-
menti, dell’abito che indossano: 'Un fari bbeni a porci e limosini a parrini;
Cu’ i parrini, viricci 'a missa e stoccacci i rini; Maccarruna e tagghiarini a la
funcia d’'i parrini; I parrini sunnu i nnimici di Diu, picchi i visteru di niu-
Fl.

Questo crudo elenco, che getta ombre sull'opera dei sacerdoti, pud da-
re I'impressione che il clero ericino, lontano dal suo vescovo (fino al 1844 la
sede vescovile era Mazara del Vallo), chiuso nelle mura della Citta, tenesse
chiuso anche il cuore ai bisogni del popolo badando ad amministrare le
proprie ricchezze. Naturalmente, non & cosi: non perché Un shavi a fari
d'ogni erva un fasciu o perché 'Un fari bbeni chi mali ti nni veni, ma perché,
nella realta, i sacerdoti ericini — molti dei quali provenivano dalla campa-
gna — ebbero grandi meriti nella trasmissione della cultura (sarebbe davve-
ro lungo I'elenco di storici ed eruditi) e nell'assistenza materiale e spirituale
dei fedeli, prestata nell'intero territorio. Affrontando fatiche e disagi, i sa-
cerdoti lasciavano la vetta a dorso di mulo per raggiungere, con viaggi di
ore ed ore le comunita lontane fino a quando, nella seconda meta dell'Otto-



cento, non vennero nominati i primi curati stanziali. Per la costruzione di
edicole, cappelle e chiese, molti sacerdoti vendettero terreni e case, come
fece 'abate Francesco Stacca per il Santuario di Nostra Signora della Mise-
ricordia; mons. Natale Ancona arrivd a spogliarsi d'ogni avere per poter
completare la costruzione della chiesa dedicata a Maria SS. della Purita: e
tutto — come si conviene —a Toria di Diu.

Crediamo di non essere lontani dal vero ritenendo che I'acrimonia po-
polare venisse dal fatto che il clero era un ceto privilegiato, una casta conti-
gua al potere, i cui rappresentanti sono stati, in ogni epoca, ammirati ed
osannati o visceralmente detestati.

In una nota di presentazione della Sicilia, Sciascia afferma che «tutti i
paesi siciliani detestano le citta capoluogo: il capoluogo & la prefettura, la
questura, la corte d'assise, il catasto, il carcere, 'ospedale psichiatrico».
Sembra esserci conferma dall’assunto in alcuni proverbi gia riportati e in
diversi motti ancora vivi nel nostro territorio, come i due che seguono: Tra-
panisi cu’ i corna tisi, sutta 'u lettu ci tennu ‘i cammisi; supra 'u lettu ci ten-
nu i giurani, i trapanisi sunnu tutti b...; Trapanisi, unu ogni paisi; quannu
un ci nn'é, megghiu é.

Per secoli, trapanesi e montesi sono stati protagonisti di lotte intestine,
divisi da odi di campanile e da rivendicazioni che Vincenzo Adragna, stori-
co e finissimo scrittore, ha saputo ricreare nelle leggende e fantasie ericine,
oltre che nei mimi. Da questi ultimi apprendiamo come i trapanesi definis-
sero gli ericini, mangiacarvuni, mentre i primi erano 'ngiuriati, culu a mod-
dru. Ritroviamo nei mimi numerosi motti ancora vivi nella memoria; tra i
piti coloriti: Tira, cumpari, chi Cofanu veni; Fora é scuru e fa fetu di tumaz-
zu; Coénzala comu voi, & sempri cucuzza, Cu’ fa ligna a mali parti, tutta 'n
coddru si la porta.

Quando, verso la fine del Settecento, il pericolo delle incursioni dei pi-
rati sulla zona costiera ando riducendosi, sempre pitt numerosi furono gli
abitanti che dalla Cittad sul Monte si trasferirono a valle, o per curare me-
glio i propri interessi, o perché - prima nel pedemonte e, poi, nei feudi lon-
tani — trovarono diverse possibilita occupazionali. Erano pili numerosi di
quelli che, sette secoli prima, avevano fatto il cammino inverso: lasciando
fatiscenti casalini costruiti qui e 14 nella campagna, avevano popolato la
Citta sul Monte, insignita di allettanti privilegi. Si trattava di braccianti,
contadini, pastori, alla ricerca di condizioni di vita che sulla vetta si erano
fatte sempre pitt precarie: iniziatori di quell’esodo che — proseguito inarre-
stabile lungo pitt di due secoli — pur con motivazioni diverse, continua a
tutt'oggi.

Delle paure ancestrali e delle rivalse legate alle incursioni dei pirati
turchi, rimangono nel linguaggio comune locuzioni come Manwna, li turchi



ad esprimere gli stupori per cié che & minaccioso, Cosi turchi per quanto &
oscuro e incomprensibile; il proverbio Cu" 'unn’ é bonu turcu, mancu é bonu
cristianu accomuna nella stessa considerazione cristiani e infedeli (in
realta, pirati cristiani e infedeli infestarono ugualmente il Mediterraneo),
mentre Cu’ afferra ‘u turcu é so ricorda la legge di Carlo V secondo la quale
qualsiasi infedele catturato sul mare poteva essere ridotto in schiavitii.

Si svolgesse all'ombra di un santuario, vicina a una fonte d'acqua o
lungo uno degli assi viarii che segnavano la campagna, la vita dei contadini
— qui, come altrove — fu scandita dal succedersi dei mesi e delle stagioni, dal
rigido calendario dei lavori nei campi, dall'attenzione al mutare dei venti o
al comparire delle nuvole in cielo, con tremori cui si accompagnavano
aspettative spesso deluse. Per ogni mese e per ogni stagione, per la semina e
la raccolta, per la vita degli uomini e degli animali c'era un detto, una mas-
sima, una senlenza a eternare un evento o a fargli da controcanto. Proprio
nel nostro territorio il Pitré ne ha catalogato un buon numero, raccoglien-
doli dalla viva voce degli abitanti. Chi ricorda: Annata nivaria, annata fru-
mintaria; Si chiovi di matina, 'mpaia e lavura; si chiovi a mezzjornu, scapula
e vattinni; A Santa Caterina, 'a sterna china e la puddrara a la marina; A S.
Simuni si metti lu cupuni?

La cultura contadina & intrisa di valori antichi, tramata di parsimonia,
senno e accortezza che qualcuno ha interpretato come segni di conservazio-
ne e che a noi paiono una straordinaria grammatica dell’'esperienza: impre-
ziosita, ora da detti di disarmante evidenza, ora da consigli di comporta-
mento superati dall'uso degli elettrodomestici o dall'introduzione di pit
moderni mezzi di locomozione: Cu’ sputa 'n celu, 'n facci torna; Cu' ciuscia
‘a cinniri, si nni jinchi l'occhi; Quannu viri chi ‘a siritina é mala, pigghiala pi .
la rétina la mula.

Necessita elementari, come il mangiare e il bere, si coniugano con
I'esperienza d'ogni giorno legata alle attivita lavorative: come non cogliere
stretti legami tra Cu' mangia fa muddrichi e Cu’ meti lassa spichi; oppure,
tra ‘N tempu di nicissitati, ogni tinta acqua leva 'a siti e 'U mangiari senza vi-
Vviri é comu ‘u siminari senza chioviri?

Chi ha fatto esperienza di poverta, se non di miseria, & portato a farsi
formica. Ecco, allora: Sparagna ‘a farina mentri ‘a coffa é china, chi guannu
‘a coffa é sbacantata 'un servi a nenti 'a sparagnata. Consapevole che A pani
schittu 'u veru cumpagnu & lu pitittu, il nostro contadino ha saputo educarsi
alla parsimonia familiarizzando con pani e cuteddru e facendo finta di pren-
der gusto a liccarisi 'a sarda.

Se pesce e carne erano alimenti da ricchi, i poveri vi facevano ricorso
in maniera immaginifica nei proverbi: o quando dimostravano di sapersi
contentare, come in A chi 'un pozzu mangiari 'a carni, mi vivu 'u broru, o



quando s'ingegnavano in mille modi perché niente andasse perduto.Le
donne imparavano cosi a far bastare il pesce per un paio di occasioni cuci-
nando ‘% curi fritti e i testi a gghiotta, menire, nella condivisione di situazio-
ni di disagio, potevano dirsi I'un l'altro: Tu mangiasti sardi e jo tunnina; dif-
ferenza 'un c'é e semu a’ para.

L'antica aspirazione a raggiungere l'agiatezza, se non la ricchezza, &
stata coltivata sia quando la moneta di conto era I'onza, con i sottomultipli
di tari, grani e denari, sia quando la lira e i centesimi ne presero il posto.
Per quanti 'accumulare denaro era un proposito costantemente rinviato,
cci mancavanu sempri diciannovi sordi a fari 'na lira. Ancora piti espressivi e
intimamente poetici i distici che seguono, rivelatori di estremi bisogni:
S'avissi pignateddri, acqua e sali, facissi pani cottu... s'avissi pani e Sunnu
bboni li ficu e li cirasi, ma tinta ddra panza chi pani 'un ci trasi.

Chi s'illudeva di raggiungere la ricchezza con il risparmio, spingendolo
ai limiti della taccagneria, ricordava: “Bonebboné” morsi riccu e 'U riccu
riccw pi ddivi “Bonebboné”, 'u scarsu & scarsu pi’ ddiri: “Lassamu jiri, lassa-
mu stari”. Qualcuno, piti fatalista, considerava che 'U riccu va a’ ricchiri, ‘u
scarsu va a scarsiari; qualche altro — generoso nella poverta, come solo i
contadini sanno essere —, accompagnava il gesto dicendo che, ormai, 'I ric-
chi si ficiru e 'i poveri puru.

Nel lento processo di aggregazione sociale e urbana che avrebbe porta-
to alla costruzione delle principali borgate della valle e alla costituzione del
comune di Valderice, non potevano mancare gli artigiani, che incomincia-
vano a prestare i loro servizi cercando parrucciani tra contadini e braccian-
ti. Dovevano essere maestri qualificati perché, si sa, Cu’ 'un sapi l'arti chiuri
‘a putia. Per esercitare la professione, per non chiudere bottega, gli artigiani
erano disposti ad ogni sacrificio, magari ricorrendo all'impiego di quella fe-
sta di muntisi che ha reso proverbiale I'ostinazione cieca ad ogni lume di ra-
gione. Erano calzolai, falegnami, bottai, fabbri ferrai, i cui padri avevano
imparato l'arte nella Citta sul Monte o si erano qui trasferiti, provenendo da
paesi e cittd dove avevano sperimentato la dura legge della domanda e
dell'offerta. 'Mpara l'arti e mettila da parti era 'insegnamento che ogni arti-
giano impartiva a figli ed apprendisti perché, se un tempo cio era indispen-
sabile per ottenere 'ingresso nelle potenti corporazioni, al loro scioglimen-
to, operato dal governo borbonico (1822), conoscendo un mestiere, sarebbe
almeno rimasta la possibilita di lavorare a sirvizzu cangiatit.

Non sempre si verificava che Travagghiu fattu, dinari aspetta: molti ar-
tigiani dovevano lavorare a crirenza aspettando, per i pagamenti, che i
clienti percepissero il frutto degli incerti raccolti; e spesso, per vedere salda-
ti noliti e sirvizza, dovevano contentarsi di pagamenti in natura: sara questa
una delle ragioni delle cicliche crisi occupazionali che porteranno alle cor-
renti migratorie d’inizio secolo, del primo dopoguerra e degli anni Sessanta.



Agli antichi mestieri altri se ne aggiunsero, legati alle risorse del terri-
torio. A 8. Marco operavano, ad esempio, diversi stazzunara, gli artigiani
che costruivano piatti e lenuma, maruna e ciaramiri modellando l'argilla di
cui & ricca la zona. Nella campagna & ancora possibile vedere alcune forna-
ci, attive fino alla meta degli anni Cinquanta, che mostrano le impietose in-
giurie dell'abbandono.

E poi il commercio, con le sue leggi e le sue regole, facilitato dalla co-
struzione delle prime rotabili e dalla vicinanza a Trapani e al comune capo-
luogo. Scegliamo tra i proverbi ancora in uso, che tornano in mente quando
ci si appresta a qualche transazione economica: Cu’ vinni, scinni, cu’ accat-
ta, acchiana; 'Uvaragnu fa passari 'a stanchizza; Cu' paga prima mangia pisci
fitusi; Cirissi ‘w priuri a la badissa: “senza dinari 'un si nni canta missa”.

Uno dei pregiudizi legati alla sicilianita vuole il siciliano fortemente in-
dividualista, costantemente volto al raggiungimento del proprio tornaconto,
convinto che A pignata 'n cumunia 'un vugghi mai. Eppure, nacquero in Si-
cilia i Fasci dei lavoratori, le associazioni proletarie per la lotta contro il la-
tifondo, che, pur vivendo una breve stagione, furono il segnale col quale
masse di lavoratori si aprirono alla cooperazione e presero consapevolezza
della loro forza. Dalla fine del secolo scorso, lentamente ma inesorabilmen-
te, ebbero inizio e diventarono via via piu decise, le rivendicazioni autono-
mistiche dei centri agricoli della valle nei confronti della vetta: S. Marco e
Paparella furono tra quelli piti dinamici, anche se all'autonomia arrivarono
per ultimi. Il movimento chiedeva maggiore attenzione ai bisogni degli abi-
tanti delle frazioni, reclamava listituzione di scuole e condotte mediche,
mirava con forza all'ammodernamento dei servizi pubblici.

Cosi, le rivendicazioni dei paesi nei confronti della citta, cui si & fatlo
cenno all'inizio, trovavano riscontro in quelle delle frazioni nei confronti
dell'antico capoluogo, la Citta sul Monte, governata da una classe politica
arroccata nei privilegi e sorda alle pressanti richieste di maggiore giustizia
sociale. Non mancarono, poi, attriti e polemiche tra le stesse frazioni: l'in-
terrogativo Cu’ cumanna, S. Marcu, o Papareddra?, reso anacronistico dalle
mutate condizioni storico-sociali, se da un lato ci ricorda, col senno di poi,
certi polli di manzoniana memoria, dall’altro appare rivelatore dei propositi
di riscatto che animarono gli abitanti dell’Agro ericino - e dei valdericini, in
particolare —, fino al punto da non accorgersi che erano fiati della stessa or-
chestra.Ma, forse, non potevano farlo, abituati — come i sunatura 'u Munti
- ad ignorare i mezzi toni.

Nel viaggio che stiamo per concludere il continuo richiamo ad Erice e
ai termini Munti e muntisi potrebbe far pensare che Valderice manchi di
una sua cultura, che, invece, & profonda anche se innesta le sue radici in
quelle d'una citta dal passato glorioso. Al di 1a di rivendicazioni e polemiche
datate, il legame che unisce il territorio valdericino alla Citta sul Monte & vi-



vo e forte: lo dice la scelta del toponimo che il comune volle darsi, dopo
aver assunto quello di Paparella-S. Marco, lo confermano il sentire popola-
re e la parlata; e poi, non ¢ Maria SS. di Custonaci la patrona di Valderice,
come lo & di Erice e dell'altro comune che Le da il titolo? Infine, non si
chiama “Ericina” 'unica banca che ha sede a Valderice e di cui buona parte
dei valdericini sono soci?

Mentre alcuni modi di dire perdono attualitad o diventano anacronisti-
ci, altri vengono prodotti dall’'esperienza del vivere, né immutabile, né scon-
solata, ma rinnovantesi nelle situazioni e nelle aspettative delle persone. A
quarant’anni dalla proclamazione dell'’autonomia amministrativa, i valderi-
cini hanno maturato esperienze condite di “impressioni” e “sensazioni” che
hanno prodotto nuovi motti, sentenze e proverbi in attesa di raccoglitori at-
tenti che, prendendoli dalla tradizione orale, 1i trasformino in “fatto” stori-
co. Quelli che abbiamo riportato appartengono si agli anziani, ma non per
questo sono loro estranei. Nel gioco di contrasti tra passato e presente, tra
vetta e valle, tra mito e religione, Ara ricchezza e poverta, abbiamo cercato
una chiave per entrare nell'universo poetico d'una comunita che si apre fi-
duciosa al domani che l'attende.
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