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AUSTU LIVANZARU 
 
 
Chista è na notti 
ncantata 
e st’isula mi pari 
pusata 
supra ‘n-mari di màttula 
supra ‘n-tappitu magicu 
chi vola 
versu stiddi luntani!… 
Signuri, 
astuta sti stiddi 
stu jocu di focu 
stu preju d’occhi e di cori 
ca mi fa mpassuliri 
e ristari arradicatu 
supra stu scogghiu 
fatatu 
‘nnamuratu persu! 
 
 
 
 
Agosto levanzaro. Questa è una notte/ incantata/ e quest’isola mi sembra/ 
posata/ sopra un mare di bambagia/ sopra un tappeto magico/ che vola/ 
verso stelle lontane!…/ Signore,/ spegni queste stelle/ questi bellissimi gio-
chi di luce che sembrano fuochi artificiali/ questa gioia d’occhi e di cuore/ 
che mi fa illanguidire/ e restare radicato/ su questo scoglio/ fatato/ pazza-
mente innamorato!  
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O livanzari ascutatimi!… 
Pi favuri, 
battitimi la spadda, 
arrisbigghiatimi… 
dicitimi vuciannu 
ca nun staiu sunnannu 
ca sugnu veramenti 
‘n-carni e ossa 
‘n-menzu sti scogghi 
vasati di lu mari!… 
Parratimi, datimi lumi, 
cunvincitimi 
ca sugnu assittatu 
supra ‘n-pizzu 
di munnu tirrenu!… 
Pi favuri, 
dicitimi ca nun sugnu 
‘n-paradisu! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O levanzari ascoltatemi!…/ Per favore,/ battetemi la spalla,/ svegliatemi…  
ditemi gridando/ che non sto sognando/ che sono veramente/ in carne ed 
ossa/ in mezzo a questi scogli/ baciati dal mare!… / Parlatemi, datemi lu-
mi,/ convincetemi/ che sono seduto/ su un pezzo/ di mondo tereno!…/ Per 
favore, ditemi che non sono/ in paradiso! 



 90

…E FU COMU RINASCIRI 
 
 
Ascùtami Signuri, 
ncuitatu di milli pinzeri 
nun potti dòrmiri ssa notti… 
la stanza era a lu scuru, 
eppuru, tutti li stiddi 
di lu firmamentu  
mi sbiddiavanu nta l’occhi!… 
‘N-arcubalenu di luci culurati 
mi tinìanu svigghiu… 
Ogni scrusciu era un tronu, 
ogni debuli bisbigghiu 
era “lu zu fastìddiu” 
chi mi dava siddìu!… 
Lamenti strazzacori 
di malati, comu mia, 
addumannavanu ammàtula 
tanticchia di cunortu… 
 
 
 
…E fu come rinascere. Ascùtami: ascoltami; ncuitatu: inquietato; nun 
potti: non ho potuto; a lu sacuru: al buio; stiddi: stelle; sbiddiavanu: 
brillavano; nta l’occhi: negl’occhi; svigghiu: sveglio; scrusciu: rumore; 
tronu: tuono; bisbigghiu: bisbiglio; lu zu fastìddiu: uomo fastidioso, mo-
lesto, irritante; siddìu: noia, tedio; strazzacori: lacera-cuore; comu mia: 
come me; addumannavanu ammàtula: chiedevano invano; tanticchia di 
cunortu: un poco di conforto;  
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soni di campaneddi mpazzuti 
facìanu arricògghiri di cursa 
nfirmeri nsunnacchiati… 
Li porti sbattianu scueti 
e piratozzi comu carri-armati, 
eranu, pi l’oricchi, cutiddati!… 
E, ntantu, iu prijavu, prijavu, 
e addisiavu un preti 
pi cunfissari tutti li piccati… 
e, comu vosi Diu, agghiurnau!… 
Era lu me jornu e mi truvau 
la menti…un jocafocu di pinzeri 
e lu cori sfardatu pi lu scantu!… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
soni di campaneddi mpazzuti: suoni di campanelli impazziti; facìanu ar-
ricogghiri: facevano accorrere; di cursa: di corsa; nfirmeri nsunnacchia-
ti: infermieri insonnoliti; li porti sbattianu  scueti: le porte sbattevano in-
quiete; piratozzi: strascicar di piedi; cutiddati!: coltellate!; E, ntantu, iu 
prijavu, prijavu,: E, intanto, io pregavo, pregavo,; addisiavu: desideravo; 
pi cunfissari: per confessare; li piccati: i peccati; e, comu vosi Diu,: e, 
come Dio volle,; agghiurnau!: si fece giorno!; lu me jornu: il mio giorno; 
e mi truvau: e mi trovò; jocafocu di pinzeri: turbinìo di pensieri; e lu cori 
sfardatu pi lu scantu!: e il cuore consumato dalla paura!…   
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Nun c’era chiù tempu 
pi diri…vogghiu o nun vogghiu, 
juntu a ssu puntu 
nun potti chiù né fùjiri né scappari, 
davanti a mia l’abissu e lu lavancu 
e pi darreri l’urlu di lu lupu!… 
Mi fici forza e dissi rassignatu: 
«Ecciomu… sugnu prontu!» 
Ma, prima chi m’alluppiassiru, 
mi misi nta li to’ manu Patri Piu, 
accussì… a zoccu veni veni, 
a chiddu chi veni è miu! 
Prima di sira 
ammattucatu… e vivu, 
a picca a picca grapivi l’occhi… 
e fu comu rinasciri!… 
Ti ringraziu Signuri! 
 
 
 
 
Nun c’era chiù tempu: Non c’era più tempo; pi diri… vogghiu o nun 
vogghiu,: per dire…voglio o non voglio,; juntu a ssu puntu: giunto a quel 
punto; nun potti chiù né fùjiri né scappari: non ho potuto più tirarmi in-
dietro; davanti a mia: davanti a me; lavancu: precipizio; e pi darreri: e 
dietro; Ecciomu…: Ecce homo…; sugnu: sono; chi m’alluppiassiru: che 
mi anestesizzassero; mi misi nta li to’ manu: mi son messo nelle tue mani; 
accussì…: così…; a zoccu veni veni: a ciò che viene viene, cioè accada ciò 
che deve accadere; a chiddu chi veni è miu! : a quello che viene è mio!; 
ammattucatu: alquanto strapazzato; a picca a picca: a poco a poco; gra-
pivi l’occhi…: ho aperto gl’occhi...; e fu comu rinasciri!: e fu come rina-
scere!…; Ti ringraziu Signuri!: Ti ringrazio Signore! 
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DOPPU… 
 
 
C’era lu suli 
nta la vita mia, 
un suli chi spaccava 
li petri, e lu me cori 
“specchiu d’alligria” 
prenu d’amuri 
e di filicità 
ogni jornu 
figghiava puisia!… 
Doppu…, 
cercu e nun trovu 
comu accuminciau, 
nun sacciu comu fu 
ddu suli s’astutau 
e a pocu a pocu 
un dulureddu… 
na faidda… 
un focu… 
e tra vampi di frevi 
fetu d’abbruciatu! 
 
Dopo. lu suli: il sole; nta la: nella; chi spaccava li petri: caldissimo; e lu 
me cori: e il mio cuore; prenu: gravido, pieno; jornu:  giorno; figghiava: 
partoriva; comu accuminciau: come incominciò; nun sacciu: non so; ddu 
suli s’astutau: quel sole si spense; dulureddu: doloretto; na faidda: una 
scintilla;focu: fuoco; vampi di frevi: fiamme di febbre; fetu d’abbruciatu: 
puzza di bruciato;  
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‘N-tempu di nenti 
si vastau lu jocu!… 
Jittatu ntra lu zubbiu 
cunfusu e sbarruatu 
comu na fogghia  
chi temi lu ventu 
tra li nguttumi 
sparagnu lu ciatu… 
e aspettu jorna amari 
senza abbentu! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
‘ntempu di nenti: in un attimo; si vastau lu jocu!: si guastò il bel gioco!; 
jittatu ntra lu zubbiu: caduto nel baratro, con poche speranze di miglio-
ramento; cunfusu: confuso; sbarruatu: sbigottito, scoraggiato; comu na 
fogghia: come una foglia; chi temi lu ventu: che teme il vento; tra li  ngut-
tumi: tra le sofferenze, le ambasce; sparagnu lu ciatu: risparmio il fiato, 
le forze; e aspettu jorna amari: e aspetto giorni amari; senza abbentu!: 
senza requie! 
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NTA SSI JORNA 
 
 
La me ngustia 
avi li pedi curti 
nun veni di luntanu!… 
Cu tutti li so’ trivuli 
e tutti li so’ nguttumi 
era ‘n-jocu la me vita 
un  jocafocu scruscianti 
‘n-arcubalenu culuratu 
cu fiuri fantastichi! 
 
Era na strata 
senza simàfuri 
la me vita, china china 
di disiusu chiffari: 
famigghia travagghiu 
studiu pittura 
puisia campagna… 
 
 
 
 
In quei giorni. La me ‘ngustia: La mia angustia; avi li pedi curti: ha i pie-
di corti; nun veni di luntanu!: non viene da lontano!; Cu tutti li so’ trìvu-
li: Con tutti i suoi triboli; nguttumi: sofferenze, ambasce; ‘n-jocu: un gio-
co; jocafocu scruscianti: fuochi d’artificio scroscianti; fiuri fantastichi: 
figure fantastiche; na strata: una strada; senza simàfuri: senza semafori; 
china china: piena piena; disiusu chiffari: graditi impegni; famigghia: 
famiglia; travagghiu: lavoro; puisia: poesia;  
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Tutti ssi cusuzzi 
eranu criscenti miraculusi, 
eranu ciatu suli stiddi luna 
spiranzi di celi spaziusi 
e vogghia di mprinarimi di luci 
pi parturiri sulamenti amuri!… 
 
Nta ssi jorna 
culuravu li me’ sonni 
cu pinziddati di virsuzzi duci 
e nni facìa quatri di puisia 
p’appènnili a li mura di lu cori; 
e a li me’ jorna futuri, 
cu li manu di la me fantasia, 
ntrizzavu tappiti di ciuri! 
 
Nta ssi jorna 
accumpagnannumi 
cu la me chitarra, 
accurdata cu lu diàpason 
di stu cori prijatu, 
 
 
 
Tutti ssi cusuzzi: Tutte quelle faccende; criscenti: lievito; ciatu: fiato, for-
za, vigore; stiddi:  stelle; vogghia di mprinarimi: voglia di riempirmi, di 
ingravidarmi; Nta ssi jorna: In quei giorni; culuravu li me’ sonni: colo-
ravo i miei sogni; cu pinziddati di virsuzzi duci: con pennellate di versetti 
dolci; e nni facìa quatri di puisia: e ne facevo quadri di poesia;  
p’appennili: per appenderli; ntrizzavu: intrecciavo; ciuri: fiori; di stu co-
ri  prijatu,: di questo cuore contento; 
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cantavu a lu munnu 
canzuni d’amuri 
cu vuci miludiusa 
di giullari 
nnamuratu pazzu 
di la vita!… 
 
Nun sacciu comu fu 
finìu la festa!… 
Ora aiu lu nfernu 
ntra lu pettu 
e lu me cori 
è ‘n-vulcanu addumatu! 
 
Ora, comu na varca 
‘n-menzu la timpesta, 
cummattu li marusi 
di la sorti… 
lu portu è assa’ luntanu 
e m’abbisogna aiutu… 
Spiranza,  sulu tu 
proji na manu 
a st’omu juntu stancu 
e strabburutu! 
 
 
nun sacciu comu fu: non so com’è stato; finìu: è finita; aiu: ho; adduma-
tu: acceso, in eruzione; cummattu li marusi: combatto le burrasche;  pro-
ji: porgi; juntu stancu: infiacchito; strabburutu: stordito, distrutto. 
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 STIDDI… 
(Scritta in una stanza dell’Ospedale “La Maddalena” di Palermo 
mentre fuori imperversava lo sciopero dei camionisti siciliani 
contro il caro-benzina e i soprusi del Governo italiano e della 
Comunità Europea nei loro confronti, Ottobre 2000).   

 
 
O stiddi! chi sapiti di sta Terra, 
di stu pianeta c’ospita la vita?… 
Sapiti ca c’è l’odiu e c’è la guerra 
tra st’omini mpastati cu la crita?… 
 
Sapiti ca stu poviru murtali 
mentri soffri vi talia amurusu 
curcatu nta stu lettu di spitali 
cu la “flebo” appizzata nta lu pusu?… 
 
E chi li camiunisti stamatina 
ficiru lu bloccu di tutti li strati 
e li parenti, privi di benzina, 
nun ponnu visitari li malati?… 
 
Chi nni sapiti vui stiddi luntani?… 
Vui nun sapiti né pirchì né comu,  
nun canusciti li tragedii umani… 
pregi e difetti di st’anticchia d’omu! 
 
 
Stelle.O stiddi!: O stelle!; Stu poviru murtali: l’Autore, ricoverato presso 
l’ospedale “La Maddalena” di Palermo per problemi al dotto epatico; tra-
gedii: tragedie; st’anticchia d’omu!: questo piccolo uomo!.     
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FACCI  STRANIA 
 
 
A li voti mi toccu, 
mi dugnu masciddati, 
mi dicu: « È propiu veru, 
sugnu vivu! » 
Ntantu, caminannu pi li strati, 
mi ‘mmiscu tra la fudda 
e mmestu e truzzu 
e lassu lu rastu 
di li me’ pirati… 
eppuru, comu fussi trasparenti, 
nuddu mi viri 
nuddu mi talìa 
nuddu mi scuncica 
nuddu mi spia… 
nuddu amicu, 
nuddu canuscenti!… 
 
 
 
 
 
 
Faccia estranea. A li voti mi toccu: A volte mi tocco; mi dugnu mascidda-
ti: mi schiaffeggio; sugnu vivu!: sono vivo!; Ntantu, caminannu pi li stra-
ti: Intanto, camminando per le strade;  mi ‘mmiscu: m’immergo; fudda: 
folla; mmestu e truzzu: urto e cozzo; rastu: orme, segni, indizi; pirati: le 
orme che lasciano i piedi: pedate; nuddu: nessuno; viri: vede; talìa: guar-
da; scuncica: scomoda; spia: chiede, domanda;  
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E, ntamentri caminu, 
lu me cori addisìa 
na stritta di manu 
un signu na palora 
l’alitu di ‘n-salutu 
comu prova 
di la me esistenza… 
nenti di tuttu chistu 
comu si nun ci fussi… 
sugnu sulu! 
Nuddu si preja 
di sta facci strania… 
ni godu sulu iu 
di sta prisenza! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ntamentri: nel mentre; lu me cori addisia: il mio cuore desidera; na strit-
ta: una stretta; un signu, na palora: un cenno, una parola; l’alitu di ’n-
salutu: l’alito di un saluto; comu prova: come prova; nenti di tuttu chi-
stu: niente di tutto questo; sugnu sulu: sono solo; nuddu si preja: nessuno 
gioisce, nessuno si rallegra; di sta facci strania: di questo volto estraneo; 
ni godu sulu iu di sta prisenza!: ne godo solo io di questa presenza!        
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QUATTR’ANNI 
 
 
Sunnu già quattr’anni 
milliquattrucentusissanta jorna 
cuntati a unu a unu… 
Jorna di scantu 
jorna di duluri 
jorna di chiantu 
cu lu sulu cori!… 
 
Quattr’anni malatu 
quattr’anni di curi 
strincennu li renti 
cu picca palori!… 
 
Quattr’anni di suspiri 
quattr’anni di prijeri 
quattr’anni cajordi 
senza paci e senz’abbentu!… 
 
 
 
 
 
Quattr’anni. Sunnu: Sono; Jorna di scantu: giorni di paura; di duluri: di 
dolore; di chiantu: di pianto; cu lu sulu cori: solo col cuore; malatu: 
ammalato; di curi: di cure; strincennu li renti: stringendo i denti; cu pic-
ca palori: con poche parole; prijeri: preghiere; cajordi: avvilenti, umi-
lianti, mortificanti per il corpo e per lo spirito; abbentu: requie, quiete;  
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Però nun mi lamentu 
vogghiu gridallu forti 
a tuttu lu munnu nteru 
ca chisti pi mia sunnu 
quattr’anni attruvati 
quattr’anni di muddichi di vita… 
quattr’anni arrubbati a la morti! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
nun mi lamentu: non mi lamento; vogghiu gridallu forti: voglio gridarlo 
forte; a tuttu lu munnu nteru: a tutto il mondo intero; ca chisti pi mia 
sunnu: che questi per me sono; quattr’anni attruvati: quattr’anni trovati; 
quattr’anni di muddichi di vita: quattr’anni di brìciole di vita; 
quattr’anni arrubbati a la morti!: quattr’anni rubati alla morte!  
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NUN SANNU… 
 
 
È stati… 
Scarmi di cauru 
di prima matina 
lu suli è na carcara 
chi svampa e chi camìa… 
ogni rispiru 
è na puppata amara… 
nun c’è na vava 
ca mi sbintulìa! 
E Levanzu m’aspetta mpilirata 
e Cala Minnula 
assemi a lu pignitu 
stannu ‘n-pinzeri 
pi sta me tardata. 
 
 
 
 
 
Non sanno. È stati: è l’estate del 2001; scarmi di cauru: aria grave, calda 
e soffocante: afa; lu suli è na carcara: il sole è una fornace; chi svampa e 
chi camìa: che arde e scalda; ogni rispiru: ogni respiro; na puppata a-
mara: un boccone amaro; nun c’è na vava: non c’è un soffio; ca mi sbin-
tulìa: che mi dia sollievo; Levanzu: la più piccola delle isole Egadi dirim-
petto a Trapani; Cala Minnula: è una piccola e deliziosa caletta diLevanzo 
che d’estate è sempre affollatissima di bagnanti;  lu pignìtu: è un delizioso 
boschetto di Pini dirimpetto a Cala Minnola; stannu ‘n-pinzeri: stanno in 
pensiero; pi sta me tardata: per questo mio ritardo;   
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Nun sannu 
chi st’arma sfurtunata 
è cca chi soffri 
nautru malannu. 
No, nun lu sannu 
ch’eru già ‘n-partenza, 
c’avìa la canna armata 
cu mulineddu e lenza 
misi darrè la porta 
a ciancu a na sacchina 
cu dintra babbaluci e trimulina 
pronti pi la piscata. 
Nun sannu 
di stu focu e sta ruvina 
nun sannu propiu 
comu va lu fattu 
nun sannu  
ca staiu mali 
e chi cummattu 
cu medici e spitali! 
 
 
 
 
Nun sannu: non sanno; chi st’arma: che quest’anima; è cca chi soffri: è 
qua che soffre; nautru malannu: un altro malanno: idronéfrosi rene destro 
e sinistro, infezione alle vie urinarie, valori alti della bilirubina, fegato in-
grossato ecc.; c’avìa: che avevo; misi darrè: messi dietro; acciancu a na 
sacchina: a fianco ad un sacchetto; cu dintra  babbaluci: con dentro luma-
chine; di stu focu: di questo fuoco; e sta ruvina: e questa rovina; staiu 
mali: sto male; chi cummattu: che combatto; cu: con; ’spitali!: ospedale!. 
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LU LIBRU DI LA VITA 
 
 
O vita, vita, chi priziusu beni! 
Eppuru, certi voti assa’ mi pisa, 
stu me duluri jucannu a va e veni 
mi duna ciatu e doppu mi scarpisa… 
mentri chi staiu bonu, nta ‘n-mumentu, 
mi sentu mali e torna lu turmentu! 
 
Lu ficatu li rini la vissica 
sunnu li punti debuli oramai 
e quarchi “petra” c’ogni tantu strica 
s’agghiunci a li me’ peni e li me’ guai… 
ogni jurnata è china di scuntentu 
senza bulìu di divirtimentu! 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il libro della vita. Eppuru: Eppure; certi voti: certe volte; stu me duluri: 
questo mio dolore: Jucannu a va e veni: compare senza motivo apparente 
e, a volte, allo stesso modo, scompare; mi duna ciatu e doppu mi scarpi-
sa: mi dà sollievo e dopo mi schiaccia; chi staiu bonu: che sto bene;nta ‘n-
mumentu: improvvisamente; Lu ficatu li rini la vissica: il fegato i reni la 
vescica; sunnu li punti debuli: sono i punti deboli;  quarchi “petra” 
c’ogni tantu strica: alcuni medici hanno sospettato la presenza di qualche 
“calcolo”, ma mai con una diagnosi certa; bulìu: voglia, desiderio…;  
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M’appena lu duluri m’abbannuna 
stu cori duci a cantari mi mmita 
e tornu pueta e ogni mia canzuna 
la stampu nta lu libru di la vita… 
Ogni arba nasci cu lu riri e gori 
ogni tramuntu è gioia pi stu cori! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M’appena lu duluri m’abbannuna:  M’appena  il  dolore  mi  abbandona; 
stu cori duci a cantari mi mmita: questo dolce cuore a cantare mi invita;  
e tornu pueta e ogni mia canzuna: e torno poeta e ogni mia canzone; la 
stampu nta lu libru di la vita…: la stampo nel libro della vita…; Ogni 
arba nasci cu lu riri e gori: Ogni alba nasce col sorriso sulle labbra e il 
desiderio di vivere e godermi ogni istante della giornata; ogni tramuntu è 
gioia pi stu cori!: ogni tramonto è gioia per questo cuore!   
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SIDDU PUTISSI… 
A Maria Castiglione puitissa trapanisa 
addulurata pi la morti di so figghiu. 

 
 
Siddu putissi 
cu na sula palora 
astutari lu focu 
c’abbrucia lu to cori 
ti la dicissi… 
 
Siddu putissi 
cu ‘n-sulu vasuni 
asciucari li lacrimi 
di l’occhi toi 
ti lu dassi… 
 
Siddu putissi 
pi ‘n-sulu mumentu 
cu affettu di figghiu 
chiamariti “matri” 
lu facissi!… 
 
 
 
 
 
Se potessi. Se potessi/ con una sola parola/ spegnere il fuoco/ che brucia il 
tuo cuore/ te la direi…/ Se potessi/ con un solo bacio/ asciugare le lacrime/ 
degl’occhi tuoi/  te lo darei…/ Se potessi/ per un solo momento/xon affetto 
di figliio/ chiamarti “madre”/ lo farei!…/  
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Pi vidìriti cuntenta 
facissi chissu e autru, 
ma chiddu chi spera 
lu to cori firutu 
nun ti lu pozzu dari… 
 
E sugnu sicuru 
chi nta stu munnu 
nun c’è chiù nuddu 
chi ti po dari  
zoccu ti manca… 
 
l’amuri di to figghiu!  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Per vederti contenta/ farei questo ed altro,/ma quello che spera/ il tuo cuore 
ferito/ non te lo posso dare…/ E  sono sicuro/ che in questo mondo/ non c’è 
più nessuno/ che ti può dare/ ciò che ti manca…/ l’amore di tuo figlio!  


