LA ZITA LUNGA LUNGA

Il padre Arciprete benedisse ancora gli ziti che, seguiti
da una fila lunga lunga di parenti e di amici, di amici di pa-
renti e di parenti di amici tanti erano tutti, si avviarono per
la porta grande della Madrice, scesero la scalinata della gi-
berna, passarono di sotto il campanaro — come si usava —
e, quindi, cominciarono la processione verso la casa nuova,
dove si teneva pure il macararo.

E, davanti, gli ziti. Lui, corto corto. Ma perd, lei, lunga
lunga.

Cammina e cammina come a schiacciare uova uno per
uno, lenti lenti e sussiegosi che parevano tutti incantariti,
giunsero dinanzi alla casa nuova, ché la festa era pronta.

Lo zito apre la porta e si avanza la zita tutta impettita
e tesa tesa.

Ma, lunga lunga come &, per quella porta non passa, né
altre aperture c’erano che le finestre, pure piccole.

— E come facciamo, ora? — cominciano a disperarsi
zita e suoceri — ché la zita non entra nella sua casa nuova
e manco possiamo fare festa.

E, quella, 1i davanti la porta, lunga lunga e tesa tesa.

— Come facciamo? — dice il compare d’anello.

— Un momento solo — fa uno che era mastro mura-
tore —, magari vado a casa, mi cambio, vengo con gli sti-
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gli e un architrave di pietra che ce n’ho a casa uno nuovo,
e alziamo la porta.

E la zita sempre 1a davanti, lunga lunga.

— Ma no, che poi mentre lavorate cosi in prescia, ma-
gari il muro si dirupa e noi che dobbiamo stare qua ci re-
stiamo sotto. :

— E poi — fa un altro — alza architrave e la porta di
legno nuova ci vuole.

E chi diceva una cosa; chi un’altra e chi, dei parenti pitt
intrinsechi si disperava per quel fatto che non se ne erano
visti mai.

E la zita sempre 11, lunga lunga.

Passava e passava un trapanese che aveva visto e sentito.

_ Un momento, se mi acconsentite, ci penso io. E la
zita entrera.

_ Come entrer, se & lunga lunga e bassa la porta?

— Si, ma a patto che faccia una riverenza.

— Cosi dite? Facciamo la prova, allora.

E lo zito e i suoceri dicono alla zita di fare una riverenza
come se ci fosse la regina la davanti.

Quella si inchina alla regina. Ed, allora, il trapanese, la
spinge per le natiche tonde e quella entra, e tutti dicono:
— Evviva il trapanese che ha fatto entrare la zita!

E lo invitarono al macararo che, ma senno, non comin-
cilava mai..
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LA BURNIA

La giovane madre montese, tutta bianca e rossa nella sua
faccia tonda tonda, risciacquava la biancheria nella pila di
pietra del cortile 13, sotto l'arco dell’entrata, all’'ombra del-
’oleandro tutto fiorito, quando venne fuori dall’usciolo del-
le case terrane il suo piccirillo che urlava per la burnia di
vetro che gli stringeva il polso e non poteva uscirne la mano.

— Madre, madre, mi... — urlava ancora — datemi aiu-
to ché la mano non mi vuole uscire piti...

— Figlio mio, che é stato? — che & stato?

— Volevo rubarmi le olive di questa burnia, ma’ — ri-
spondeva il piccirillo confessando la magagnella —, per man-
giarmele con questo pane.

E mostrava la fetta di pane che teneva ancora stretta nel-
la mano sinistra.

— Avanti, vieni qua, la ma’, che ti perdono.

11 piccirillo alzava la mano destra serrata dal barattolo di
vetro, che la madre cominciava a tirare.

Ma il barattolo sembrava incollato e non si sfilava nem-
meno di un centimetro. '

_ Santa Madonna di Custonaci, e come facciamo, ora?
— la ma’ tirandosi ora i capelli per la disperazione —. 1l pa’
tuo non c’¢ che la vicenna chissd quando gli viene... la bur-
nia... come la rompo, che & roba buona di cristallo, senza
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mai... come facciamo, figlio mio... ti debbo tagliare la ma-
no che la burnia ¢é di cristallo?

E il piccirillo si stava 1i urlante, la destra imprigionata;
la sinistra a serrare sempre forte la fetta di pane.

Passava e passava un trapanese, che aveva vista e senti-
ta tutta la scena perché era di mattina presto ed il portone
del cortile era mezzo aperto e mezzo chiuso.

E, voltosi alla giovane madre montese:

— Non c’¢ niente — le fa — ci penso io... calmatevi.

Quella si toglie le mani dai capelli, speranzosa.

Ed il trapanese, al piccirillo, ordina:

— Abbassa il braccio, e apri la mano che tiene le olive!

Quello apre la mano. Le olive cadono nel fondo della
burnia che, sfilatasi, cade a terra ed a momenti si rompeva
vero. _ ;

— La Madonna di Custonaci vi ci ha mandato. Grazie,

. grazie... — diceva la giovane madre montese al trapanese
che, uscendo, disse: ' '

— Non ¢’¢ madonne. La testa vostra &, che é dura,
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LO SCURO DI FUORI

11 montese, quella mattina, doveva tornare assai per tem-
po la, al feudo, ché la vicenna gli era finita, ma a notte anco-
ra fonda non ci capiva pil niente che ora fosse.

E, per non svegliare la vecchia sua ancora stanca per tut-
ta la giornataccia che aveva fatto la pasta ed il pane e poi
cucinato e poi lavato e stirato per tutti, chiama il figlio:

— Figlio — gli fa — apri la finestra e vedi se & giorno.

Ed il picciottello, stralunato al buio, si leva ciondoloni
e si avvia verso la finestrella che ¢ 1, a due passi dal letto
suo e vicinissima alla gazzana dove la ma’ teneva cose e,
pure, pane pasta e 'formaggio.

E con quel buiodellamadonna che suo padre gli faceva
prescia, sempre barcollando che a momenti faceva andare
sottosopra quel lemmo del fuoco ormai spento ma lasciato
13 in mezzo ai piedi, apre lo sportello che non ¢ quello della
finestrella.

Apre mentre il pa’ gli fa ancora prescia, guarda fuori che
invece ¢ dentro e:

— Pa’ — risponde —. Ancora scuro &, fuori.

E chiude lo sportello. E per la precisione —, tornando
ciondoloni a letto:

— Pa’ — aggiunge — e fete di cacio, fuori.
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LE GAMBE AGGRUPPATE

Quel macararo era stato ricco di maccheroni e di agnel-
lo, e di vino e di accie. Tutti, dopo essersi abboffati, accom-
pagnarono gli ziti alla casa nuova, e poi ognuno se ne tot-
nava nella sua casa, nuova o vecchia.

Ma i quattro picciotti trapanesi, amici di amici, cioé co-
me suol dirsi: scoppanti, erano rimasti solarini, ché notte
era ed al Balio oppure al Piano delle Forche potevano an-
darsene. Come scendere per sant’Anna, con quell’oscuro
d’inferno, che si tagliava a fette?

$’incocciarono, meno male, con quel montese di cervel-
lo grosso, con il quale avevano bevuto insieme qualche bic-
chiere, durante il macararo, e che fra un bicchiere ed un al-
tro aveva raccontato di possedere un po’ di terra e, a Monte
dove abitava, tre case oltre la stalla e la dispensa.

— Dormiamo in una casa vostra e, domani, ce ne an-
diamo.

— Presto, perd, che domani, all’alba di Dio, ho lo zap-
pone che mi aspetta.

— Presto, per la Madonna di Trapani...

Ma I’indomani, all’alba di Dio, il montese si alzd e quel-
li, 13 dentro, ronfavano come tanti gatti arrotolati al calduc-
cio ché fuori c’era un freddo che cadevano uccelli morti.

Per sua buona creanza aspettd un poco. Ma il sole si
alzava. E c’era zappone da pigliare e strada da fare.
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E, allora, dischiuse la porticina di dove quelli dormiva-
no e:

_ Picciotti — disse — che abbiamo a fare? E tardi.

_ Mastro mio — gli rispose uno pit astuto e lesto di
lingua —. Ragione avete. Ma & che qui, tutto ’uno vicino al-
I’altro, ci siamo aggruppate le gambe, ¢ non sappiamo alzarci
ché nessuno sa pitt quali sono quelle sue, con questa confu-
sione che ci troviamo.

Furbi sono — pensa il montese — ma la testa ce I’ho
pure io. E fina pure.

— Aspettate un momento solo, se & per questo.

~ Ed esce.

Quelli si riappisolano.

Ma il montese rientra. Con un marruggio nodoso in ma-
no. Lo leva il alto e molla un colpo secco su quel groviglio
di piedi e di gambe.

_ Ahiahi!... — urla uno.

— Approfittatevene — gli fa il montese — presto!
Questi sono i vostri piedi. Tirateli fuori e scendetevene per
sant’Anna.

Poi non ci fu bisogno di continuare. Cheé gli altri trapa-
nesi seppero subito ritrovare piedi e gambe. E raggiungere
il loro compagno che, pure mezzo azzoppato, era gid lon-
tano.
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IL COLTELLO SCORDATO

Il montese era uscito di casa la mattina all’alba di Dio,
ché doveva andare a zappare lontano le vigne per la conza
di marzo, e c’éra freddo che cadevano uccelli morti; ma non
c’era niente da fare: camminare e zappone in spalla. Aveva
preso la sacchina che sua moglie gli aveva approntato per
la merenda e, cammina cammina che era a momenti giorno
fatto quando fu arrivato.

Posa allora la'sacchina sotto 'albero che lui solo sa quale
¢, e comincia a zappare e zappare per la conza di quelle
vigne,che ma se no non fanno pili uva di quella buona.

E zappa per tante ore che gid, per quanto freddo c’era, si
ritrovava quasi sudato, viene ’ora che c’¢ merenda da fare
che fame ha, zappato ha, ed un boccone gli tocca.

Va allora, il montese, a prendere la sacchina sotto quel-
’albero che lui solo lo sa. E, presala,ne esce la guastella le
olive e quella bottiglia piccola di vino acetoso che il padrone
gli bonifica. Tirata fuori la roba, fruga ancora nella sacchina,
ma niente pill trova.

— E il coltello, dov’¢? sanguedellamadonna non posso
mangiare niente, che il coltello non c’é!

Niente da fare. Mangia due olive; beve un goccio di quel
vino acetoso che gli bonifica il padrone; rimette poi tutto
dentro la sacchina e torna a zappare borbottando. E zappa
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come un poverocristo per tutta la giornata che resta, quelle
vigne, per quella conza di marzo maledetta che manco si
pud mangiare un poco di pane.

Finita la giornata cammina e cammina verso casa; zap-
pone e sacchina in spalla,

Giunto che &, ciondoloni e traballante di stanchezza e di

fame:

— Che avete, marito mio — gli fa la moglie — che vi
vedo arrivare cosi fiacco?

E prima che la moglie risponda parola, incazzatissimo: —
Come facevo a mangiare pane — fa, mostrandole la guastella
intatta — che, rimbambita che siete non mi avete messo,
nella sacchina, pure il coltello?
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IL MULO DEL MONTESE

Il trapanese, per sua malaventura ridotto ad allogarsi
nientedimeno che sotto quel montesaccio villano che aveva
una mezza salma di terra a Giancane e che quasi quasi non si
vedeva mai perché aveva altre robe di terra da andare a zap-
pare lui stesso e che (pensava il trapanese), morti di fame
erano tutti e due ma che (pensava il montese) non era vero;
il trapanese dunque si ritrovava a combattere con quel mu-
laccio che il padrone gli aveva consegnato la settimana avan-
ti e che aveva accattato alla fiera asciutta di giugno li, al
piano delle Forche.

E tira il mulo, il trapanese, che doveva portare a bardarlo.
E quello gli diede uno spintone con la sua testaccia dura
come quella del montese che era il padrone.

E il trapanese, allogato 1i a Giancane, gli rispose con una
spallata forte che il mulo non voleva fermarsi per farsi bar-
dare.

E il mulo, allora, gli morsico forte il braccio.

E il trapanese, allogato 1i a Giancane, lo spinse quel mu-
laccio, perd forte, di dietro. Di natiche, insomma.

Ed il mulo del padrone gli spard un calcione in mezzo
alla pancia.

Il trapanese, allora, tird di tasca il coltello e glie lo infilo
nella pancia, a quel mulaccio.
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— Te! — gli disse — disgraziato e testardo come il tuo

padrone.
E fu cosi che il trapanese fotte il mulo del padrone mon-

tese.
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I BERTI

Da quando ormai si era stabilito che sant’Alberto era
trapanese e non pill montese come volevano quei testar-
dacci mangiacarbone, tutti i trapanesi si chiamavano Berto.

Ad ogni modo, erano tempacci di rivoluzione o di guer-
re chi cicapiva ormai piti con queste cose di sbarchi a Marsa-
la, di schioppettate — si era detto —, a Calatafimi e qua e Ia.

Ma Berto, trapanese bottegaio industrioso, aveva da par-
lare con qualcuno, a Salemi, e bisognava andare proprio 11,
santamadonna, a Salemi, per parlare d’urgenza con quello.

— La c’¢ cose di turchi — gli aveva detto un amico cal-
zolaio, Berto —, dove vai, Berto? Stai attento. ..

Ma, fattosi coraggio, Berto nostro si avvia per Salemi.
Con Berto, il cognato. Berto, il cugino. Berto, il nipote. Ed
un altro amico. Berto pure lui.

A piedi, partono che c’era da andare a Salemi. Cammina
e cammina e strada in pianura fino a Fastaia e poi, sali e
scendi fino a Gelferraro ed avevano sempre e sempre cammi-
nato quando — era sera —, giunti che erano a quel ponte:

— Fermi tutti (una voce brutta e minacciosa)! E mani
alzate.

Si fermarono tutti, perché non c’era che dire. E quelli,
mascarati ed incappucciati li toccavano tutti e, tocca tocca,
gli tolsero tutti i piccioli e le robe che avevano in tasca.

E, tocca tocca — quei brigantacci disgraziati che cono-
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scevano da anni e mesi solo buchi di montagne — gli dissero
di scendere 13 sotto il ponte.

E, scesi che furono, gli fecero calare i pantaloni.

Era gid scuro; ed il sole non c’era pit.

Ma i trapanesi sentirono caldo tutto in una volta che
sembrava quello stesso fuoco che aveva bruciato Sodoma e
Gomortra come diceva il padre predicatore quando dal pul-
pito parlava di cose contro natura che non si fanno, perché
nefande.

Quando se ne furono andati, quelli col cappuccio, col-
telli ed archibugi: — Che abbiamo a fare — dice Berto agli
altri Berti che si alzavano i pantaloni, mentre, lui, pure —7?
Che abbiamo a fare?

— A Calatafimi dobbiamo andare — fa un Berto —, a
dirlo al Governante, quello con i mostacchi; il napoletano...

E, alzatisi che ebbero i pantaloni, vanno a Calatafimi,
a raccontare tutto al governante napoletano.

Cammina e, cammina ancora, arrivano che a momenti
aggiornava.

Ma il governante non era pit il napoletano: veniva da
casa della madonna che c’era stata la guerra o la rivoluzione
o chilo sa che cazzo era successo.

— Che volete? — gli domanda con parole strette che
quasi quasi parlava francese, quello.

— Eccellenza — gli fa il Berto pill anziano — andavamo
a Salemi io, mio cugino Berto, mio cognato Berto, mio ni-
pote Berto e, qua, I’'amico Berto che andavamo a Salemi e,
a Gelferraro, ci hanno rubato tutto e, poi, sotto il ponte ci
hanno portato, e ci hanno fatto... cosa...

E, qui, tacque.

E PEccellenza, con parola stretta e sibilante:

— E che vi hanno fatto?

— Arré Eccellenza (e, sottovoce, agli altri Berti: — ma
che ¢, zubbo?)? Andavamo a Salemi io, mio cugino Berto,
mio cognato Berto, mio nipote Berto e, qua I’amico Berto
che andavamo a Salemi e, a Gelferraro, ci hanno rubato tut-
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to e, poi, sotto il ponte ci hanno portato, e ci hanno fatto...
cosa!

E tacque ancora.

E I’Eccellenza, sempre con parole strette e sibilanti:

— E che vi hanno fatto?

(Maledette le guerre o le rivoluzioni o chissa quello che
cazzo era successo e questo non é come il Governatore na-
poletano che capiva tutto a mezza parola che per forza gli
devi dire chiaro e tondo che tutti ’hanno presa in culo). E
ricomincia il trapanese:

— Arré, Eccellenza? (e, sottovoce, agli altri Berti: — Ma
che ¢ zubbo?) Eravamo io, mio cugino Berto, mio cognato
Berto...

E sono ancora 11, a raccontare il fatto a quello 1i che
quasi quasi parla francese ma che non capisce niente.
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IL TIMMISI

Il montese, giunto a Porta Spada, aveva accoppato i
daziere.

Allora gli sbirri lo abbrancarono e lo portarono davanti
al Giudice.

E questi, con I'indice accusatore:

_ Che facesti? Dimmi come fu che ammazzasti la guar-
dia.

— Signora Giustizia. Io venivo d’ ’a campagna, con una
fiscella di ricotta, e volevo passare. Allora lui mi disse un
timmisi ed io gli risposi un tammisi...

E quello, con I’indice accusatore:

— E l’ammazzasti!

— Spavento signora Giustizia. Io non dico questo. lo dico
dico che venivo d’ ’a campagna con una fiscella di ricotta, €
volevo passare; allora lui comincio a fare un timmisi ed io gli
facevo un tammisi...

E quello, sempre con l'indice:

— E fu qua che I’ammazzasti!

— Spavento signora Giustizia. Io dico questo. lo dico
che venivo d’ 'a campagna, con una fiscella di ricotta...

Fuori ormai c’era buio. E, pure, pioveva.

Ma linterrogatorio continua ancora.

117



