IL. CANE NERO

Era buio fittissimo, ed il vento, dalla parte del Quartiere
degli Spagnoli, soffiava forte. C’era freddo e ventaccio di
greco — di quando sembra che tagli la faccia, tanto ¢ gelido
—, che faceva immaginare neve alta quanto case e pes-énte
sui tetti tenuti, all’interno, da travi antiche o vecchie o fu-
mose.

Mezzanotte, ed era buio fittissimo.

Quel vento continuava a soffiare con folate di ghiaccio.

Lucia era sola in casa, che aveva paura e di quel vento e
di quel buio e di quella solitudine.

E suo marito era la, a lavorare a Mafi. Che doveva torna-
re per la “vicenna”, le aveva detto quindici giorni prlma sa-
bato sera. Ma sabato era, e di sera.

Intanto era sola.

E quel ventaccio soffiava. Forte e gelido.

Senti, in quel momento, o le parve di sentire, un certo
bussare alla porta di casa.

— Chi &7

Nessuno, nessuno rispondeva.

Ed, ancora, un tocco alla porta.

Lucia pensa: é mio marito. Si leva dal lettuccio (un ma-
terasso di paglia ed una frazzata di lana e cotone), senza len-
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zuola che quelle si usavano soltanto nelle occasioni grandi,
e va ad aprire.

Nessuno.

Nessuno, Ma la porta era ancora aperta, mentre donna
Lucia stava a guardare fuori. .

E da fuori, da quel buio di pece, senza luna, appare tut-
to d’un tratto, un cane.

Un cane gigantesco, muscoloso, ringhiante.

Un cane che ’azzanna e che scappa.

Quella rimane li, a terra, dinanzi ’uscio di casa semia-
perto, svenuta.

Passano, & giorno ormai, le vicine. E vedono quella an-
cora 1i a terra che dorme intirizzita dal freddo. E violacea.

— Ma. — dicono, — che fa la comare Lucia? la sveglia-
no, e la riportano in casa.

Quella &, ora, da violacea gialla in viso. La assestano sul
letto della sua stanzuccia, sul materasso di paglia e la rico-
prono della frazzata.

E la donna sta.

Mentre arriva il marito. Ciccio chiede e gli rispondono,
raccontando il fatto.

— € da fare qualcosa — dice lui.

— Si, certo — aggiunge Vannicchia, quella che stava
vicino a Sant’Antonio, — Si, c’é cosa da fare.

— Eche c’¢, che questa mi pare morta, ed io vengo dalla
“yicenna’’ e debbo tornare a Mafi?

— C’¢ da portarla 1i, alla Madonna.

— Ma quale Madonna a Custonaci? Ma qui, il quadro
della Madonna non c’¢, in questo momento, che & a Custo-
naci. .

— Ma c’¢ quella pitt vicina — fa Vannicchia — quella
di Trapani; che sempre Madonna é.

E, I'indomani mattina, cosi fanno.
Prendono Lucia che sempre e sempre stava cosi bianca
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in faccia e con gli occhi gialli di fiele e che camminava ap-
pena senza parlare e senza ascoltare e che pareva un pupo a
filo, e scendono per Sant’Anna, a piedi.

Quel vento di greco ora non c’era pit. Ma c’éra freddo
che scorzava le corna ai buoi, come suol dirsi. Ed anche a
quei becchi che stavano a capo di tutte quelle capre che si
vedevano vicino e lontano (e sembravano mucchi di pietre
bianche), per il sentiero di Sant’Anna.

Cammina e cammina, giunsero ai piedi del monte.

E, cammina e cammina ancora per poco, arrivano al
Santuario della Madonna, 1 lontano da Trapani; affiancato
dal convento grande, maestoso e silenzioso pure, nel quale
stavano i monaci, il Priore, gli accoliti e ’esorcista.

L’esorcista.

Proprio di lui avevano bisogno Ciccio, i parenti e la pove-
ra Lucia gialla sempre pili in faccia, che lo aspettavano.

E, quello, arriva. 7

Apre un libro e comincia a dire cose in latino.

Lucia, proprio in quel momento, comincia a parlare con
tono e timbro di voce non suoi:

— lo, sono io — Un diavolo. Posseggo questa donna.
Questa donna ¢ morta da diversi giorni. La tengo in piedi io
ed io soltanto. Ma siamo qui. Io debbo uscirne. Ma non qui.
A San Vito, dico, nel Santuario di San Vito. Ed, a questo
punto, tacque.

E tacque profondo.

Ciccio scosse sua moglie.

— Che hai detto? — chiese,

E quella, non disse niente.

E, allora c’era da andare a San Vito.

E si partitono quasi subito. Certo, c’era da mangiare
qualche cosa nella prima bettola e dormire per la notte e,
poi partire per quella lunga strada che per I’Argenteria, poi
per Fico, poi per Paparella e per Lentina e per Custonaci,
Purgatorio, Biro, Castelluzzo e la piccola cappella di San
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Vito, Modesto e Crescenzia che li avevano visto, di notte
mercanti a vendere arance d’oro e, poi, finalmente, tutti
stanchi morti, il Santuario di San Vito che sembra fortezza
che fortezza non era che c’era gente che andava li a sentire
la messa ed a farsi esorcizzare dai morsi di cani di scorpioni
o di gatti arrabbiati oppure a farsi cacciare i diavoli o le
streghe che li possedevano e che tutto questo si sapeva per
ogni paese pilt lontano del regno ¢ di fuori regno che anche
il famoso pirata Dragut ci andava e portava olio e vasi di
ceramica e ceri e candele. '

Giunti che furono li, nel Santuario, il Cappellano fu .
chiamato. E venne. E raccontatogli che ebbero il fatto, in-
dossd le vestimenta rituali, apri il libro e disse.

Comincio, anzi, a dire.

Proprio quando, e questa-volta Lucia, sempre con gli
occhi giallo fiele, parlava con lo stesso timbro e tono di
voce che aveva usato nel Santuario dell’Annunziata di Tra-
pani.

— Scappo via subito da questo corpo morto. Quel cane
ero io. Tentavo un’anima e ve la rido.

Disse. Ed usci, quel diavolo, dalla bocca di Lucia.

Era una grossa lucertola guizzante.

La donna piombo lunga lunga per terra.

E comincid immediatamente a putrefarsi, perché morta
era da lunghi e lunghi giorni ormai.

Tutti piangevano.

Ma non c'era da fare altro se non seppellirla immediata-
mente li.

Nel Santuario di San Vito.

85



