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Hecellenza,

Nel nowme defl’ 1. V., el ¢ splendido fregio o questo
wueile columetto, i comprendo , oftime Siguora  Prinei-
pessa, quello dell eceellente Rosalio; di Antonino, Prin-
vipe di Galati; ¢ i (fioranni, Marchese i Selopso, che
eon I' B V. & hanuo dal cor o immutelile sttma
gratitiding sineera; egnole o guelle che Felbe o & avrd
sempre finel'io ive, Ponovanda e lacrimato memoria ded-
Villustre Ginseppe De Spuches , Prineipe i Galoti he
S, vivendo, alle B V. ed agli egregi figlinoli, rogione
damare infinito; oggi fatto pitc saevo e pin vicoce dolla
dmirtrezen, che of venne do tante perdita,

Sawa poverd seritti; nell’argoments def guali trovad alcun
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canforto in givni di subita desolazione, quanda, a breve
istanza Tun dallaftro, vidi parenti varvissimi scompe-
cirmd e wovte; e el comporti poi 8ebbe qualehe ripoge
la wwepte, cupide aneorn d'wn sole fstante di puce fran-
ittt

Fravein afla B, V., ed alle tre gentili creatwre, desi-
devitn corona del vedoeo cor swo, aveaglicre, teave sofno
el min vispetto, queste leggende, ¢ creder sempre all'ng-
sz el

I oattny, a8 &hoboll nprile 186,
Heer ' Bug
U A, Amicn,
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e e

Quando nello scorso autunno io fui in Monte San
Ginliano; e, per la moria epidemica, che travagliava.
la bella Palermo, mi vi trattenni oltre ogni consueto;.
& dar qualche riposo all'amima, afflitta da tante per-
dite di eongiunti; nei poehi giorni, in cni la stagio-
naceia nebliosa e piovosa lo consenti, volli rivisitar
lnoghi da molti anni non pin veduti: & proposi di seri-
vere qualenna delle legrende, ¢l'ebbi a sentire uslla
mia prima giovanezzn; e che 1'angoseia del core, &
Paftetto al mio lnogo natale, m1 richiamavano alla
memoria pin care, el'io non avrei creduto,

Ne accennai al mio carissimo amico, cavaliere Lu-
ciano Spada, nobile euore, che prepone ad ogni affetto
quello della patria: e m'invogliarono, son lui, ancara
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altei amici: a noverarve i quali, dovrei stendere una
litania di nomi; perché non credtio abbia mai avuto
fortuna magziore della unanime stima dei miei con-
cittadini.

Ora, delle varie fiabe, gquattro soltanto metto alle
stampe: perché =i abbiano pin facile dimenticanza, se
indegne; o mi sieno di conforto a continuarle, se otter-
ranne onesta indolgenza Jdai benigni leggitori.

1 facile comprendere, come luogo dove queste leg-
gende si svolgono sia sempre Monte San (ialiano,
Vantica Frice, cosi famosa nei secoli andati per il calto
di Venere; cosi cara nel canto virgiliano per I'annuale
"Anchise, e la corsa delle navi, e gli altri Indi fanebri
in onore del morto padre di Enea:; e per altre ricor-
dnnze di Dedalo, di Erice, d"Aceste : ogei, nello squal-
lore della sna vecchiesza, cara all’avime gentili, che
vi trovano affetti soavi, ed ospitaliti cortese, e sincera.

Determinato il lnops della seena, o cercato fnme-
starvi. qrando il easo me ne dié ragione, alenn accenns
tapografico, detto da no illustre nomo, cornice che
chinde il quadre: e rammentare qualeosa di storia, che
alle leggende si riferisea: mentr’ esse, nello lovo su-
stanza rimangon tali, quali nn tempo le novellarono
le buone mamme; e che oggi, mutata la civiltd, vanuo
di giorno in giorno scomparendo; né, come una volta,
¢ favile semtirle raccontare nelle lunghe serate del
Verno.

A dar loro una forma, che pin si avvicinasse al
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VEro, mi son permesso, e so non essere il primo, l'uso di
certe voei proprio dialettali, e che non credo di difficile
intelligenza oggi, in eni gli studj sul linguaggio popolare
delle singole regioni han pigliato un vivo sviluppo.

) per questo ch' ho lasciato le voci gua e gniuri, che
valgono signora e signore, perché la parola italiana.
e la florentina sor. did molto di pin onorevole che non
sia nella dialettale. E mi permisi serivere 6fésu, modo
pilt vicino al Jesus della chiesa, avendolo sempre sen-
tito con tale accento qual gride di maraviglia, di delore
od altre di simile. T nomi dei lnoghi poi ho laseinto
tali quali, mutata, ovemi fu possibile qualche desinenza.

Ed ora qualche cosn sulle Leggende,
© Della prima diro ehe niente vi ha di fantastico nella
giterella, che scrivo, e nei dialoghi con le mie figlinole.
Molti poi del paese potrebber mettere i nomi alle per-
sone, che, in tre anni diversi, cercarono il tesoro na-
scosto, La tradizione del Conte Chiaramonte fu una
volta comnne; ora, come tutte le altre, comineio a veniy
meno. Chi vide la Bellina & vivo tuttavia: e tale ay-
ventura conosco da un quarant’anni sirca, quando non
pensavo, neppure per sogno, che avrei dovite mettere
il nero sul bianco,

Passandomi della seconda, dird sulla terza che vive
ancora chi conobbe nella sua giovanezza la Rosaria
M. allora innanzi cogli anni; ¢ mi ha raccontato le
cento volte della messa che la Hosaria ¢bbe a sentire
dal prete morto. La quale era una lavandaja: e tra



Vi DUE PAROLE AT LETTOLI

le famiglie, cui prestd Popera sna, ¢i fo quella del me-
dico Andrea Vultaggio, ch'ebbe il generoso pensiero.
nel 1828, d'acerescere col suo le rendite dello antico
ospedale di San Francesco di Pacla, daudo cosi agli
ammalati maggior comodo di Inogo, che oggi si hanno
eceellente, mercd le provvide enre del mio carissimo
amico, canomeo Andrea Messina, il oni nome ad onore
i Ini e del paese registro. Fun il Vultaggio nomo re-
ligiosissimo; e devotn alla pia memoria del p. Anto-
nino Poma dei cappuceini, morto a 75 anni nel 5 a-
prile 1805,

Dalla gqnarta leggenda ognnn vedrd come sia ori-
Finato il fantazima “ Berretta Rossa . una volta te-
muta apparizione nel Quartiere; oggi quasi dimenticato
el impiceinito & “ Birvittedda Russa . La ferizione
dlel Palma & storics, e snceesse ai 7 loglio del 1715.
Fra Clemente Palma regio procastellano: e ¢on lui fo
colpito il signor Alberto Coppola, ginvato: amendue di
breve gnarirono: ma i feritori, chierico Antonine Na-
vetta, ¢ Gioseppe Arengo, dopo breve prigionianella
Fogsa lel K. castello, furono ginstiziati la notte del
venerdi sneeessivo, 12 loglio, entro le muri del forte,

Chi voglia pitt larghe notizie su parecehi luoghi di
queste lezgende, faceiv capo alle dotte storie del mio
illustre concittadine p. m. Ginseppe Castronova,

Nell'aprile del 1856,









Era a wezzo il novembre, Dopo tanto riverso ' a-
cque, e furia di venti il tempo, se non del tutto rab-
bonite, pareva volesss smettere il broneio; ¢ noi, io ¢
le mie fighnole, desidern=i d*una boeenta daria lilyera,
¢ fuoni del domestico vecinto, che da pitt giorni risuo-
mitva al lamentio della povera nonna , inespoaee i
eithma ripensando alla fizlinola morta, 51 esei i casi:
¢ per istraduzze ¢ chiassuoli faori di mane superamme
la einta delle e, le quali ora si, ora no, chindono la
vittt, Si taglio divitte, e si venne allo stradone pressa
I chiesa di Santa Croce ; e stati alquanto ineert; (TN
via pigliave, tutli d' oo anime sidisse giungere alla
fontana di Chiangmusta, che sgorga poco hanzi dalla
chiesetta di Sant'Elin. Additai questo luogzo alle figlinoles
el esse guardaron eon trepida curiosita quelle castees
hiancheggiar nltime sul confine della hreve pianura.,
che 2" apre al lato di maestro,

N una chiesuoling, dicevo io, levata su in tempi lon=
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tuni, lontani; il santo, donde piglia il titolo, fece grazie
di pioggia in giorni di grande aseinllore; ¢ per gquesto
Antonia Sgro, pia donna mavsalese, nel 1675 la prov-
vide di un Lenefizio non rieeo, ma bastevole al enlto,
Oggi soppresso .

“ 51, sk sogmiungeva Maria, la figlinoln maggiore, @
bene ehe tu questo e dica; ¢ sia pace in Dio all’ animi
della Sgro; ma narraci, babbo mio, quel ehe da pin mesi
ci lini ogni giorno promesso, del lesoro naseosto ...

“E della Bellina, ripigliava Stella, ' altra delle fi-
glinole, che si faceva vedere alla fenestra... non so bene
io.... lu una volta vie dicevi alla mamma sottovors, per
nom metterei panra; ma allora g'era bambine; se guandi
nem siame in eth da temere di simili fntasime o

“E neppur io, bhabbo mio, pigliave a dire la Biee
tirandomi il soprabito perche 1o dessi retta, neppur io
ho da spaurirmi; & gia dall'agosto che sono nei sei anni:
me I hai detto che sono grandicella; e la mamma mia
mi ha ripetuto sempre che di spiriti ed ombre non ¢ i
nulla di vero ,.

*5l, figliuole mie, abbinte pazienza: vi dics tutto di
tutto quando savemo Jaggiin; perd spiceiamoei, ho
panura del lempo; non vorrel quei nuvolacel menasser
acqua; la giornata, vedele, promette & non promelie;
& fosen o fredda assai: andimno aduniue e faceiamo
presting |,

Avevo desiderio riveder questi lnoghi non visitat] da
nn Arenta e piit anniy ‘¢ eredevo §i appunto ripigliar
la lena dell’ etid giovanile, allora ehe, lasciato lo slia-
dale; ei volgemmo 2 sinistra ¢ imbocenmmio 1a via per
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Chianmmusto: ma i versi del Peleares mi tornarono nos
chiamati alla memoria, e ripetei anch’io deluso a gqoes(
earissime gontrade
Ben riconusen in vai 17 usale forme,
. Moo, lasso! nme

che sentii il peso di dicei lustri gravarmi la persona
stata s gpile oo tempo quando questa pianura mi dava
larghezza e di corse ¢ di lotte e di fughe con quelli,
che m’ ebbi eompagni dell’ eti pin bella,

E quand’anche la lena mi fosse bastata, mi avrebbe
dato non poco fastidio il cammine impraticabile addi-
rittura. Che la ove il terreno pianeggia con dolee pen-
dio, & fu una volta lu steada agevole ai passanti, ogyi
¢ ghiara o brecein sparsa danon vi stender piede senza
tormento alle pionte; perché i eoltivatori di guelle
chiuse, come addimandansi i campetti per lo piis 1messi
it sommaeeo, nellundoli il meglio che possone, buttan
ginn quei sassi pel violtolo da farne una vera maein:
e chi dovrebbe aver gli occhi vigili ed aperti a tanto
seoncio i ehinde e si addorme: o quelli fanno il comodo
loro senza nessun pensiero al mondo.

(manto pit s enlravi, e pid il cammino diveniva
penose: ad ogni avanzarci un ebi! un Do wmio !t o
quilehe altra parola, che moriva a tor di labbra, rom-
peva il silenzio in eul, non so perehé, c'eravamo chiusi,
A far con meno disagio la via ei fermavamo @ raeco-
gliere gqualehe rada ealendola, che eol suo giallo ran-
ciato spiccava accanto a cesti d' erbe verdissime; o
qualche cioeea di nepitella dalle foglioline odurate : o

le: margherite diritte sullo stelo coi petali esterni briz-
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eolati & macchioling di un pallido di viola, che ne cin-
wonn oeandida corvolla; o el arrestavamo con mara-
viglia. immanzi ad un acanto dalle foelie intaglinte, e
o rhidamente =innose,

Cost inciampicando si giunse alla muriceia : onde ¢
chivso il poderetto i Sant'Elia, Contesso ¢he un senso
di ribbrezze mi sopravyenne quando vi g accosbimmo ;
£ pitt allora eh' io fra | edeve, spiovenli al di fuori, vidi
slrisciarsi una hiscia nera e lunga, cercando, e forse
assai pin tardi del solito, un nascondiglio di sotto o
quel vepde Ineido, ed i corimbi negreggianti,

Bi lasciava quel passo non senza volgerei indietro ;
ed eceoci in cima al poggio, donde una larghissima
veduta, Di softo. nn dirnpo seoseeso o' eni piedi ver-
deggiano gli orti (reschizsimi di Fontanae Rossa; ai lati,
rupicelle a somunaceo con le ultime foglie d'un verde
shiancuto, e qualehe ficaja senza fronda viva, Gon qua
& la per i tami ipnadi poche tratte tavdie; & sopeaci
comignoli delle ease eittading, i sampanili, e la toree
lbigsimae el duomo; o poehl pass, la fonte di Chia-
napmsta, che con lo slroscio deli’ asqua pareva salu-
Lisee i novi visitalori; & nel fonde, a perdita d'oechio
o distesa del marve, come azzurera eornice d'on guadeo
stupondo, in mezzo al gquale lo seaglio degli wsinalli,
weta alle corse barcherecee dei profoghi trojuni , ve-
leggianti ai lidi dells promessa Tialia.

Le figinole, trovato modo a sedere, si misero ad in-
sertare quei fiori e gquell’ erboline campie: ed io, vistele
in tal cuea amorosa, mi volsi o cercare so lungo la
fronte dell' abbeveratojo ei fosse alenna lapide seritta;
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&, per gquanlo riguardassi, anco di sotto le foglie irsule
della vetriola, che vi vigoglisce superbamenle, non trovai
nulli. Ma quelle, pavide dell esser sole in un luogo di
lante leggende e d"ombre e di tesori, mi chiamano
ed o sono subite a loro.

* 0 che nome gli ¢ cotesto, comineio Maria, che i
montesi danng alla fonte ¥ Vi ha chi la dice Chiana-
mustas allri poi Chinramusta: 4’ una o d' altea guisa
che sia gia non mi raccapezzo punto .,

*E nemmanco jo, soggiungeva la Stella; sicuro, sa-
ranno nowi arabi, come altri ce n' hai detti .

“ E nome arabo davvero tengo che sin questo di Chia-
namusta: che la voee Mustach si legge in varj diplom;
¢ vicorre guasto in pit lnoghi della Sicilia nostra, SEpre
data ad acque, Ma di questo ragioneremo a Palermo ol
aostro Vincenzo D Giovanni, eni ogel mandiamo un sa-
Iato da lontano, maestro in questi come in altei studj. S
poi viavessi a dive due parole alla cartona la chinmere;
addivittura Chianamusta, denominazione ihrida, vennta
dal siciliano ehione che vale pianura, ¢ musta dallo
apagnuolo weustiee . vispondente al nostro malineonies,
siggiosoy onde, vedele, surabhe pianura malinconica, o
per il sito che non di una oechiata, eguale ally men
biella delle tante incantevoli del Balio: o per le avven-
lure che v'ebber lnogo, e di eni hio promesso parlaryi.
Ma von vogliate eredere che i, cosi pensands, pensi
essere infallibile: perché i eronisti e ¢li storici nostrl vo-
wlion sia detta Chiaramusta dal conte Giovanui Chia-
ramonte, che qui presso aveva di grandi tenubes ¢ nel
436% fece murare questa gran vasea, coperta, coms
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vedete, ' una volta i tufo a pezsi riguadrati: e dallic
cisati di questo signore derivano facilmente il nome
storico. Che ei abbia a vedere in tal parola il nomse
di fumiglia si nobile, eapitata fra noi di Sicilia coi nor-
manni da Clairmont di Piecardia, & quel che nessun
dice, ma tulli serivono. Che che ne sia, questi signori
pare abbiano avato gran cura dell’ acma: ed innanz
ancora di far questo bel serbatnjo, nel 1342 donarono
la cittd di Trapani 4 altra aequa, che si searicava
nedla fonte di Satnrno o di sant’ Agostine, detta dal
nome di loro * aequa chiarmmontana .

* 0 in dove rimane a T'rapani questa fonte? ,

“In quel pianerottolo, che ' apre innanzi la porta
nwggiore 4 sant’ Agostino |,

* Nel pressi del teatro .,

 Siewro, o pochi passi ..

* Ho capito: In fontann seny’ acqua! Graziosi i si-
gnori Chiaramonte! Un regalo dacqua, che non isgoe-
viola maill ,

E st ditendo, levatesi, 8 affaceiarono alla boeea (il-
I'iumpin vasea: e guardavano le mura interne In pii
Inoghi appannate di boreaceina, o belle d° un rovido
verde di adianto, di murajuela, ¢ 4" altre pianticelle,
che provano bene all’ umide; guardavano con trepida
curinsita, eome dicevalo quell’ ineertezza dell’ oeehio
segno pitt di paura che di altro. L’acgua, di vena ab-
hondevole, veniva gin fragoross, spumeggiante; e ue-
sto rumere, ¢ la luee fiochissima, che appena seopriva
a pavete di rimpetto, e 1" esser soli eon tanti fanta-
simi per la mente, el raddoppiava un cotal senso i
sgomento, cui mulla & che valga a far tacere del tutto.
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Rimessici all’ aperto, la Stella mi dimanda, se quello
era il lnogo del tesore naseosto. Risposi che cosi fu
ereduto; ed anzi & legge come nel 1667 una mano d'uo-
mini ardili vi capitasee s potte chinen con arnesi op-
portuni a seavare il lelto dellan vasea. Ma al rintro-
nare dei eolpi del piecone, st destarono i contading delle
vicinanze; e, accorsi &l luogo, fugarono i maleerivati,
che punto pratic di gquesto sito, meno soceorsi dalle te-
nebre, viebber tutti la peprio, o che piombussero il
i gquesti sdrueeioli ; o che venisser condotti alle pri-
gioni di Monte, ove stetters parecchi mesi innane che
s¢ ne tornassero o Traponi.

* i siosa, diceva ln Maria, | amor di campanile
divat sempre ogni eolpa a qoei di Trapand, quasi che
savidis del tesoro quassia al Monte non ce ne sieno stati
punki 4.

= Non dico. di no, figlinola mia; hai lu ragione; ma
i0 in guesto non ci metto ne olio, né pepe: & il Car-
vini nella sua storip che serive un cotal fatlo: vero o
noi vera, o non e’ entro ..

* Ma perehé, aceabbintine anche lei soggiungeva la
Stella, perché mai quel lesoro nascosto in fondo alla
VastiL Y .

* Per non farlo trovare, rispondeva Mavia, come gl
ostrogoli feeero con Alarico, seppellito nel Bassenlo .

“ Pa brava! Ci fosse [l tue professore di storin ! ve=
drebbe che se aleuna gridaling b feee nn giorno qual-
che dispettnecio.... Ma lasciamo la storia da banda, In
lendizione & ben allra cosa. Sentile, Questi signori
Chiaramonte, osteggiando la fincchezza dei re d'Ara-
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gonw, succeduti all’ nnico Federieo 20, abber pi volte
silj e confink. Non 20 quando eapitarono al Monte;
si vuole che easa di loro sia stato il menastere def
Silvatore, con lraboechetti e larghe vie sotterranes, che
wettevano qui a Chianamusta, In una delle disdette il
‘Conte. chinmalo il castaldo, gli commise i sprofondare
il piit che potesse il lelto della vasea, sotto specio di
accoglicrvi maggior copin di aequa, E intantn che il
Suo fidato compiva gli ording quel signore, chinse in
una stanza, ammonzicehiala gran quantita di tesord,
ne empiva sel grandi caldaje. Era un luceichio di
gemme, d'orerie, vasellami, e idanari in grande abbon-
slanza. Come tutto fn allordine, il eastaldo, ajutate da
pichi altri suoi fidi, mise dentro alla buea i ealderoni,
che ricoperse vol eavaticsio, o con allei sussi da farne
perdere ogni traceia, Ma il castaldn e i suci fidi non
st Videro piv: chi diceva fossero andati o raggiingore
altri nomini darme in terre lontane per acereseere ki
dorza dei Chiaramonte: chi ne ticeva una, chi nn’altra;
certo & che anima viva non s'incontr pit mai eon lora.
Aveva il eastaldo una felinola, un amor di figlinola, di
Torme bellissima, di euore e d'aning pit belli dells
persona. Un giorno chi'ella se ne stavn mesta e pen-
s0sa innanzi la porticina della via, passo nna veeehine-
«ia, ineorvita alguanto, arida e grinzosa la faeeia, eon
gli oceli rientrati, coi capelli seiolti e bianchi bianehi,
€ con una eroce sul petlto, o le disse:

* Che fai, buona ragazzi, tutta sala qui, ¢ con tanto
dolore nel viso? _ # Aspetto il mia babbo , nonnina 2
“ Aspetta, figlivola; raccomandati & Dio e lo rivedraj
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staserd. , * Magari! mi si allevierebbe un gran peso
dall' animal . “ Andrai een lui-a costodire il tesoro
lnggin ,— I, cost detto, disparve a un trallo, come s
la lerra, aprendosi, 'avesse inghiottita. © Madonna san-
ta L., che vidiio mai 2., Che parole mi foron dette ...
Andrd col babbo mio a eostodiee i tesor ¥ ... Ed an-
cora conlinnava; ma la rilenpe la vista del conte, ehe
la squaded con occhio superbioss da capo a piedi. Ed
anch'essa disparve ; ¢ niuno seppe mai ove foss'ita a
slarve, Ma il conte indi a poco laseid il suo giardino di
sant'Elia; ehé, ogni di, ealato il sole, cingue bisee nere
nere & lunghe lunghe strisciavano innanzi ai piedi di
lui, mandando fischi ¢ sibili da accapriceiare ogni core
ben fermo. Né vi avea stanza ov'egli si chindesse, che
quelle strane ospiti non apparissero. Unn sera non si vi-
dero, ed ei ne fu Feto, come di vitloria avuta per tenace
costanza. Ciando fa l'ora ented nel letto, ma non cera
versi pigliar gonno : e, stando sopra pensiern , girava
attorno gli oeehi, & vedden le padeti chinzzate di sangue
agarumito; poi guelle macchiv, avvicinandosi {ra loro,
disegnavans ora il castaldo ehe lo salutava, aceiuffan-
dogi eon la destra i eapelli, e tivando innang il tesehio,
the gocviava sangue : ora pareva a i che la eastalding
#li balzasse innanzi, sollevando dalla testa un gran
masso, ¢ presentasse, orribile vista! un insieme cosi
seompostor d'oechi, di midolli , di ehiome, da non ve-
dersi né occhiaje, né fronte, ne viso, B queste visioni
eran seguile da lamenti, come ululo di cani, come
rantolo di morente. A seena si fatta non regge il conte,
e eeren seender di letlo e fuggive: ma, rivoltosi alla
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sponda destra , vede gitle sulla coda 1o eingque bises,
fambenti le lingue, e ripiegantisi il capo al petto di lui,
Seappa, cosi com'era, da quella casa d'inferno , inse-
guito alle calcagna da quel biseloni; ed ai flanchi ed
alla fronte da quellombre sanguinolenti; ¢ non resto
di correre finché rimize picde in citta,

* Ma coll'undar del tempo, non si sa il ehe né il come,
il lnogo del tesoro muold posto. Non pin vi si spande
sopra ' acqua della fontana ; non pit giace sotto al
letlo della vasea che abbinmo Innanz ; ma costassn,
entro la chiesetta di Sant'Elia, ¢ vicino all’altare. Non
¢ ancora gran tempo (rascorso , che per pin volte se
ne tentd laseoperta. Talomi stranierd, i quali portavan
con loro in dizegno o figora della chiesnols, vennero,
e comn alquante vergle llln‘l.jtllfl.if_’lll'H:1g=.{i::l|'.:lﬂfj il terreno;
w le verghe si volsero all'altare; & non sl tosto fo date
il primo eolpo di zappa, ecen shucare non si sa donde,
uni biscia longa ¢ nera, che tolse ogni ardimento
allasapienza 4 eolesti cavalesori. Pin tardi un marchese,
senza dame intesa al padrone del lnogo, vi capita, alla
prinalba, & fa scavare dal lato esterno def tempietto,
proprio di quella parte che risponde all’altare, E zappa
¢ zappa ei va o fondo; ed allor ehie credeva ragginnta ln
meti, s'ode un =ibilo ¢ vede sinnosamente divineolarsi un
volnbro nero ¢ lungo, come fosse L genio del loeo, ehe di
sia presensa sgomentava chi avdito meltea mane in
Lesori clderin sotto 1o sun enstodin, Mo venne giorno
in eni parve che ogni seereto si avesse a scoprive. Si
era nel 1856, od in quel lorno, e due signorving, ch'eran
da pareechie miglia fra loro dizcoste, dopo varie riprove
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della virth di lor sonno magtielico, annunZiarono con &
precige ¢ minute civcostanze il sito, ¢ la profondita del
terreno, che accoglieva il tesoro, da farne tentare la
seoperta. Per pilt notti le braceia degli operai si affa-
ticann allo seavamento; e per pitt nothi ‘ancora gl avchi
dei direttori eercano penetrare in guello seavado. Una
sera le doe pitonesse avevan detto esser le caldaje al
di sotto d'un masso di pietra viva, che avrebber I
a poco ineontrate, B dagli cogli zapponi ad iscassare
il terveno; ed uno, pill avventurato, ripicehid sulla selee,
che non diede seintille, avendo ogni oechio riseintillato
i gloin soverchia, ineffabile. Cercando gli ovli del masse
=i seorge ehe a cavarlo hisogna allovgare Pampieszi
delld buea. E qui balde di forzd insolite lé mani & le
traceia si aintano nel lavorn giro giro: e di brove ©
scoperto il margine della gran pietra, s che, fleeati i
puli, ¢ dala leva, fa con larghi sudori seastonata ¢
bultala via. Ma goards ¢ rigoardn cecotl un wnaechio
di gusei di ehioceiole, ¢ capocchie di chiodi & rame,
ed 1na biseia nera e lunga, che vi si stropieciava, quasi
di primavera a spoglinrsi lo seoglio ..

) il tesoro? ,

“1l tesoro, figluole dell'anima mia, aspetta ancorn
una mano, che lo dissotterri!! E non si guadngneri
mail senza trovar prima una melagranata d'on dodici
once; e che a mangiarla non ne vada gin un ehicen
pur che sia .

“ 8e no la biscia longn Tanga e nera nera, non ¢ egli
vern, babbo mio?, dicevami la Bice con gli occhi aperti
& lncenti.
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“F la Bellina 2., sogglungeva la Stella.

* Che ti pare! ripigliava Maria, =i sard trasformata
nel serpe nero nero e lungo luingo |,

“ Della Belling statemi a sentire: me ne disse tile
eii debbo prestar ogoi fede come aome slesso. The
famiglia i persone per bene, volle, or & un quaran-
[ anni, passar nel seltembre una mezza giornata foori
del paese: & eon e 8 aceompagnd il benefiziale i
Sant'Elia & la di costoi sorella, Era una lietissima fezta
i Famighia; i genitori, useili che furon tatli di porta
del Carmine, gridavano al piceolo del figliuoli stesse
pin fermo e non breppicasse per il seceo a non aversi
male, easeando: le tre sorelle cortevano anech'esse; deq
tre fratelli maggiori, due con gli schioppi s'eran messi
per il pinne, insidiando qualehe eodirosso, od altro ne-
cefling che fosse; e il terzo, se ne veniva econ la com-
pagnia dei genitori e del beneficiale, Enteali nel giar-
dinetto di Sant' Elia dall'nscioling, che abbinmo veduto,
n passato il viale di bosso, si sedettero innanwi alla
chiesa, serseggiando qualche poeo di vino per rinfran-
carsi del eammin fallo e prepararsi a continuarlo.
Ma il giovanetto non sapea come s stesse a sedere:
e, aggivandosi per il fleajo, si distaced dai suni e eer-
cava qualche frulto, se pur ve ne fosse, Intanto, levato
lo spuardo, vede in una fenestva, volta ad oriente, nna
hellissima glovanina, o meglio vede Ia bellissima faceia
i eosted. Vederly ammivarla e non sapersi dar conto
come ella ivi 81 trovazse, e non con la ecomitiva, fu un
pensiero, che gl tardd il passo, Quegli oeehi d' on az-
eurrs eente, le chiome dun castagno seara. guel do-
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lore d' un candido di rosp che le pingeva la fronte
le gnance, non gli fecer distacear la vista, pitt attivato.
dalle grazie delle Iabbra ehe, tremule di un soiriso.
atteggiava ai bacl. Quand’ ecco la stupenda figura si
guasty; allunga, allunga le gote; allarga il mento e Ia
fronte sl da empire il vano della fenestra: o gll oeehi,
pur ora si belli, e diventavan lividi, ¢ lueevan di flamma,
rivolgendosi a destra e a manca quasi petdols. d'orp-
logio; e come cid poeo fosse, le frondi degli alberi ,
senza che vento le movesse, fremevan d'insolito fru=
seio, ehe =i raccoglieva in un gemito sulfoeato, mentre
una, biseia nera e lunga si disnodava al di sotto della
fenestea, Spaventato a quella vista seappa i ¢hrriera,
e casea dalla paura fra lp braceia dells mamma . che
saputane la cagione se lo strinse al petto, rassicuran—
dolo che tutto era nulla. Degli altri nessuno fiato: =i
accennaron solo con gli oechi, e subito via, Da indi
i poi 'amico mio non passd per quel lnogo senza un
gran lremito al core; ed ogni volta ehe narea albeng
o richiamia al pensiero la terribile memoria, génte rae-
eaprieciarsi come di cosa or ora seguita .

A questi ultimi detti le figlinole si dgnardarono con
atto dubitozo : volevano forse dir fualensi, ma non
ardirono aprir boecas solo, data allintorno in'oechia-
tina fogeitiva, si levarono: e tuth a piassi lenti pren-
demmo la non agevole salita,

A disviare la mente d'imagini poeo gradite ginnse:
opportuna il suono di eampanetti, ¢ il belato di pecore
con accanto i loro agnelling, che ruzzavano gparsi per
il verde delle chiuse; e il giovane enstode di quella
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srreggivola, seduto sopra un rocchio, da vero areade
ostinglo, con voee solida ¢ note vibeale eantava: 4
Venitinod e inin, bedda & Ta vigna,
dio ' ajn f@tio ‘ua bedda capanna,
L Jettn Fooju fatin di gramigon,
E i echimaees df fogphi di canna.

La dolegzza delln =eema, e la mesta arimonia della
canzonn, ci fece con maggior animo passare innanzi a
asanl' Elin, E pitc o riconfortava la vista della citla, gia
tutta aperta agli oechi nostri, pin chiarn aneora sotto
a quel gielo d' una tinta cenerina ed egaale, se togli
cert lembi d" un grigio nerdstre, ‘G aecresceva vigors
I orn alquanto tarda, ed il perieolo & un acquazzone,
solito ad uggirel per tanti giorni, Rineasammo che sprig-
zolava; e, passata la corte florita di giorgine s eniro
dentro, eln prima voee che s'intese for * Mamma min,
babbo ‘ei ha detto 4" un serpente Tungo lungo, nero
nero: & d'un conle che fece morire ln Bellina ., Ma
fueste parole della Bice vennere interrotte dal suono
ded haech, e dalla santa benedizione materna : * Figlinola
it .

o
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Cihi da porta di Trapaui esee fuori all'aperto, e giunle
ove la steads si divama in doe braceia, lasciando
- dlestra la eroce, piglia la via, ehe mette ai cappuceini:
@ pochi passi della seconda voltata dello stradone ha
sott’ oechio la eima d'ona delle tante rocee, che, gquasi
informi cariatidi, puntellano la citta; ma cosi rispia-
nata e larga che.noi del paese la chigmiamo * Roecu
Piana ..

A pendio e la solitarin valletta dei Cappueeini, dal
convento che aceolse guesti buoni frali dal 1573 al
166, quando, deserle le eelle, fnservata la porla dellt
chicsa. La pianura darchbe genianle esempio ai pittori
di paesaggio con guei campicelli oll” intorno, e le po-
viere casteee  ombrate da pergole, che distendono il
verde su per lo spianato dinanzi: con quel filan di fichi
A inding ¢ piante di sommacen, onde si vestono le facili
chine, in mezzo a cni {rondeggin d' un verde seuro
qualche rado carmbbio , o allarga le rame fogliose i
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distorto fico e l'ampio noce; o piramideggia il cipresse
dalle mara del sacro recinto. A seiloceo la valle & chiusa
dal Petrile, lnogo aspro di grossi macigni, che intral-
ciano il passo ai caceiatori, e la faga ai conigli; visitato
dalla povera gente, la quale vi eerea chioceiole ed
erbe mangerecee da campueehiare la vernata, di solilo
assai rigida e linga. Che se poi levi in alto la vista, tu
vedi sopra le rocee stratose, bralle di verde, sollevarsi
alta la citti; e. sul ciglio d' una rigida balza, isolato
spicearsi coi broni merli il eastello, sorto =i ruderi
del tempio sacro alla Venere ericina: e le torei del
Balio, biancheggianti nell' agre, eome vedette a spe-
enlare nel mari lontani; o a deliziar 'anima d'un solo
sguardo nei pomarj, nelle olivete, e nelle vigne, che
corrong, inframmegzandosi, assai largo le falde e e
piagee della montagna.

Sull’ uscir dell’ ottobre, lento lento prendevo guell
via; e, giunto alla Rocea Piana, appoggiato il gomito
destro sulla sponda, che ripara la stvada, ¢ declinala
la fronte sulla palma, cereando un golo riposo almanco
a tante pene dell' anima, mi vidi trasportato agli anni
miei giovanili, quando tra fulgori di una luce rosala
mi sorrideva tanta lietezza di speriuze, indi a poe
svanite, come alito in eristallo, non altro desidetio la-
seiandomi che di studj innocenti, d'affetti miti e ricop-
danze soavissime. E, pensando. mi tornd in mente
l'amorosa faccia della madre mia, ehe io pilt non rividi,
lasciata la Sicilin; e ehe piango perduta, ed invocor
sempre senipre con la pia fede che io debba a 16f ricon-
giungermi nella lnee imperitura dei cieli,

»
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Ne questa imagine santa lornavami sola dinanzi, che
1 accompagnavano allre ricordanze, un temp pavide
visioni delle vigili notti: ora desiderate e LTS, eOme
¢ ' apparire improvvise di fresea campagna, che ol &
dilati allo sguardo, quando, nella via di ferro, fuggiamo
le tenebre, Faura morta e le gelide mura di lunga gal-
leria, '

Vedeami presenti gli amici, che 'erano con me calati
da queste seovciatoje nelle ultime ore della notie, clie
precede il giorno dei morti, Quel daréi la mano ' un
Faltro; quel chiamarei a nome quasi a conforto che
siera in moltl quelle dubbie apparizioni ora di ombre
ora d' angeli che ivano e reddivano al convento dei
cappuceini; quel chiavore rossigno, che la nebbioling
lpggiera designava come fiamma lontana, & e, seo-
prendoci In fenestra della casa dei morti, ci diceva eo-
minciati la pia cerimonia, e noi a solleeitare il cummino:
quei rintoechi della campana, che sonava a morto, fio-
camente echeggiati dalle spaceature delle rocee: qualle
Tunehri cantilene, che useivano dalla stanza di morte,
tutto tulto io avevo nel eore ¢ negli ocehi come visi-
hile eosa. E poi, quell'entrar timorosi nella aepulture;
I averei presenti fin dalla soglia in lungo ordine quelli
scheletr] ritti, con le braceia spenzolate & le mani ¢on-
giunte, alle quali era altaceata una seritta col nome
¢ l'anno della morte; ¢ innanzi ad essi acces [unghi
torcetli, e intornovi ghirlandelle di zolfini rossl e gialli,
segno (' affettuosa ricordanzas telllinginocehiarei da-
vanti la nicchia dell'amico o del pareate; quel veechio
frale che nellaltare in fondo diceva la messa, menlre
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gli altri a piena voce canlavano il dies frer, ei faceva
meglio intenders quel laling che leggevasi sulla porta,
e che, tradotto, suona nei versi del Magnifico

Fummao gl come vl siels,
Vil sirete ¢otie hoi,

Ma Ia Bocea Piana dicevami ben alten, che io ebhi
a sentive dally madee mia, quando, ancer giovanetto,
trepidavo di gioja e di spomento la notte dei morti

Si diceva, e non =o = ancor oggi si diea, che in
qnella notte le anime dei cari defondi,, adorato Iddio
nelli chiesa del cappureini, pighavan Perta della, mon-
tagma per venire in cithi. Vestivano una lunga eocolla
nera; tenevano alla zinistea un valigiotto, un gaeco, o
che altro di gimile fozse: od alla destra un lanterning
chinso da evistalli, dai quali braspariva una Hammella
aggirra, eome di zolfo, Convenubi alla Boeea Piana
situgvano in giro le lnnternncee, ¢, messisi coceoloni,
aprivan le valigetle; e, cavali foorl chi giocattoli, chi
noect, chi danark, ehi santing, ehi rosarj, chi allre co-
serelle, se le partivano fra (i loro con amore e gioji.
vedendo in questi poveri regalueci nn tributo di affetto
di che essi, vicordevoli. venian ricambiando § memori
snperstili.

Menlre che gueste anine sante intendevano all’ o-
pera lovo, noi fancinlli nelle nostre case si stava pient
di speranza e i timore, aspettando il lome della pri-
m' alba per godercl i donl portati. Le mamme, all'or=
dinotbe, e accompagnavano a mettere dietro allscio
di casa puanterugze o canestrini per aecoglervi entro i
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regali dei morli parenti; e poi, recilate le arazioni della
sera, anduavasi a letto, e si penava, Dio sa quante. 1«
chinder gli occhi al sonno. Se fremito di vento fischinva
alle fenestre, noi, spauriti, gil gitt solto In coltre serigza
tiatare; ogni voee lontana, ¢he venisse di strada: o
abbajo di eani, era per noi indizio di lerrore, chi: ere-
devamo fosse quella la voee dei morti: Fabbajo non
(" altro venisse ¢he dal passar frettoloso di quell’om-
hre, agili & leste pinr chie vento, Ma in quelly paura vi
aven nn' @norosa reverenza verso questi ospiti santi,
le eui sembianze ¢ 'affettto benigno. per noi, alimen-
tato dalla religione, pigliavano allora un'aria di limore,
ma soave, come di conforto celeste; perd che credeo-
vamo dal eielo discendessero per amor nost 10, e tro-
vavin nella chiesa dei cappuecini que’ regalueei; perchi
quest” anime vivon di limosina, come i frati del con-
vento. E poi, coms non voler bene a loro, ehe  anco
dal regno delle speranze, pensavano a noi?

Ma non sempre, né in lutte e famiglie si metlova o
letto i figlinoli cosi per tempo: perche: e'eran di iU ge-
nitord, ehe li teneano fine wd ora Lardelty in prerhiere,
E, mi diceva la benedetta madre mia, I nostre de-
vozioni ed { nostri rosar] sulvano bene spes=n dallge
pene del purgatorio coloro, per eni poi supplichiamo
fervidamente Iddio. E senti, continuava con vove piiy
trepida per affetto crescente, fo ti vo' dive, figlino] mio,
quello che al Monte tatti conoscone, o tn forse ignoriz
te me risovverrai nei giorni, quando il cor tuo aved bi-
sogno i pace,

* Abitava nei pressi della ehiesa di San Catuldo Ja
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famighiola di maestro Anlonio Infichiera, calzolajo, clhoe
visse sempre nel limore di Dio, e fu huon marito, ed
ottimo padre di una figliolella, Ippolita, ch'ei laseid sui
sette anni, o poco gin di 1l Qnando comineid la novena
dei morti, la huona madre ogni gziorno era a messa, e
con lei la sua eara piccina; e pregavano vivamenle
Iddio perche, se alla scomparsa dell' nomo, esse eran
rimazte in lanla stretlezza di bisogni, almeno lanima
benedetta di lui si allietasse nella gioja eterna de
cieli. E venne la notte dei morli; ¢ quando tutti del
paese crano andati a dormive, forse questa sola fan-
cinlla vigilava accanto alla mamma sua, pregando lu
Madonnn santa perche intercedesse a Dio per la sal-
vazione del padre, Or senti, figliol mio caro e buono,
eran Panime dei morti appunto in quell’'ora alla Roeea
Piana che dividevansi i prezentucei, e con essi era U'n-
nima di maestro Antonio, gid morto da due anni. 7§
nel mentre erano intese a rimetlere nei loro sacchetti
i regali. & a ripigliare i lanternini, cceo un balenio di
fulgori piie vividi ¢he luee di matting, seappar diritto
dal ciolo, e rivestive d'un candido rosato maestro An-
tonio. Pioveanghi snlla faceia & per tutla la persona
foglioline come di resa odoratizssima, ed eran le aveni-
marie della moglic ¢ della Ippolita, che lo vestivan del
eolore degli angeli; due dei quali, ealati di cielo in terra,
lo & levaron sulle hracein ¢ lo menaron diritto diritto
al paradizo, Come 'anima se ne jva su su verso il cielo,
quella viga: di luee veniva quasi ritraendosi, e 1" allre
stellevo intese n mirare 1 tre spivili beati, finehé fu-
rono alla soglin della easa di Dio, che allora non fu




DEI MORTI 25

pitt possibile sostenere la polenza di tanta luce; pareva
lampeggiamento di sole ripercosszo da dinmanti, da zaf-
firi , o da mille soli insieme. Inmagina ora tu come
nell’alire anime eompagne ardesse la brama del regno
di Dio, se parve loro & mirabil eosa per un lontano
viflesso di raggi celestiali; ¢ se noi dobbiamo slancarci
mai di pregar per i nostri morti, e per tutti i defunti,
che Dio non accolse aneora tra le misericordiose sue
braecia ! ! E mentre l'anime compagne gareggiavan fra
lovo per aversi Ja fortuna di presentare alla pia figlinola
i doni del babbo, gquesti non faron piie ritrovati,
Intanto la pia madre, e la tenera Ippolita, dato ter-
mine alle preghiere, s'eran poste a letlo, ed avevano
spento il lume, laseiata accesa sola una lampada, che
ardeva giorno e notte innanti 1'imagine di Maria di
Custonaci. Ma non aveano ancor chiusi gli oechi, che
le slanzucee apparvero luminose d'un chiarore mite,
pacato. epunle, ¢ velate di una leggiern tinta 'df oro
forbito; un'insolila fragranza, di flori non gia, né di
aromi, ma che pur leneva degli aliti primaverili, quando
i venticelli oliscono di un' indistinta soaviti, inodoro
d'incantevole doleezza I'aere circostanle; ¢ creseeva la
mavaviglia di quelle due gentili eréature un fremito di
anont, come liobtinni di lioti, ma Huli von erano . st
melodie lonlane, delle quali se L ginnge an eeo 4 rierea;
¢ soln una nola basta ad avvelgerti il core nei supi
giri melodici di rara e mai provata esultanza. Or mentre
a scena si falla altri avrebbe dubitato di qualche in-
cantagione, quelle due benedetie evan Leanguille, serene
d'una contentezza che non sapean donde venisse, ma
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che melleva gioconditiv di pace nelle dne anime  ere-
denti, e le riereava di sopni bealissimi. E senti quai
sogni.

* Pareva alla figlioletta aversi innanzi l'anima del padre
sospesn nell'arip, come farfallp aflor che tremola colltali
sopra un fiore, e non si gelta, Aveva in sul eapo una
ghirlanda di ragel nella fronte, ch’ ern stata hacinta
da Dio, quando dalle pene del purgalorio era venuta
alle gioje del eielo, un fulgore di stella; e mille varj
colori di luce e d'oro seintillava la persona di lui, lieve
cosi € diafann, che non disegnava ombra per mate che
facesse. Pigeeva gli occhi sul viso della Ippolita; e quello
sguardo era un lingnaggio di affetto, quale d'un padre,
che voglin consolare la solitudine tormentosa ' nna
figlinola. Stette alenn poco in quell’ atteggiamento: e
poi, disparendo, ¢on nna voee che nulla aveva d'nmano,
bishiglio alla piceina queste parole : com'io, merced toa,
sono tra i beati, coli t' aspetto; e precherd finchi tn
venga.

* Ed aneo la moglie lo rivide nel sogno. Caronato ded
falgori medesimi, onde apparve alla Ippolita, locido i
fronte dell'astro istesso; la persona non avea stelle, ma
ad ogni molo pareva hiceese eome una stella sola. Stava.
come sull'ali, librato in aria; e, rignardando la povera
donna, gli acehi di tanta gisjn gli brillavano , ¢h' ella
credevasi in cielo, non 1 dov'era. Nel parlivsi mormord
aleune parcle ; la consorte intese. Furon parole pre-
punzianti la grazia ch'egli sperava per lei e per ' a-
mata Ippolita.

* Alvenire del nuovo giorno, quando le eampane della
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chiesa vicina annunziavano la prima messa, le due si
svegliarono  con una consolazione al core che mai la
pil soave. La figlioletta raccontd alla mamma  come
aveva rivedoto il padre entro la hace di una stella, e che
aveale promesso gioie interminate: ed essa la vedova
pietosx, maravigliala dell’egual sogno | racconseld la-
nimosno nella visione avnta dall'innocente: ed entrambe
henedissero Iddio che di tanta lietezza 1o aveva con-
fortate. E, vestitesi alla lesta, furono a veder che doni
avea lasciali anitna i maestro Antonio. Evano i ca-
nestrini ricolmi di noci, di eastagne | di pieee di fichi
spechi; viera qualeosa di danaro, ma poching; poi me-
dagline da nppendere pl rosavio . ed altre povere co-
saeer, In un altro era un vestifino di lana di eolor ce-
leste; e, fermatn dal nastro che lo legava, un'imagine
di santl, che rapprésenlava nella parte infeériore il pur-
gatario, con aleone anime enlro al fuoen, preganti 1ddio
a mani levate: di sn dal cielo, signifieato c¢on uno
sprazzo i laee, eran discesi due angeli, che levavano
al regno dei beali uno di quelli spicill. La Ippolita guiar-
davie quelln Agoring da lei non mai vedulas e quando
mise gli occhi sull'anima che andavasene al paradiso,
maravighando i riconobbe 1' aspetto del padre suo.
Mossa da vive gioju, In mostrd alle mammi, che o
credeva agli ocehi =nol, tanUera ln somighanza, Bacio
quella santa fguea; e, come cosa di Dio, la mise fra le
reliquie religiose .

Oui 1o mamma mia si lacqoe; e poich'era giorno di
hinedi wolle ch'io andassi in chiesa a pregare per I'a-
ninta dellfamato fratello mio. Gaspare, morto @ venti
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anni; e mi ehiuse in pugno una moneta per dar la
limosina al poverello, che avessi primo inconlrato. Ol
madre mia benedella ! fo ricordo semipre quel bacio e
quelle lacrime con le guali mi accomiatasti.

Seiolto da quel raccoglimento di rimembranze, ripresi
la via per il basso, ¢ mi posi a sedere sul piedistallo
della eroee, che guarda la chiesa dei poverelli di Cristo,
‘Chaante volle, nell'ove vespertine, or gono anni ed anni,
o giovanetto mi vi raceolsi tulto solo, vago della mistica
salmodia, eon cui la serafica fratellanza lodava Iddio
in sul far della sera. Le voel lente, come di ehi si ri-
volga pregando, si spandevano dalla volta del coro,
d uscivano all'aperto, quasi per invitare al canto gl
arbori dei campi vicini e gli necelli dell’aria! E’l ven-
ticello , che scuoteva i rami, levava un snsurra, pari
n voee detin smmmessamente, o ad un eco lonlana; e
le passere, con lieto chioeciolio, ivano @ posarsi tra i
rimi del piceolo aranceto. vieinissimo al cora. E in-
tanlo che la eampana suonava a preghiera, un fascio
di raggi del sole morenle, laglinto da un rialzo della
monlagna, che guarda 1"occaso, spandevasi per entro
al tempio, ov'erano i frati, prostesa Ia faccia sul pa-
vimento, al ecanfieo di Simeone, desideroso yenisse la

i fine, poi eh'ebbe veduta la salvezza da seeoli pro-
‘messa. '

Ora guel luogo & deserto, perché furon serbati ad
altre prove quanti, fedeli al volo, non rifiutane i pati-
menti, che pur vengone da Dio, a confermare gli eletti.

Ma entro a quel giarding, che noi chiimnammo e tul-
davia chiamiamo silva, oggi 1 viventi compongond nella
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quiete elerna i corpi dei trapassati E tra le prime,
che vi trovaron riposo, fosti tu, o Nanal. mia desiderata
nepotina, leggiadra nelly grazin della freschezza dei
tuoi venti anni! Quanle lacrime per te, quants pre-
ghiere, che non furono inlese, alla Vergine santa, ai beati
del paradiso ! Quando U seppero morta tatti del paese

li piansero, ché Wt amavano quel verginale decoro,
che ti faceva tra le belle bellissima. Quando ti misern
sulla bara, con quel vestito candido, simbole dell’ in-
nocenza dell’animo tue con quei fiorellini, mesto ricordo
dei tuoi giovani anni, e diseiolte le trecce morbidis-
sime, dicevang ch'ert un angelo dormente ., e che ti
avrebbe svegliato un tintinno d'arpa, che intonasse le
lodi all'Eterno. Bellissima Nanai, e to passasti come fg-
glioling di rosa innridita daghi ardori delsale | Ma la rosa
aneo  disseceata non perde 1 alito di sye fragranze ,
come la memoria tua benedetla non perderi olezzo per
volger di lempo! E quanti verranno a pregare sulle
tua sepoltura, daran, piangendo un fiore su quella
della vezzosissima nipotina, Virginia, tormento conlinuo
dell' anima sconszolata dei genitori: ¢ dell altra min
congiunta, martive vera d'amor filiale, Bellissima Nanai,
¢ tu passasti come fogliolina di rosa, inaridita dagli
ardori del =ole,

" Cost pensando ¢ lacrimando m'ero ridotto alla croce.”
presso la citta! Il sole mandava gli ultimi raggi su
(quel mare balenante di luee,” che, pari ad un lago, da
Trapani si distende alle Egadi. L'aria era una limpi-
dezza a vedere; e un lremolio di mille colori univa
cielo e mare, Ad ogni istante un mutar di scena e i
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tinle: nugolette, che, or ora pendenti nel vane, rag-
giavan finmune e splendori, seurivano in un foseo eene-
rino; 'ampiezza dell'acque mutava i suoi specchi luci-
dissimi in un sereno azzurro; e moriva nel bujo quel
filo d'oro, che orlava i lembi lontanissini dell'orizzonte,
come |' ultimo anelilo di speranza 4’ un' anima {ram-
baseiats,









La Rosaria M. fo una buona donna, tutta cnore, sem-
pre contenta eome una pasqua, che dagli anni pii gio-
vani a guelli dell’eli matura guadagnossi il campanento
lavando i pannilini alle famiglie pi agiate; e per tutla
la vita non ebbe alenn bisogno giammai di fastidive pa-
droni ed amiche,

A vederla arrivare nei giorni designati ora nna festa
le mamme, secure che dalle mani di questa lavandara
i panni sarchber tornati col eandido della neve, e con
Podor del bueato, le davano il felice giorno eon un'ab-
bondante eolazione, el essa shonconeellava nsicme g
tualche poverella della vicinanza. Le fgliuole T erano
attorno per senlirsi narrare la vita Ji santo Alberto .,
o della snoera Mattia Lihita; ed ella & contentar tulte
purehi silenziose; ¢ non istessero, soffiando nei eannel-
li, a infradiciarsi eon le bocee del sapone, Quando poi
la lasciavan sola, rallegrava eol canto Pore della faticas
ahe poche, nelpote paese vano con lei garegpiare per

i
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grazia di voee. I piii veechi poi ne ricordano ancora
la specchiata fedelta, ehé non occorse giamumai appurn-
tare il bucato; né questo ebhe 3 patire maneanza pur
d'ina striscioling i tela, !

C'era perd gualehe giorno che pareva avesse le lune,
€ nor era pitt lei a vederla; e cig seguia aneo se in tutto
noen £ avverava il proverbio : Non si fece mai hucato,
che non piovesse: ehé valova una folata di venta, o
un nebbiaccio mprovviso, che sparpagliasse o fnomi-
disse | panni tesi ¢ quasi risecchiti, ad uggirla di ma-
miera che per qualche oretta se ne stava asé. Poi, rin-
vutasi, e fatto il viso allegro, esclamando: * Viva Maria i
timetteva nell'aequa pannilini per riseiacquarli il do-
mani; & dava a sé stessa Ja eolpa della disdetta, come
se Dio I' avesse punita della poca o nitna  diligenza
nella lavatura,

In queste fatiche darava tutta Ja settimana, faori delly
domenica, che voleva a tutto sno agin perricordarsi che
era crisliana ¢ pensare alle cose dell'anima; e ravviar
poi le poche masserigie della casuccia, netta sempre e
pulita uno speeehio, eome sono dj consuelo nel paese,

Una domenica , a soddisfare un volo, fu a messy
nella ehicsa del Carmine, per devozione ally Verging
Anuunziata, ehe, nscita hellissima. dallo scalpello di An-
lonio Gagini, anche oggi, fuor delly sua prima cappel-
letta, avviva gli animi dei vignardanti d'wna deveta
teverenza, e di pietd sincera: tanin purezza di lines
disegnano quella celestiale sonviti della genuflessa per-
sona; di tanlo vergineo eandove sorride in quel viso
I' anima tutta santy e pia , che risponde all’ angelo:
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* Eece ancilla Domini ,. Poscia, fatte le visite all’amiche,
#i ridusse o easa, apparecchio il desinare; dopo il quale,
diedesi a vipulire le gii ordinale stunzucee; e quando
le parve fosse l'ora delln benedizione della =era, solita
riceverla nella chiesa di san Pietro, ginovchioni, sulla
lapide della sepollura della Mattia Labita, st levd per
allestirsi, e non far tardi.

« Or mentre si accomodava il manto di seoltino, pie-
wolinato a garbo: e sotto ad uno dei guaneiali riponeva
la chiave della maggior cassa, eceo farsi a lei una donna,
che dies:

“ 0 di casi; comare Rosavia .

gt 4 14 R

* Che grazia rivedervi, che fortuna trovarvi acasa ..

*#faésn! ehi woi siete, eh'io non vi riconosen 2. Alla
voee.. o mi shaslio.. Vilrie®... ,

* Per 'appunta: son'io hen dessa .,

® Passate. passate.. accomodabevi ,.

E qui, battuto il pagline dwna seggiola. gliela offe-
rviva, lietamente soggiungendo:

# Come, in paese voi 2 Sono anni che non ci s rivedes;
i siocapisce; cost lontana.. o in dove slate voi? L,

* Tra Mieari ¢ Costellozzo ..

“ Figurarsi! miglia ¢ miglia | Ahneno [oste vol quag-
gitt & San Muareo, a Paparella, ehizssa, qualche dome-
nica ee ki furei una capalina: ma di 14 che I ocehio
dal Baliv non o giunge, ¢hi st arelsica ¥ .

* Dite piuttosto che non ne avete voglin: di aprile e
(i maggio ¢ un paradiso. E vol sempre ol bueato ?

* Sempre; e ringrazio Iddio che mi disainloe, e forza
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ai polsi; almeno Livo innanti - senza  dare scomodo i
nessuno ..

¥ Ma bisogno po’ poi non ne dovreste avere; vostro
zio, il vicario o cappellano, che so, i laseio erede nni=
versale; & di eumalbvini sento a dire ne aven parecehi .

“ | vero: ma i pitt se ne sono andati nelle mani di
due fratelli ladei, che se la svignarono a Lipari; gli
altri, abbastanza aneh'essi, se li seials un Luigi, che
con quelle piastre fa un continno San Martine, & beve
del pitn gaglinedo dei vigneti di Paceeo, alla barba i
me, enl laseiavon gli stracei, qualche libro, ed una gah-
bia da canerivi!! Quande ¢'entran di mezzo gli angeli
g I'angeline, comare miit, che valeaver sale in zucea ®
Non per tanto prego sempre il Signorve per Fanima di
quel mio padrino, e spero sarh nella gloria di Dio!?
Ma Jfasciamo qquesti diseorsi, che provano sempre di
pit come di ladroni e farabutti, Signore, perdonatemi!!
ce n' d'avanzo; e quel gentiluomini #avvider bene che
pasta dolee era il mio zio, requia eterna, Ma vol com’s
chie siete al Monte ?

* Rosaria min, credo sia 'altima volla, che ei vediamo:
ho addosso un gran male, che mi porla vin, Da i,
mi ammalazzai per una cadula, ¢ mi misi nelle mani
della gna Brigida, e sapete s era valente, un palpito
al core mi toglic lena e pespirn; a volte non rieseo a
mutare un passo; ¢ pon treve come adagiarmi a dire
una parola. Fino a Paparella solfersi, percli lacerlo &
ma appena pigliata la montagna, sentii meno alfanno;
ed ora sto meglio d’assai,.

“8i sa: I'aria del Monte nostrol.. non ¢'é l'eguale:..
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risuseila i morti; ne eapitanodi eerli proprio disfatti..,
wlopo due giorni rieecoli guariti, sani, floridi.. riscop-
pian di vita.. non ce n'é aria per questa ...

* Fui da un dottore a Trapani, ¢ mi disse non poter
miente per me, cofidazsl in Dio: i Heenzid turbito ehe
mon’ volle ricevere neppure Ta sommarella affertagli ..
- A tai detli Ja Rosaria maraviglio ; e o' ebibe grave
dolore all'anima, vedendo che la comare accompagnava
eon laerime 1 vaceonto. Pers, dlindole eccellente eo-
m'era, ¢ sollecitn sempre a procaccinre altrui ogni bene
possibile; * fatevi danimo, le soppiunse: stasera vi se-
gnerd il eore coll'olio dells lampada, tiposerete la
notte: domani poi vi fard visitare da don Andrea Vul-
taggio, quello che tutti chianmano i) medico rosso, va-
dente doltore, sapete, ed nomo di earitis figuratevi ha
Speso lutlo il sno per dare al nostro passe un ospedale.
Lo ehiamerei adesso adesso; ma Pora & lnrda, avems
maria & sonata da un pezzo; e quel valentuoma, quando
rientra in casa, non ama scomodarsi senza un grave
bizogno. Non pensale, domani, se a Dio piace, com'io
saro da lui per la lavata, gli dird ogni cosa, e ve lo
fedrete comporire, che sard |la prima visita ,.

E qui, recitate le devozioni, la Rosaria aiutd V'amica
ad entrare nel letto, e sto che la vide supina, e qoasi
lieta del ripuso, apri un cassetto, trasse una tasta delln
bambagia, che avvolgeva alquanli bioceoli dei loreetdli,
=il accesi innanzi 1'imagine di Maria di Costonaci; e,
intintala nell” olio della lampada, segnd per tre volte
Ia croce sal eove dell’ amica, lasciando che fra I una
eroce e | altra si recitazsse un' avemmaria. La conla-
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dina dorm) lranguillamente fa notte, vigilata daliamo-
rosa curd delli Rosaria: che, addormenticehinta qual-
che breve ora, la visith pin volte, compiacendosi che
l'olio benedetto ela hambagia delln madonna le avesser
rimesso qued funesti palpiti del eore. Quando. ingan-
natasi @i rintoethi ' un orologio, le parve ora per il
tedicn, vestizsi; e, lasciata la comare dermente, sveglio
la gna Peppa, una caritatevole vicina; e, raccoman-
datole attendesse al’ammalata, socchivse useio di casa,
& ovia per Ineorte pii che di passo.

Venuta in isteada eri un silenzio qual suole di notle.
Passo innamzi la bolleguevin i maesteo Pietro, il pin
mattiniero dei calzolai, ed era chinsag ehinsa era ancor
es=n la pna Vaony, tsata nnangi P alba fimettersi ol
tielaje, al lume & ana Incerna: e non s zenliva pestio
alenno; che aecennasse la vita del matting. La bna ,
el era nel suo ultimo quarlo ;. splendeva (' un ' fioco
lome bnneasteo |, ehe , ireadiando le nebbioling “".1-'
turna, dava un incerto albore, egnalmente diffuso. La
buona Resaria, bencht s'accorgesse del silenzio, non ne
fece gran caso, tanto le premoeva la salute della comare;
&, shocealn nel pianerollo davanti la chiesa del Porga-
tario, e visto aperto a mezzo lo sportello, penst meglio
ascoltive la messa, ¢ pregar Dio per la guarigione della
Vilria; ed ottenenere che il medieo andasse a visitarla
fquanto piin presto.

Entra, sappressa alla pila dell’nequa santa, ¢intinge
il medio della man destra, e, fattost il segno della croce,
ripiega alla navata diritta, in fondo alla quale era, fino
a pochi anni sono, la cappella del Croeifisso. Volli gli
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oeehi all' altare, vede due eandeluzze sottili, che man-
dano lnee d'un azzrrognolo shiadito; e di simile finmma
avdono le lnmpadi, solil slar sempre aceese innanzi
al tabernacolo del Bagramento. Finginoeehia, bacia il
terreno, e, nel rialzarsi. ecco vener fuori il ehierivo col
messile alla sinistra, e con la destra’ dar 1o strappata
calla fune della campuna, che non isquilla, mo da il
suono delle tahelle della settimana santa, Appresso al
chierico veniva il sacerdote, un persongino seceo siri-
nato, agile nei passi, che, entrita la cappella, e acco-
modato il calice, di, ai pledi dei gradini, principio alla
sacra cerimonia, La Rosaria si fece ancor pin da presso
all’altare, non eapendo come =) fioca voee avessero i due,
¢ non sl sentisse per nulla quel psi pei solito negli
ufficj divini. Guardava ora il saeerdote, ora Paltro che
sepviva ln messa, ¢ non sapea determinar linea che 1t
chindesse; parevan due omhre vane con aspetlo s,
non realti (i persona; e eredette sopnare goando al-
I orate fratres vide altresi la fammoling della can-
deluzza trasparive di dictro al eapo del prete. Intanto
che alluciava, entro alla eappella e presso all'altire ava
st ora no sembravale vedesse lievissime fiammelle va-
golanti, guasi: fossero raggi fuggevoli di stella; e non ne
aveva una scla affisata, che discomparivi, per appa-
rire pitl vivida ancora un istante in altro luego. Mirava:
g alla fronte ¢ al viso sentiva come un alito che le
ventasse intorno, o Aato di persona che le stesse vicina
¢ pon vedea nienle; e gquesto respiro e questfala fug-,
gevale di vento, pil e pii spessa all'ora dell'elevazione,
accompagnata dal sueno d'una campanina senza lin-
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tinno, ¢ pitt fioca della battola (el giovedi santo, Finita
la henedizione, la devola Rosaria, incapace & rendersi
conto di nulla, fu compresa di grande maravigha ve-
dendo rientrare i due nella sagresting, elie non foe-
tivan terreno; od avevano i calzari di bunbagia, che
non sgrigliolavano punlo, né searpiceiavano. € lo dae
candeluzze spegnersi. da per sé slesso, quasi il luei-
gnolo rienfrasse nella cera; e quelle fiammettine dalla
luge del fosforo avvicendarsi alla vista pin frequenti, e
fuggivle agli sguardi, e tiapparire presso alle lapidi defle
sepollure, Non aveva messo il piede fnori di chiesa, e
sente alle spalle rinchindersi lo sportellino: voleva la-
menlarsene can 1 indiscreto del ehiericotio, ma lo di-
stolse il silezio della citta, eh'ern ancora Jo steszo; ni
maestro Giuseppe, legnajolo, eon bottega ivi rimpetto,
e che suole mettere il pancone in istrada appena loe-
cica il giorno, ha ripreso il lavoro,

* Gesummaria ! Oh che dormita lunga fanno ogel i
montesit! B tanlo che son fuori di ki, e nessin si
vede ! sono stata o messa..... che mistero di messa !
Due chie parean figlivoli della fame... a puardarli non
¢'era versi misurar ly persona, i vedo ¢ non ti vedo,...
e poi mutoli; e si che i chieriei, a mostrar che fanno
anch'essi la lor parte, hanno il vezzo gridacehiare forse
oltre il convenevole !, Ma quei piedi... o di che li avevan
fattiz... Di nebbia®. £ quelle fiammoline 2., mi pareva
come se stropiceiando gli oechi o vedessi, senza vederli
bene, certi bagliori a ruote, a colori belli & variati,
ma lucenti, tremoleggiarmi entro la pupilla. E el
venloling poi?! O donde mi ventavan quelle fintate
Sarii quel che sari; sentivo il dottore .
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Intanto, ehe riandava le memorie dell'avvenuto, ee-
eola innanzi all’ uscio del dollore don Andrea: afferra
il battente e picchin, Sta ad aspettare e nessuno risponde:
ripicehia, ¢ dal di denlro " ina fenestra appare un
fome, ¢ s'ode una voee alquanto roea, qual’ & di chi
& sveglio per forza.

*Chivie?,

“ Son’io, gna Mara, son'io; aprite ch' & tardi di
assal g, :

* Voi, Rosaria ¥ Di quest’ ora che non & I' alba? Vi
¢ sepuito aleun male?,

* Male o me, che, per grazia di Dio, non ho avuto
mai un dolor di capo?,

"M di quest’ ora?,

¥ Gna Mara, non mi parcte voi davvero: sono stata
A messi al Porgatorio, & mi dite che non & 1 alba?
Uhiss, jersera avrete fatto tardi, ed ora vi dolete che
io vengh pristo .

In guesti discorsi, apertosi il battitojo, la Rosaria
entro lesta la corte, ¢ piglio la seala, a eapo alla quale
aspettava la gna Mara, cui gidt pizzicavan le mani per
il sonno interrotto. 11 dottore, # questo vocio riseosso
e incuriosito, dimandd ehe diascol mai fosse avvennto;
e le doe donne furon davanti al suo letto, ov' egli se
ne etava tivando in so dagli ovecchi il berrettino di co-
tone bianco per aver modo di sentir meglio le due, le
quali non rifinivano di dire:

“ ¥ien dalls messa! Gia! & la notte di natale!!,

* Ma se vi dico che sone stata o wessa!! Marin im=
macolata] all' altare del crocéfiszo...,

* Senti!! ma chi era questo sonnambulo di sacerdote 2,
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* Era lungo, maghero; o il chigrico stento stento an-
che lui: e, dia retta, signor dottore, avova la testa tra-
gparents come nn vetro; io vedevo la luce delle candele
di zollo passare dal capo di Tui netlo e bianeo proprio
un poscio d' wovo |,

®8lal o osenlive anche quest'alira,.. gi ei sono ean-
dele di zolfn,,, e teste di veleo!,

“ Ma sl mash; avevano il campaning rotto; e clera
per il terreno tante fiammelle; parevane lueciolati, pa-
revanoe, ¢he so.. Tant' & gna Mara, lo messa per eggi
I' ko asealtatn, e 1" anime sante guariranno la mia
pommarg

“Comare? e donde vi & eapitata #! Th! ih! goante
novitd stanotle! Rosaria mia, avele perduto ln testa !,

*Come! Oh bella! Non posso aver comari, in® Non
conosecte la mia comire Vilein Seaduto, che da un
sedici anni abbandond la sna casa dietro san Giuliano,
e se n'éoitn al Castellozzo 2 Maria di Custonaci! Voi
mi fale imimattive! ! o

Cui 1l Dottore non ei capi pin nulla, o meglio eapi
mollo; e messosi in su, a mezzo la persona, sui guan-
giali, che tiro di dielro; annusando nna buona presa di
tabaceo, impose silenzin alle due ardite; e volle che la
Rosaria le raccontasse ogni cosa senza frange; percha,
pensava, qualeosn di sbano era segniln davvero. La
Hosaria, tolta una eocca del grembiole, e forbitesi le
labbra, si messe al racconto d' ogni eosa, non senza
maraviglia di lni, che stette sempre ascoltando, e poi
soggiunge con pravith dottorale,

“Gna Mara , non pighate in celia le cose che Dip
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lascia succedano : la limosina & del povero; e chi pin
povern di un’anima, che aspetia nel purgatorio il suf-
fragio della santa messa ? Or se il sacerdote piglia per
se la limosing, & non celebra a salvamento del morto,
Din, niella sua misericordia, permette che i suoi ministri
torning dal mondo di 13 a compiere il lor debito, ©
spargano stille & aequa fresclissima Lra § eociori di
Hamme soped qoell'anime, che porgano le loto colpe
nel carcere di pena e di speranza. E voi, Rosavia, ka
meszg che avele sentile 'ha defto un morto: eran
andme di movki e vi son parsi vivi, il sacerdole ¢ il
chiericollo: pensate bene le candele ehe flammavano
traverso il capo. Quelle fianmmolineg, e quell’aria che vi
ventilava, erano spivili, venuti a pregare; peroechi,
eome diceva sempre guel sant'uomo del nostro pudre
Antonino dei cappuceini , la preghiera ¢ asilo a chi
prega. & sacrifizio a Dio, & flagello ai diavoli. Dio ha
voluto mettervi nel novero di quell’slette; che, vivenda,
comunicano con Fanime sanle, B! gquesta una benedi-
gione, e un ammonimento che vi viene dal cielo ..

A tali parole del dotlore Andeea, la Hosarvia sioae-
ciglio; e sentl per la persona eerti ribrezzi come chi &
sull'infebbrichire : cosi era sgomenta sentendosi svelare
migteri, ai quali aveya assistilo senza punto saperlo.
Cuando rispose, dmmnandd il dottore che far di meglio
per quell’anima, la quale aspettn nel purgalorio chi sa
jquanite messe ancora:

* Nulla di megho, le disse il medico, che andare in
chiesa, ed assistere con fervide orazioni al sacriflzio
dell’altare ,
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In questa le campane del Purgatorio, annunziavano
la prima messa; le due donme ed il Signor Andrea s
messero in via, e quando furono nello spinnato innanzi
Ia ehiesa, la campana, squillando, annunziava che il
prele usciva di sagrestin. Maestro Ginseppe, nettata la
pialla dei pochi trucioli, la posava sul pancone, ed,
infllata la sua giacchetta, fu dei primi ad entrare in
chiesa, Le candele ¢ le lampade ardevano al solito, ¢ il
chierico rispondeva forte e con qualche shadiglio — et
cim spirita luo, —

[ ire pregarono fervidamente; e, tosto che venner
fuori, cominciarone a spargere la notizia della messa
del prete morto; che fece guardar la Rosarin come
santa, o stregona, o visionarin secondo i giust di
wognuno, che era stato a sentire.

E la comare? Libera da quel malanno laseio la sua
campagnn, ¢ se ne venne a Bonagia, presso la chiesn
i 8. Andrea: incantevole lnogo per freseura d'alberi,
susurrio  acgne, amenita di vedole; con le quali la
sempre varin natura appresta alimento agl' ingegni |
riposo & riereamento all’ anime desiderose di pace,
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Eravamo di gennaro. Ad una piornataccia nebbiosa,
umida e tarbinata da vento freddissimo, che penotrava
nelle ossi, sepuiva una sera cruda érnda, che asside-
rava ' anima e aggrezziva la persona. Quanti, impa-
slranati fino agli oechi, s’ eran messi a girvare, intor-
menlili da guello stridore, rineasavano: ¢ le vie s
facevan deserte, silenziose; e la nebbia, pitt e piit raf-
Atlendasi, eresceva desolazione nefla cilbi,

lo, dopo qualche brev'ora di studio, solevo, giovane
sui dieci anni, rvidurmi nel salotto del lavoro, ove le
mie {re sorelle & vaceogliovano alla sera; e me ne
stavo a sentire le liabe, che el narrava Arcangela, fi-
glinoly alli donna, che stava ai servigg di casa; un bel
personale, alla, di chioma abbondaule, viversata tutta
gquania indietro; che, in allora, goal alla povera genle
se ravvinsse i capelli d'altra guisa: oo sereditata dalla
voce pubblica, né ¥ avea pin modo rifiesi nell'onove,
Me I' ero affezionato; perehé mi piaceva tanto sentivla
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novellare, avendo ella. di natuea sortito ingegno vivis-
simo, ¢ facile parola; specie poi se pigliava a favoleg-
giar di fate, di spiriti, d'ombre; era proprio nefla sna
beva, ¢ eoloriva pgni cosa a meraviglia,

In quella sera appunto, compinti 1 lavorueei di lating,
i m’ero messo accanto alla sorella maggiore, rimpelto
alla pine piecolis & mi sealduceiavo ad un caldano, at-
torno al quale erano le nostre segoiole, Delle tre sorelle,
due orlavano fazzoletti bianehi, che dovevano il do-
mani essermi regalo per il mio onomastico; e la minore
faceva ¢on punto in croee le cifre; mentre ' Avean-
gela rimpedulava talune ealze di lana, che soleva, di
verno, usare nel siorni di bueato,

Ouand’io fui quinto in una compagnia €031 amoro-
samenle coneorde, ln narcatrice diceva o' un e, che
copriva lo splendore del suo viso con sefle veli; e hi
venia sospingendo nno per volta, mano mano che di
sua bellezza gli piaceva far mostra a qualche giovanol-
lina. G eran palagi di dizmante , verzieri pei quali si
trastullavano le fate, el ora pigliavan forma di ghero-
fani: ora apprestavano un rosajo improvviso i ma
fragranza inebbriante; ora si mulavano in facfalle, dal-
I'ali a eolor d'oro e dl gerne prezlose; ord i osigno-
lette, i di eni canti risuonavano tra i fiori dell'oleandro
e delle gaggie: ¢ che non riuscivi a vederne sol' unn:
per quanto ficcassi 1'ocehio in mezzo a quelle rame
inarcate dai bei fiori rossi, o mostranti I pallottoline
gialle, Che ineanto! che scene! che visioni! Proprio
ehbrezze d'nn’eth tutta credula nelle gioje della vita,
che si affaceia limpida, pii che loee oriente, senza ti-
more che possa un giomo dilegnarsi !
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Duando sifo al termine, le campane sonavano due ore
alella notte; ¢ la buona madre mia, appresentatusi fra
noi, m'invito andare a lello, per esser presto la mat-
fina suceessivie d'ire 0 messa nella chiesa di Sanl” An-
Llonio, proprio fueri di mano, e per giungervi dovevo
attraversare wolti parte rovinala del paese. Arcangela,
che quelin sera pareva non volesse smettere, sogginnse
ehie avrebbe yolentieri raceontato la storia di Peppazan,
@ la vendettn di Berrétta Rossa: ma che la rimettova
il dmmani, per far festa al padroneino,

A queste parole, ch'essa all'impensata si laseid scap-
pare. la madre mia volsele nn'oechiata severn: ed olla,
che intese, levatasi di sedere, si delte n raceozliere lu
aqtlze, @ vipogle Inouna pandering, quasi annoogandn
ehe per guelk sern ogni cosa era bella e finita, e, arr- i
vederel domanic Ma io fanto pregai la mpmma moin
buona el amorosissimn, che ottenni il piacer mio.
‘Ond’ & che 1" Arcaneeln, non solita mad starzene con le
mani in mano, ripiglio il pedale; ed io rimpiceinitomi,
il pit che polei nel grembo della madre mia, e rin-
Traneato I' animo dalla faceia cara e desiderata di lei,
rispondeve non avrei avato paura di nienle, ¢ro si-
curo sicnrissimo di me slessor tanto coraggio mi venii
ilal sanlo petto ehe mi difendeva,

Ma innanzi che rifacein la fiaba narratami dall’Ar-
wangela, & bene dir gualeosa del luogo, ave noi del
Menle =i fn abitare il fantasma “ Bervetta Rossa ..

A sud-est della citta, in quella parte oggi in abban-
dono evovine, sul ciglio d'una rocein, dietro alla chiesa
i sant’ Antonio, sorge un fabbricato, anch’esso diruto
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in gran parte, che servi di stanza alla soldatesea spa-
praola, o da nei tuthi chinmate il Qeartiers. Ha T
forma di due rettangoli, ehe si tagliano ad anpalo retto,
in modo perd che Ta hase dell'uno ¢ Faltezza deli*al-
Iro sieno situate per diritlo, Aveva comndissima seala s
nn hell" andito scoperto, che metteva in comunieazion
le varie aperfore del cazeguinto; ¢ ui due Iati esterni,
belle @& larghe fenestre, rivolte da una parte alla éitta;
dall" altra al pendio della montagnn, che si sflda gii
giy, sterile dapprima; ricea, vegeta, ed arboratn poi
quanto piin sl cala al basso.

L' Areangela dungue, avitane leenza, ripiglinta quel-
Paria di valente nareateice | che nessuno sapeva no-
garle, fea la maggiore attenzione delle tre lavoratrici,
o di me e della mamma mia. che cercava sempre il
o eomaodo, & mi faceva di bael sonave o (onte, ¢
le gninee, ineomineid sippergiin in lal forma.

“Abitava nella via della gindeces, quoelln stradie-
cinoli sghembi, ehe & di sotto al convento i santa
Teresa, nna ragazes ch'era vn vechlo di sale L vide
un bel giorno un giovane eapraro, quando eon la pie-
cinln greggin, venduto il latte per il pacse  rimenava
it paseere 1o eapre. Se ne invaghi; e, alimentata la
fiumsma per alquanti giorni, volle al fine assicararsi s¢
quedl oechioling vispo e amoroso , onde pareva o i
(" esserie vignardato, significava benevolenza: o el L
suz era mnr illusione. Una matlting fea le altee, pos—
sindo ivi innanzi, finse mettere il plede in fallo & ca=
seare; per lo ehe, a nettarsi la destra. vichiese quelle
el vicinato di un po' ' acqua; ¢ la vispolina n sol-
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leeita offrivgli una eatinella ed an ascingamano; e eon
voeu fremola gl digse:

“ Povering ! vi siete poi fallo assai male

E I altro, ringraziandola; * No, il vero male Tho...
Ma non ebbe animo di sagrinngerle * al core o perche
sitlla snglia della castiecia apparve by mammea; I guale,
distendendo ln lana dadla rocea, infilata & cintola, la-
sviava il fose brillasse inaria per far pin viva lo voee,
che richinmava dentro da figlinola. Qualel’alles giorno
gered unw seasa: qualel’ altra n'ebbe poi; ¢ non iscap-
pava matting che non =i sofermasse in guel posto
stechi e capee, v ginnte, do per dove $ areeslpvino,

[ qued tempi, al primo giorno del maggio, solevano
i wiovani amanti forire di margherite dorate, eonserle
i ghivlande vaghissime ;. I soglia e la corte d' casa
delle donne lor care; ¢, potendo, sveglinele, sul chia-
rive dell” alba, con canti " amore. B la prima makting
itel maggio, mma dolln eapre, la piiv bella chs il pastore
s wvesse, pettinata o pulita, ch'era uno sehioma, en-
trdy b sorte delln siovanetta con le eorta lorile ; e,
quast dieta dell insolito ornamento, <altando il grasding,
annmnzio che i pastorelo innamorato era B presso, eon
un e be pine frequonte che di consueto, Al helalo,
apenvse sollecita ln giovanina: slaceio dalle eorna. quel-
I pnpee mavgherile; ¢, come segno dell’ amer suo per
lni, le adornd i vosolacei @ on vermiglio searladto,
Poea dopo la eapra, al richiamo del padrone, se ne
tornd alle altre; e guet fiori il buon giovane serhio nel
petto ertro tm fazzoletling, con cui in quel giorno, di
galn per I' anime innamorate , egli impulizzite aveva
arnato il collo, chindendn il goletto delly camicin.
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O volle la disgrazia che ad on soldataceio spa-
grmolo, solito usar quella via, diede all” oechio la bel-
lezen della giovane, e faceva un gran givare per quello
slradellino ;¢ spesso, datasi furbamente 1" intesa con
un camerala, fingendo che uno andasse e 'altro venisse
dal Qnartiere, si rattenevano innanzi alla casa di lei
seduta con ln mamma a lavorare sulla seala; e buk=
tando occhiate da bruciar I' aequa , Ta chinmava ler-
mesi non sapendo il nome. Sospiri sciupati! nel core
¢ nell’ anima ¢ era entrato: quel buon  giovanotto, e
la veechiotting della mamma aneo lei lo: vagheggiava
per genero, Quando, dopo pavecchi sospetti si avvide
che per Iui, soldato e straniero, era tempo del tutto
periduto; ¢ solo il caprajo essere ostacoln alla soa pas-
sione, giurd in eor suo di sharazzarsene; e provo col
fatto, come sentivete, laverith del proverbio: Uomo di
Spagni, b fa sempee gualehe magagna,

Ui sera il pastore ritornava dal pascolo, e ginnto in
tni svolta poco di solto al Quartiere, mentre garriva
due capre abbricealesi per una halza, sente un lieve
vnmore alle spalle; si rivolge indietro, e vede un soldato,
con bervello rosso in eapo, che sbucava da un nascon-
diglio ov’ erasi rimpiatlalo, affocati gli ocehi, sguni-
nata ka seiabola spiccar due salti contro di Iuis, el
non avulo: tempo a fermar bene la persona, ¢ da un
colpu ferito al destro lalo del pelto, ove perd non
ginnse il secondo, eh’ e, gridando ajuto, gli gira una
bastonata col suo nocchinto vincastro, e lo stramazza
per terra. Al grido dajote le secolte sono sull’ armi; |
soldali seendone, si caricano del compagno tramortito
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e traggon prigione I' altro, tullo sangue nel petlo, e
ineapace ad aprir bocea ¢ domandare come lo lenes-
sero in easermia, dopo apprestategli e cure, con =)
strettn enstodia.

Il domani quella birba di soldato, temendo ln giu-
stizin del eapitano, tenta seappar via; e, a farsi secura
la fuga, i slaneia el ferro alle mani contro chi gli
atteaversa il passo, onde colpizes a morle due com-
pagni, ed accenna un fendente al caporale. Arvestato,
o venuto innanzi al gludicl, aseolto eon lorbida fronte
la zentenza di morte; ed ebbe wentiguatie’ ore ad ap-
parecchiarsi nell  anima. Ma ei non volle saperne di
preti e erocifissi; invan superiori @ compagni gli die-
dera consigh di paee o di perdono; invano per le chiese,
‘eoi rintoecht dell'agonia, 1 fedeli pregavano Iddio a
loeenrgli il eore! Da eretico, il venerdi suecessivo nélla
piazzetta del Quartiere, spenzald dalla forea; o negli
ultimi istanti cosi scontoreevasi nelle braeeia e nelle
wambe do fare per lorribile wista [eamortive non po-
vhi dei présenti. Un sant’ womo cappuecing disse aver
Dio eondanmata quell” aning, fino al giorno del gin-
dizio, a starsene nel Quartiere con sempre dinanzi ok
neehi il sangue innoeente che aveva versato dalle vene
di quel povero giovane; i quale, dopo- longhi glorni
riavutosi, fu india poeo sposo felice ed avventurato,.

Oui, mentre I' Arcangela riavevasi alquanto . noi si
rifiatt di gioja non per il soldataccio impiceato, ma per
il eapraro, Ci aveva messo dispetto allanimo quel bue-
banzoso di spagnolo; ma ci faeeva gran pena saper
vicino a morte un giovanctto cosi affeftuoso ¢ cor-
dato,
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Diipor breve paosa Arcangela riattaced a dive: * Quel-
I' anima dapmata goale fa viva, tal' & morta, Fin dalla
sera del suo sapplizio comnineld le ' lerribili appariziani
ed una stranezza di vendetie, che sentirete. Un wlulo,
ed uno stridore di denti; ed un econtinue guizzgo di livide
Mdinme sgomentd i soldali, ¢h'erano a dornire per le
corsie. Sharravan e pupille come d veleo, immobili
queli seianrati, @ tutto vitornava brancuillo come prima
Ma indi a poeo gemiti lamentosi quali d'orrenda strige.
& mugghio dI fwnane precipiti, e guaile di cagne pre-
minzianli ln morte, e broutolio di tuoni cupi cupi, che
thsynarciavano e viscere delln e, componevane un
romor lale da visenolere | dormenti. S0 ridestano af-
territl piin i prima. ma per girae docehio non iscor-
gon nulliassola @ eorridor, i lebth eivendali d'ana nebbia
dal colore del =angue, volia da Hogue dii foco, che da-
van hee di filunma, arvdente nel fume, Balzan Lath dal
letto, gridano soceorso dal eapitano, vanno alla sua
stanen, od eceolo riverso per térea, che implovava
ainto da loro, Cozt dord oo o giorno , goando ogni
cosa lornd quale per lo mnanzi; ed i tertori della nolle
furon creduti pensieri negri o sogni 7 inférmi. Ma alln
notte successiva sinm daceapo; e peggioo ancora alla
terza: onde gquel luogo in breve fu abbandonato; ed il
fantasima  dello seristianilo spagnolo levd sua reggia
nel Umartiers. [l gquale 4" allora in poi, come dimora
o un' anima ! inferno. eomineid a rovinare: e spesso,
i notte profonda, i vieini sentivano crollar pavimenti,
e casear gitl di peso lettl, gia solidamente murati. Avesse
egli almeno sfogata la sua rabbin in questi modi! Avesse
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fusciati rangquilli gli abitauti delle vicinanze! Nulla di
tutte gquesto. A piena nolte, gquando la gente dormi-
vano, =1 senliva dietro agli usei ed alle fenestre un
lamentio cupo, profondo, malineonico, come di persona
che per ajoto s raccomandi. Qualoun balzava di letlo,
apriva a mezzo lo scovicing d’ una fenestra, lanciaya
am'oechiata fnor nelle via.. Madoona sanla! clhie scena!
ehe vistn! C' ern innanzi un omone lango laogo, ma
spolpato pelle mani ¢ nel vizo da parere uno scheletro,
cornnalo da o berretlo rosso, e nel restanle della
persona ardente di fuoco vivo, Nelle occhinje due flan-
mielle simili a due lampaduzze anguenti, da dar fioea
tnee all’ orrore del cranio, illnminando la eaviti del
miso, ¢ i denti oudi di labbra, che seriechiolavano 4l
winchindere i laida boeea. Pallegginva teschi or ora
recisi, sanguinanti tuttavia; e il sangne goceiandogli
addossn, accrescea la Bammia , nel cui mezzo egli ar-
deva, ma non sl conswnava. E di gqueste, e d'allretlali
apparizioni funestando ghi abilatori, ognuno diserld quei
posti: le case abbandonate rovinareno; e la bella con-
Lrada & un wmwechio di pietre, perché ntli se ne cala-
rono i caupagng, o cercaron dimoric jllrove, B dive
che quella @ la pit salubre ol ariosa esposizione, che
«i abbia il Monte nostro!!

Ma le maggiori vendette questo fantasina le compic
wontro coloro, chie diseredono ogni sua potenza o 'ebbe
a sperimentare guel pover' o (i Peppazzo, buoa’ a=
mima sua, tanti e tanti anni or sono. Era garzone di
un signore che aveva, fra le allre una campagna o
Paparella, presse a 8. Giacomo, nna delizia di eaw-
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pagna, arborata nel piano, eon rapicelle hoscale o '
doszo della eollinetta & vigne ed olivi, ed un passeg-
giatojo... quando me ne ricordn mi & aceresce la vo-
whiz di rivederlo. Che gusto fare 4 antunno una gira-
tina sotto al padiglione di quelle pergole, gustare un
ili quei grappoli.. Ma andiamo innanz ehe annotla dii
troppo. Con quel che tirava aveva messo insieme nm
prizzetting disereto: od egli; allegrone comi’era, se ke
passava con i contadini di quel lnoghi, ¢ non ¢ érg
caso i aseinsses rudo poi eapilava al paese, g gems-
pre a rimetter la pasqoa, e ad aceompagnar la Ma-
donina noestra, sin benedetta, nella processione del suo
ﬂist mao. Una volta per le nozze d' un snocugino, ee-
talo gquastin s o, eone suecedt spessa in shmili oceasioni,
invece d eszer lesto la domenien sern o rivenive
cnmpieni, @ teovarsi eol padrone, gid o villegpialora,
tandd floo ol domani A levatn di sole eceolo in via g
o, a far presto; pighao lo-strada di setto al Quartiere.
Non aveva lasciale le ullime éase, i qnei tempi ancora
vitte, ¢ vede ponurd Cataldo, shronciando con tanto di
mumtria, sarchinee colla piceola marei il poderetto, che
dalle Fontanelle attacen la via prossima allo spianato
dii Banl” Antonio,

* Buon giormo, gnori Cataldo : sempre al livoro; eh 2

£ Sempre, sempre, Peppiezo: ma tempo buttato, Qnel
Bervetla Hossa consmma e distrogoe agni mio stento..

“Hervottn Rossa ! 0 che ef ha a vedere egli quel.
dunmato di spamnolaceio ¥,

A Pianog, fapgazzo mios dove o' & Fatti non e voglion
parcle : mom vedi tu le foglie di gquesto seminato ab—




E LA VENDETTA: DI BERRETTA. HOSSA 57

bruciacchiate 7 E quelle della Beaja olide, aceartoc~
ciate? Gli & segno, figlinol mwio, che la notte ora seorsa
exli & ilo in citld, ed. in passando. il gran caldo che
spargesi dalle spa persona. sempre accesa come nun
lizgo, mi fee gquesto bel regalo ..

“Sapntite, enuri Cataldo., datemene dall' altro, se ne
avetes ehé i gquoesto ionon ne bevo, Che versiers, che
ombre... Fu certo lo seiloeeo, e ne date eolpa alPanima
di quel soldataceio, che sard n enocere nel fuoeo con
Satanunsso: roso fino al midollo dalln tarmn del rimorsa .

& Zitta, witto, per amor del eielo, non mi acereseere
i gonai, che ne ho di lroppi. Nen hai’ vedule e vasche
delte Fontanelle dseiutte, che non sen mai tali dago-
sto® Quand in' 1 ho vignardate, un' oretta fa o pena ,
“he avato panra in mirar la pollicing, ehe da un file
di aequa, anzi poche gocckole, e dizsi a me: il danno
e fullo; 3 min seminato. se Dio non i soeeorre, sar
dizzeecn, ¢ gualeuno’ in paese morrd dallo spavento
avato la notte' .

4 Guurl mio; asentir voi mi pare avermi davanti nna
donniceinnle tutta panrve ed ubbies io, guardate, all a-
nimacein del dannate spagnolo mando  questo spute,
e se pudy ne piph vendelta.,

“Bei troppo ardito, figliuol mio, sei troppo ardito;
guardati non i colpa in gualeh’ora, e te ne faecia una
delle sue.. .

*E davvero che me fa sta facendos 0l padeone mi
aspettava jer sern, ed b consump il tempo a sontire
eose.... Mi benediea, e non dia retta ndali fantasti-
cherie ... ;
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* Dio ti bepodicn, o 11 salvi da....

Peppazzao vipiglio la sua via; ¢ Gataldo stendeva | oe-
chio lacrimoso so quel eampo, lasciato la séra innanzi
con tanla freschezza di verde, promessa di buona rac-
colta.

Canlerellando, il garzone scendeva con celeri passi;
e, quandne fu al disopra di malutenpn, levati gli oceli
verso il Quartiere; che si rigiva sempre allo sguardo
di chi tiene quella strada, vide, o gli parve, dall’ alto
del tetto levarsi un mmaccione tutto fuoco, con in cape
una mitria rossn, coronato da una nugola scuea seura;
il guale, stesa In destra verso, di lui, pareva gia gia lo
aroranfiasse; e sentiva 'aria affocarst alla finmma onde
esso ardeva. Accelera il passo . si segna delln santa
croce, ¢ non yool pitt guardare in allo. Ma, ad una
seconda voltata, rieceogh il Quartiers, e quell’ omie-
cinne tulto nere qual tizgo incarbonito . fuorchi alla
testa ed agli ocehi, che pajono due brage ardenti, eir-
confuso da una nupola di fiamma, della quale, sospeso
in aria, si avanza verso di ni, raggriccia l'orrido-viso,
nmila uno sternuto, ed allo sbruffo un nembo di fuyille
gli usci di boeea, talune delle quali giunsero al eon-
tading, che non eorse, ma fugg via da non toccar terra
fino alla fmmacolatellu, ove si fermd davanli Vimagine
di Murvia; =i rasserend algquanlo nell’ ajulo dilei; ¢, as-
sicuratosi, almeno in apparenza, entro ln casa del suo
signore, Ivi pend altri giorni nella pavra d’ una nueva
comparsay ma il riso della campagna, ¢ le cure che vi
spendey, & pitt ancora | wmor giovanile e gl amici lo
calmarono assai,
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A distrargli la mente da questi terrori, venne la festa
della. Aseenzione., Qualehe setbimuna prima Peppasso
s'era dato la posta con pochi amici; ¢ la maltina di quel
sigrne , innangi 1" alba, egli era in prdine sulla soglia
della casa. .Chi ha visto sola una volta quoel che seguita
nella giornata santa, non potrd dimentiearia per tulla
I vitn, Appena pena Voriente & chiarito, chie dad poggi,
dalle valli, dalle rupi solinghe =i leva un famo diritto
diritto, come leggiera, nerea colonna, la eui eima, venuta
Balte, dilepuando, vanisce, I insieme al o s'odono
voei di contading, preganti lddio, peeehd, come laupg
mattuting disperde il fumo, ka di lui benedizione, oggi
che lnseia 1a lerva, dissipi dalle biade Ja roggine e non
lesintpistisen. B intanto dalla montagna, dalle collineg e
‘dille pianure sorge un mmore insolilo di gente allegra,
el Jaseiale le case, dalla eitta e dalla campagna si
cala o Bonagia. Ivi il convegno delle persone; ivi s ri-
dueono quanti da lnoghi vicini o lontani piglian parte
alln solennilic.

Peppizzo gincammind coi suoi; ed, a mewo la via, &
avviene eon g comiliva, che dalla Misericordin 2'era
mossn in poehe persone: ed orva, o contarle, eran olipe
quindicl. Come avviene in sl [atle giterelle, fu tra loro
faeil eosa eonoscersi, e andare in compagnia. 1l sole
ergst affaceiato; ed un vivido lume di primavera dorava
i rami degli alberi, sfavillanti di perle rugiadose, e ri-
vivenli ai gorgheggi degli uccelli, che festegpiavano,
mattinando, ln comparsa defla luce. Fra le persone, alle
quali egli si aggiunse coi sooi, ¢ era una giovane di
fresca bellezza; e Peppazeo, lieto rivederly oggi, come
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Paveva gqualehe domeniea veduta a messa, desiderava
piacerle; e, lungo la via, la dond di Rori, d'erboline
olezzanli, accompagnando con oechi modesti e con vollo
lieta il regaluceio ; che prenungziava ogni piii sincera
gioja d'amore. E Paltea, timidaments gentile, non isgra-
divat quei tiori, fuggendo gli oechi della mamma.
Ginnti alla rada di Bonagia trgvarono un'allegrezz
da non si dire. Lo banda suonava le pin belle musiche,
e, ravvivando gli animi, metteva un'ilavita delle pit vi-
vaei. Cleran poi gl orbi, che eol violino Invitavano ai
balli i giovani pin scapatelli, che appogriata I sinistra
al fianeo, fmitavano il suono delle castagnette stropie-
ciando il medio eol pollice; altei cantava; allri mangiavi:
altri con versi improvvisi salulava signori ¢ signore
venule alla festa, 1’ un subito mtti gli occhi al mare
rispianato o liseio, come una tuvoln, su eui sirizeio la
pialli; @ cingue barche son preste alla corsa; desideross
del premio, che sta sopra d'un alto =ils, il rrinnte
di lontano. Al primo squilly i marinari seiolgono le
navicelle dal paletto ; tentano pli sealini se sono ben
fepmi, ¢ vinfilano gh steoppoli dei remi. Al secondo, i
remalori pontano i remi sulla padapgna, e librano, eome
ale distese, i remi a mezz'arin. Al terzo, taglian Macqua,
ed, a voga arvancata, tutte le prore si volgono al segno.
Che dirvi della festa al vineitore ¥ Imaginateln vois
seende dal navicello ehe pare un inglese; e le musiche
e le voei di plauso o accompagnano fno alle Lorre,
ov'ei & rinfranca della lnnga e penosa falica,
Peppazzo avrebbe voluto provarsi, lanto per parere
gaglinedo agli oechi della Carmelina; ma il mare ei o
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aveva visto sempre da lungi; e non s senliva stomaco
4@ eio. Né si cimentd alla corsa nel saceo, come troppo
indegna; e mollo weno poi a montar I albeco della
cuecagnn; dal quale vedendo sdrucciolar gin gli arditi,
che tentavane guadagnar ko cima, senlivasi preso dalle
caldane, Ma di sua vieta did moskra quando si venne
al tiro del piccione, Ad unasta diritta e langa era at-
taccata per i piedi una colomba, che aprendo le ali
pareva volesse liberarsi dal luceio ehe Timpediva. La
Carmeling n'ebbe pena a vederla; e presso a lei pian-
geva una veechiarella, che avevala venduta per iscar-
sita i danaro, e lasciava i piccioni senza la madre,
Peppazzo si offerse a tirare; e, tolto tea le mani il fu-
cile, agnzzo il filo della pietra focaja, guardd bene la
polvere del bacinello, montd il cane, e tenne la mira
allo spago, dal quale pendeva la eolomba. Era eorsa
voee del proposito di lui; e, di fatto, al colpo fa visto
sano & disciolto quell’ neeello; svolazzar prima, poscia
con ali agilissime volare al eolombajo, weeollovi con
lielo pigoiio dalla nidata. La Carmeling, la vecehiarelln
¢ ftulta quella gente pladsero al tivatore, che, a fugziv
tanta gloria, si confuse tea la folla giuliva; e, dopo non
brevi momenti, ricomparve in mezzo della comiliva
con una mal vepressa allegrezza nell’aspetto, specio alla
vista della conladinella dagli oceli logquaci & sorri-
denti,

Finite le feste. ed essendo-Vora tarda, ognuno riprese
In via, ond' era venuto; e Peppazzo accompagnala la
Carmelina alla Misericordia se ne tornd a Paparella,
con un desiderio di pitt nell’ anima, con una speranza
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di fulore ioje, hella, vivace conie 1" aura prisriverile
che gl aleggiava attorno fragrangze odoralissime & soave
fréschesza i vita,

In tanta daleezza Jd'hmaging o care visioni. elie amore
glilMepgindrivie alln menle, irascorse il nostro eontidino
fquatele mesettoy qunmdo, ad abbujaregdi i1 core, ginnse
la nnova d" an ineredibile saerilegio, consumato da un
gun- cuging, o’ entro al duome, ov' era 4 messn. ferd
i fueite vno della nobile casala Palma. La motizin corse
rapidissitan i paese o il contado tatto @ e nidse sgo-
mento 7 tevrare nell” anime Yimaorate d° on prossing
castign i Dio, ch' ehbe sanguinato il terveno dalla sta
sanin casa: shigotti 7 parventi deli'omicida per ln maledi-
zione celeste eaduta lor soprag e mise tristozza profonda
nel signore-della catnpagns, ‘ov'ers garzone Peppazzo,
imparentato con il Palma; st ¢he parve per alouni
giorni quasi foori i senno. Ed una sera, poeo prima
del mezza del luglio, questi fu presa da dolori caosl
vivaments gagliardi che parea ne morizse. La moboglie
o koSl vicinnbo eeano in gran pena, @ lo soceoree-
vano il meglio potesgeror ma i travaglhi di stomaco non
rimettevano, onde o savio pensiero mandare al Monte
per il medico. Peppazzo non se o fece dire dae voltes
&, messi gl earponi piin fermi, e, buttata la carniera
sopra la spalla sinislea, tolte in pensiero della salute
del padrone, pight lesto la montagna dal faneo, don-
" era ridiseeso 1" ultima voltae. Lo ehiavezza  lorchina
del elelo parea pin bella al raggio delia lona: per le
campagne che si sollevavane con lai. g e i vede-
vansi scintillanti homicind, ch'ora sl ora no, tra le fozlie:
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degli niberi tornavano ¢ fuggivano al suo seuardo, Ma
euli non pone mente o coleste scene; e, benchis Perta
uli mozzasse il fiato, con piit lena che mai ei fu di hreve
quasi & mezzo miglio della eilthy, Quivi d'un subito si
lever sopra di lui un bujo si fitto, che per apriv di pu-
pilla non giungeva a veder la punta dei suoi piedi, gia
'Lm[;ig;ri!j ¢ pest come pioibo, onde camminava a4 sen-
tita per panra pon fallisse Ta via, o =i rompesse il capo.
Chaesta tenehra cost improveisa gl feee ricordare delle
sputo e delle parolacee contro il fantasima; e gli ri-
corse al pensiero quell’ omone hingo lungo veduto nn
tre mesi innanzi. Nono =i perse d' animo a tal ricor-
danza: eonfidava non fosse ora i vendetle questa,
ch’ egli andava per ajuti al soo padrone; guardale poi
it chi sprrova gentilezza d' animo! in un dannato 1!
Peni, come dir quanto? a giomgere alla voecia del
Cnarliere; ma lo stoppio rovinose d'un tuono, assor-
dandalo, 1o fece stramazzare per lerra; e menire gor-
cava rialzarsi sulla persona, un barbaglio di luce ful-
gidissima gli disveld uno spettacolo, che giammai egli
ehbe a vederne nei sogni pin belli nno simile lontana-
mernte, Dalle fenestre, ehe gli s'aprivan sopra, pioveva
a fasei una lnee, come seintillio di gemme, ed ugni
gemma era un sole o svariatissimi colori. LT aro el
topazio, il tarchine del zaffiro, 'azzurrogolo biancheg-
giante dell'opale, la tinta delle viole che s'necoglie nel-
I" amatiste, I'iride luminosa del diamante, luivano in-
sieme, eom’ onda nitida da larghissima vena, Maravi-
cliato stette, fisi gli ocehi a quell’ incanto; e mentre ,
quagi fuori dei sensi, vagheggiava quell'insolita scena,
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€ si senli leggiero leggiero pite che ala di farfallas e,
senza tocear terreno, eceolo sulla soglia del Quar-
tivre: &, quasi per forza di magnele, tratto in cima al
pianerottolo della seala, Si arresto ¢ vide un pieno di
genle, clhie pli pecrescea maravighia ¢ stupore. DI qua,
bellissime giovanetle con i capelli svoluzzali all’ aura,
con abili d' npa eleganza giammai eredula, a braccio
Al eavalierl di non menn decoro nei veslili, coi quali
seambiano parole damorevolezza ¢ cortesin, Raddop-
piavansi quesle figure ol rillesso degli speechi, lucidi
¢ tersi nttorno la stanza, interrofto da varj ornali, ehe
avean forme ' animali; meseolale a piante diverse in
guisa che un bel ramo o' albero, sorretio dagli artigli
' on drago alalo, veniva a comporre una lumiera fal-
gitlissima, E getti di Juee spruzzava la velta anch’ essy
a speechi, da eni, com' arbore fiorito profonda | ima-
gine capovolta su limpido rive, sembrava pendessero
riverse le persone, Da ogni parte che si volgesse éra
un nembo di varie fragranze, era un lusteo brillante, e
snessn i basliore di mille lampiad una velbi T nostro
Peppazzo, ehe non aveva vedute allre sale da ballo feori
di quelle della sup cvmpagna nelle sernle d autunno,
guando si fesleggia ln vendemmia, ereden sognare a
cotal vista; ma, scomiello, che avreebbe preferiti quei
ballonzoli seomposti alle danze ordinglo che siappre-
stavano, La maraviglia non gli avea falle dimentieare
questa prigionia o incanti,

Un eavaliers ed ona denzela gli si avvicinang, 1o sa-
lutano di un mollissimo inchine, gh dicon due parole,
che non capisee affatto, e gli sorridon d’on riso tra lusin-
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ghivro & mentito. E nel mentre affisa la signorina, che
non gl par nuova, benehi non =i rinvenga, vede quei
begli oeehi stralunarsi ¢ rigivarsi cosl rapidamente, che
non suole trottola, disfrenata dallo spago, frallare =ul
sno ferrnzzo: poi guell' oechio, perdendo il bianco, di-
viena una gran pupills nera e lueida, la guale, doe-
eapo raceogliendosi, di nn gran hianco senefivide, Pep-
piazzo shigotlito ingrullisce; ed, abbassando gli occhi .
seorge le dita di lei, or ora si leggindramente atfuzate,
hratte ¢h' eran tentoni di polpo, e mobilissime s'attor-
vevano e divincolavano, come serpe Wonca; ¢ le anella,
s folgide per gemme corrusche, a gnavdarle , si can-
giavano in ventese nmidicee, ed anclindo, cercavano
come atttacarsi, Nel rvisnlotarlo, alle veverenza segniva
nna eisating a for i labbra che: dilatava la bocea fin
sotlo ai loboli dell’ orecchic. Alla prima séguita tna
seconida coppia, e non gl di minor panra; specie poi
guando fra glintervenuti scorge un vomo, che all® arvia
dell’ aspeito  rvitraeva tanto suo cugino, il fervitore del
Palma eol veleno del peeeato nel viso, ¢ Ja sasara tonda
aul eocuzzo del eapo,

Intanto eh’ egli & assorto in quellte fantnsmagorie, uns
improvvisa melodia di suoni senza che musiei si ve-
dessero, né stromenti, visveglia a nuova esullanza le per-
sone delln festa. Correa per quella sala un concento
maraviglioso, lusinghiero . soavissimo agli orecchi; ed
avea dentro un numero, un accordo da invogliare alle
ilanze anco l'anime pin dure. Stettero alle prime note
snll’ intese: sopra la spalla sinistra del cavaliere pog-
wiava blandamente la destra ogni signora; e, vi spin-

[
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vendo quiadehe anella dalle morbide leeece stendeva o
gimmgeva la manea alle destra mano del glovanetln.
Indi, al tornar delle note, I agilissime coppie giravano
in tondo una danza, per i vortiei delln quale al -
rivigliato contadine pavea roteasse la gran sala; e pu-
revagh ancory. i gqueésto non ere fleo veder in lad,
che il pavimento orn seendesse giin git, scoprendo ai
lati sottostanti vergiert illuminati o palloneini 4 innu-
meri guise, e vasche a laeghi zampilli, pin Ineidi an-
cora che velrd balenali dal sole. Poscin, risollevandosi,
sopravvanzava il piano, ¢ s'apria di solle un pela-
ghetto con acrque pevlate neidissime, diaspri per isponde,
v altornovi ninfe con ali aperte ¢ radiose, che ivano
a fior d” wegua senza ehe sprozzolo le ivrorasse; o, nell
fuga del volo, componevano una danza, cguale nei mo-
vimenti o guella, cui nveva assistito, ¢ tornava ad as-
sister daceapo col ridizcendere del pavimento,

In quel mentre che il prigioniero filava di panra, ln
musica inlond armonie pite concitate; le lmmiere dop-
piaron le Rummelle; i danzanti si distesero in doe parcti
edil fondo delle =ula, rimosse le tende, venne fuoovi
nn nemo ingiojellato, smagliante come sole. Traseina-
vast dietro un manto lango ' dhun Seemiglio aflocato, dil
qule, ad ogni passo, schizzavann vivide seinlille, che.,
toceata la terra si mutivano in rose di foeo acceso; e
gli flammegginva sul eapo un beretto rosso d'un lucido
di rubino. Alla suo comparsa tulli gli fan corona e lo
inchinano: ed ei lieto, nel mezzo a loro, i salota eo-
vandosi il berretting: i1 quale rimozsso, apparvers doe
cornetti- creseenti sempre di misura, e ritraentisi poi,
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zome (i chioeciola, allavvicinarsi della falale berretla,
Si piantd di faceia al contading, hopanrito ting wlle
ealeagna; ¢, quando ogmmo fu in ovdine, si comineio
ki danza, detta nel loro linguaggio, la nuova pavaniglia,
Liomone tutlo diamunti batle palma a pilma: ¢ cp-
nregli slunga il collo da toecare il tetto, gli altri si T -
piciniscon i che dinno un piano tulto teste . ¢ vi si
Agitano e si rotolano da un lato all'altro senza Liegng
giammai di un solo istante, E subito una seena al vo-
veseio . ehé giganleggiando i giovani & le giovane! e,
vgli mostrugsamente nano sguscia infra quet piedi eqn
la snellezza dello seojattolo, ajutandesi delie bracei: e
ddelle mani, ch'erano branche eon artighi sguainali, colne
di gatto. Poppazzo, vinto da un lentore febbrile, non
‘regmendosi pin appoggiato all'aveo della porln. caseo
=ulle ginoeehia, e sedette sui propri ealengni. Sono spi-
venli da morive ! E il poveruomo non morl per sversi
pitt langa la pena e I'agonia della morte !

Ad un cenno dello spirito dannato, le donne, ascese
sille paveti, si reggono in bilieo, atteggiate d'una Zrazia
inenntevole; e ad uno squillo, ponkati i piedi sugli gpeechi,
prendono nna fuga attorno si velocemente verlieosa, ele
non si poleva fermar lo sguardo fiso sopra aleung, Al
nuovo squillo, céeole piombar giin ritte in piedi, o can-
giarsl in ligri, in jene, in pantere, vichide, truct, dentate:
& ¢on occhi sanguigni guardare, avvicinandolo, il misero
contiding; sotto al di cui sguardo gli vomini si mntane
in leoni; ed ei mira distendersi il vello fulvo ed ispirlo
per pabbia; © le braceia ¢ le gabe pighar forma di
piedi leonini tereibilmente unghiali, In questa, la tere
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&' un tratlo traballa: roinano gli specehi eon un crich
erich orrendo alle orecchie; e, dov' eran essi, appijon
linge di fiamme, tra mezzo alle quali serpenti, aspidi,
vipere che & attoreono e disnodano in ispire, in anclii
inmani » ad aceendera nell’iva si saettano, sgeroviglinn-
dosi | morsi tra loro, e con li coda aguze insoleano
le flamme. Un deago con sei piedi lanciast addosso 4
Peppazzo, gl s appiglia al collo; e con la fredda lin-
au gli unge (i bava nera e gialla le labbra, lo sfera
della codaz poi ritorua al foco, ripighia con Paltre serpi
Ia ridda infernale; e tutte, forma o codn nella gran
fornqaee, protendonsi con boeehe aperte al contadino.
Al gquale I"afa, i bagliori della lnce, urfio, i fischi, i
sihili, i moggiti avean tolto ogni forzay nell” immenso
sopmento =i raceomandava 4 Dio lo liberassse, vivo
eom’ exa, da quella easa del diavolo.

(st pensando, ogni luee si spegne, ed un gran bujo
oftenebra il Inogo, solo a volte a volte rischiarato da
subiti guizzi i fiamme per vedersi presenti i suoi pu-
nilori. Che fare? Mentre I'inferno si tace, cerea gii-
dngnar laseala vicina e fuggive: stende la mano al
mien, e tocen o che di vischioso come Immehe stri-
seianti: Fidistendels da eapo, ¢ preme gualeosu di Ireddo
¢ codevole qnasi fosser vospi o fetidi ranocehi, Riesce
al fine @ guadagnare il primo gradino), ma lo arresta
un dimenar di eode come di mille serpenti che gl thag-
gellano le gabe, ¢ avvilicehiano i piedi. Liberatosi.
tenla Pultimo sforzo e dal di dietro lo aceompagna un
fracusso " un suonoe ch'é furor di vento, romba di mar
tempestoso, wingolio di gatli, plulo di eani noturni, ¢
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i lupi affamati, stridio luttweso di voei infernali,
gemito i ferili, o strigoli e schinmazzi e reboato i
|luoni,

Rieste all' aperto, e gli sorvide aghi oechi o can-
dore di Tuna che mai il pia bello; piglia la vin della
pithil, ¢ ginge o cisa d'un seo parenle, chlern passala
i I mezzanotte. Buttatosi sul letto nared | occorse,
Wl aspite suo, che chiamd subito il dottore. Ma unn
febbre, contro eui non valse farmaco aloune, i meno
di teé glorni Io trasse alla morte; ¢ volle sepultura in
Sant’ Antonio, presso allaltave di san Cristofara, per-
eheé von quel pino, che i serve da mazza, ne desse delle
soibe al dannataccio di Berretta Rossa, che, nel modo
che v'ho raceontato. compio sempre ln sna iereparabile
vemdetla ..

Il dommani guando fui in ordine per & messa, Fano-
roso fratel mio, =acerdote Altonso, era lesto anehe lw
per accompagnarii; e, dopo la visita alla chiesa, useendo
dadla porticina, veggo ch' el ripiega a sinistra per la
via del Qoarliere. Tmagini ognono qualio mi o quando
I ehbi davanli e ¢i ferionmmo o guardarlo ! Mio fra-
tello, tutto amore per me, avvistosi delllanimo mio
dal color del viso, wi soggivnse che | universila di
Monte nel marzo del 1624 commetlea a maestro Fran-
ceseo Moriel di Trapani la fabbrica di quel eazegsiato
militare , sul disegno del capitano Lagzaro Loeatello,
al prezzo di onza una e tari otto e eanna: o ch' éra
un pecedato laseiarlo rovinare in lal gaiza, ed aveebber
potolo convertivio nd allee nso, quando imanearono |
=oldati ad abitarle.
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K in eosl dive dopo brevi passi, stemmo su o' una
balzn adl oriente, ohe scopre assai eampagne e monti
lontani; e, gint in valle, vaghegria I' amenissima con-
trada di Bonagia ¢ Ragosia, ove gli occhi disiosi cor-
ono di bellezza in bellezza per quella fiorita di ease
che dan shamens vedula col hianeo che spunta fra tanto
vigoglio i arbori & di verzare, B pai, vivollo il eam-
mino al pacse, mi aecennd la Piseina d° Apalle, 14 ove
son oggi e Fontanelle; la eéasa degli ebrei; un pilasten
della porta. di Castellamave,,.... ed altro ei mi disse o
di storia e di miti. cose totte che oggi in tanl' ama-
ez di morte ritornano al pensiero, clie le eeren

Phene i leggindiin, piene 3 amare:
E, in eurepgiarle quali allor le vidi,
Bingiovimizes il eopo !
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