MORTE DI UNA DOMENICA D’AUTUNNO

Macchine che vanno,

macchine che tornano,

fari accesi, stop rossi brillanti:

occhi di colore nell’incerto buio del crepuscolo.
L’orologio elettrico, minuto dopo minuto,

sfoglia il lento passare delle ultime ore

di questa domenica che agonizza.

Fiocchi di palme dondolano al vento ,del mare.
Quattro persone, forse una famiglia intera,
tormentano con il loro peso una motoretta

che attraversa crepitando la grande piazza.

11 distributore di turno, ancora aperto,

attende 'avvicendarsi delle auto

che preferiscono andare al riposo notturno

sazie di carburante.

Lo zampillo della fontana segue come una banderuola
le bizzarre sbuffate del vento

che gioca tra i ciuffi di palme.

Io attendo chiuso nella mia macchina ferma.

So di attendere ma non so che cosa.

Forse il morire di questa domenica

che piu si allunga nella mia solitudine.

Passa qualche raro e frettoloso pedone.

1 commenti della perduta partita di calcio

sono le voci di due giovani che lentamente vanno.
Auto passano e ripassano,

guidatori della domenica e guidatori di sempre.
Un voluminoso signore, mani in tasca e giacca aperta,
si affatica trasandatamente

%

32



a tener dietro alla sua pancia che lo precede.
Due suore, con passo bersaglieresco,

si affrettano alla loro Casa o alla vicina Chiesa.
Io attendo ancora.

Ascolto gli ultimi palpiti

di una malinconica domenica d’autunno

che muore.

Non posso piu aspettare.

Bisogna andare andare andare,

come gli altri, come tutti, non attendere piu .
Accendo il motore e vado,

lasciando che lo zampillo della fontana
continui a trastullarsi nell’aria

seguendo la mutevole voglia del vento.

Sono anch’io una macchina che va.
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Pasquetta 13.4.1998
(U dutturi ca cruci ‘ncoddu)

FARMACISTA

Quannu a manu mi rettiru
chiamannumi dutturi,

i0 era assai cuntentu

pi tantu, tantu onuri,

i ammi mi trimavanu,

mi sintia moddu...moddu
e ‘un pinzava di mettimi
na cruci supra u coddu.

Chi s’addiventa schiavi
facennu u farmacista,
puru si di la vita

s’avi na bedda vista.

ci sunnu li clienti
ch’hannu milli “rubrichi”,
l'orariu a rispettari

chi rumpinu 'amichi.

‘Un pinzamu poi a cui

ti vinni i miricini:

chi prescia ch’hannu sempri
d’aviri li soldini!

a Cassa Mutua mai

ti paga ‘n quattru botti

€ ogni quattru simani

si schiavu puru a notti.

‘Un parlamu di quannu
arrivanu i drogati,
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vonnu siringhi e acqua
cu picciuli cuntati;
hannu ricetti fausi

cu timbru contraffattu,
cercanu miricini

c¢’un si trovanu affattu.

Ma si vennu di notti

i0 rapu u spioncinu,

chi dintra ‘un trasi nuddu
mancu u megghiu vicinu.
chissa € la cruci ‘ncoddu
di sta ‘ran prufessioni.

Ma quannu mi la leva
s’un mi mettu in pensioni?
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Artigiani e Venditori
ormai scomparsi dalla vita cittadina

ASSOCIAZIONE PER LA TUTELA DELLE TRADIZIONI POPOLARI
DEL TRAPANESE

13 DICEMBRE 2002

Artigiani e Venditori

Nella realta di oggi, molti artigiani che, esercitando il loro mestiere, erano a
noi consueti, non ci sono piu per mancanza di utilita.

Assieme a loro, dal trascorrere del tempo sempre in continua evoluzione,
sono stati cancellati tanti venditori, le cui botteghe non hanno piu ragione di
esserci. Ora ci sono macchine che possono fare tutto quello che una volta era
creato dalle mani dell'uomo; e per alcuni nostri acquisti giornalieri ci sono i
supermercati. '

Trarrd ora, per presentarlo a Voi, dalle scene del teatro dei miei ricordi, quel-
lo che puo servire a delineare l'attivita e le caratteristiche dei personaggi che,
sperando di non tediarvi molto, vi raccontero.

"U stazzunaru"

Apro il sipario di questo immaginario teatro.

La scena rappresenta un opificio. Sulla sinistra ¢'¢ un cumulo d'argilla grigia,
gia impastata, accanto c'¢ un banco di lavoro, al centro, sotto una bassa tet-
toia, sono disposti, reggendosi uno con l'altro, dei mattoni quadrati d'argilla
grigia e tante tegole, messi ad asciugare. A destra '€ una grande costruzione
che sembra un forno; ha una forma ovaidale, quasi a pera, con la base pog-
giata a terra, sovrastata nella parte alta da un comignolo. La scena mi dice che
trattasi di una fabbrica di mattoni e tegole (ciaramiri); ¢ quello che noi comu-
nemente chiamiamo stazzuni.

Per i trapanesi era il luogo dove si preparavano e si producevano i manufatti
di terracotta. Le terraglie, che piti usualmente si costruivano, erano mattoni
25x25, i "marunazza', e le tegole: "canala o ciaramiri’ che ¢ lo stesso.
Servivano per 'edilizia; con le tegole si fa anche la copertura del sale, appena
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raccolto, per preservarlo dalle piogge che altrimenti lo scioglierebbero, ripor-
tandolo a mare.

U stazzunaru era il proprietario del luogo dove, con l'argilla e le forme, piglia-
va consistenza il manufatto. Mattoni e tegole, asciugate all'aria per alcuni gior-
ni, venivano poi cotti nel forno che vi ho detto. Nel suo interno si sistemava-
no i pezzi modellati e dal basso si attizzava il fuoco (di legna o di carbone),
procedendo, cosi, alla cottura, fase definitiva della lavorazione. Dal forno,
dopo il raffreddamento, si traevano i pezzi che, con la cottura, erano diventa-
ti di un colore giallo rossiccio, pronti per essere venduti. Una lavorazione pit
raffinata dell'argilla, da parte di abili modellatori, produceva giare, piatti e sto-
viglie varie, "bummali", lucignoli o altro. Le terraglie piu fini, opportunamen-
te verniciate e decorate si ricuocevano ottenendo le CERAMICHE.

U stazzunaru di na vota, chi facia tutto da solo, portava avanti la sua attivita,
limitatamente ad una piccola produzione.

Una volta, passando nei pressi del Bastione Impossibile, da via XXX Gennaio,
o dal lato di via Ammiraglio Saiti, o lungo le banchine, alla marina, nella zona
di San Francesco d'Assisi, nelle passeggiate di Torre di Ligny o del Lazzaretto,
ma anche alle Barracche o in Piazza Cappuccini, ci si imbatteva in un artigia-
no che lavorava alacremente all'aperto.

Era "U CURDARU" che fabbricava con la canapa spaghi, corde, lenze per la
pesca, che allora non era ancora stato inventato il nylon.

C'era una grossa ruota di legno tralicciato con una manovella nell'asse, fissa-
ta ad una base triangolare di travetti di legno, ancorata solidamente a terra,
con grossi pesi, scogli o tufi, o addirittura inchiodata.

La ruota, mossa da un ragazzo, girando, trasmetteva con un sistema di cordi-
celle, moltiplicandolo, il suo moto rotatorio ad una serie di verricelli, fissati a
un trespolo, infisso solidamente nel terreno. Ognuno di questi verricelli, di
diversi grandezza, portava un anello dal quale, dopo l'aggancio del fiocco di
canapa si dipanava il filo che sembrava, solo apparentemente, uscisse dalla
mano destra del cordaro. L'abilita consisteva nel fatto che, agganciata la prima
canapa al verricello, la si mollava a poco a poco e dalla canapa grezza tenuta
a tracollo si creava il filo piu o meno sottile, indietreggiando lentamente.
Raggiunta la lunghezza voluta, il cordaro si fermava facendo fermare anche la
ruota; con laiuto del ragazzo il filo era disteso tra due chiodi infissi nel terre-
no. I fili venivano poi bagnati ripetutamente affinché asciugando prendesse-
o una maggiore consistenza. Temino il ricordo di questo mesttiere scompar-
so leggendo una mia poesia fatta in occasione di una trasmissione di TELE-
SUD dove interveniva anche un anziano cordaro trapanese.
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CURDARU

Facennu un discursu un pocu amaru
un Maestru rissi a lu scularu:

"Cosi tu vai nnarre¢ comu u curdaru'.
E lu picciottu senza fantasia

rispusi: "Cu ¢ u curdaru pi vossia?"
"Ranni gnoranti cchiu di centu zorbi

u curdaru € un cristianu chi fa i cordi".

Mai hai vistu alla marina

un cristianu chi camina

strisciannu peri e peri

e chi va sempri nnareri?

Un garzuni na ran rota rutulia,

iddu cu a cannava a tracodda

na punta agghiummunia nno mulineddu,
tirannula comu avissi a piscari,

€ a pocu a pocu mmissennu la tira.

Nasci lu filu, s'allonga e firia
mmissennu..., mmissennu..., mmissennu,
Filannu a misura poi s'incavigghia,

(e ssu travagghiu pari maravigghia).

Li fila pronti poi s'hannu a vagnari

e all'aria si fannu asciugari;

quattru fila accussi nturciunati

c'un congegnu chi l'appatta

iennu e tirannu e a corda ¢ fatta.

A genti passa e si ferma a taliari

ma u curdaru continua a travagghiari,
vivenn ogni tantu nno bummalu,

e i picciotti pirianu u strummalu;

ma u curdaru travagghia locco, loccu,
e i sfacinnati iocanu o rigghioccu(1).

mistieri anticu

chi ora nun c'é cchiu,
pronta sempri ¢ na machina
chi fa soccu voi tu.

(1) Giochi anticamente su terra battuta.
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"U TAVIRNARU"

Se ormai le TAVERNE, bettole o osterie, che é lo stesso, sono esercizi in via di
estinzione, & certo che sono nate per servire da luogo di riunione di gente di
basso ceto, di malfattori, di avventurieri e di prostitute. I romanzi, le com-
medie, e le opere liriche, sono pieni di scene ambientate in questi luoghi.
Ricordo una per tutte la scena del film "La cena delle beffe" tratto dal dramma
di Sem Benelli in cui l'attore Amedeo Nazzari pronuncia la battuta, rimasta
famosa "Chi non beve con me peste lo colga".

Se avevano delle camere dove si poteva passare la notte e si trovavano lungo
le strade di comunicazione, erano considerate locande, e divenivano posti di
sosta per viaggiatori e viandanti; servivano ai clienti per rifocillarsi di tutto.
Con una carrellata veniamo in epoca piu vicina a noi, ed ambientiamoci in
una taverna di mezzo secolo fa a Trapani. Costituiva, essenzialmente, un
posto di vendita di alimenti, ma principalmente di vini, con nel retro dei tavo-
li con panche e sedie, dove nel tardo pomeriggio o la sera, si riunivano amici
per bere e mangiare assieme.

Le bettole vendevano, oltre a vari tipi di vino, preferito dai trapanesi legger-
mente acido; vini liquorosi, dolci, che diciamo da dessert, anche vini invec-
chiati, passiti, bianchi particolari, birra e bibite gassate varie,aceto.

Vi si poteva anche comprare uova, sode e non, patate bollite, caponata, pesce
conservato: sottolio o in salamoia, come tunnina, sarde, scurmi, ventresca o
busunagghia.

Quelle piu aggiornate vendevano anche salumi e formaggi pitl in uso: morta-
della, salame di Napoli, provola, pecorino e olive.

I clienti ai tavoli ragionavano finche potevano, che bevendo, bevendo, le idee
si annebbiavano e qualcuno, di pin lieve tenuta, finiva per ubriacarsi. Dove
erano le ultime bettole di Trapani?

Ovviamente nei rioni pit popolari. Tento, aiutato dalla memoria, di ricordar-
ne qualcuna cominciando dalla punta pit estrema di Trapani, cioé da Torre di
Ligny. Una era sicuramente situata in Via Carolina, zona di marinai e pescato-
ri. Un'altra "u zu Mariu" si trovava all'angolo di via Corollai all'imbocco di
Piazza Cappuccini, un'altra in Piazza lolanda, ma ce n'erano pure a San
Franciscu, Via Serisso, Via Cortina, ma anche vicinu a Chiazza e a San Petru.
Famosa era quella di Margherita in via Biscottai, nei pressi del porto mercan-
tile. Era frequentata da marinai nordici: Svedesi, Norvegesi, Finlandesi o
Danesi, che con i piroscafi venivano a Trapani per caricare il sale, scaricando
legno, carbone od altro.

Era consuetudine che, questi marinai, messo piede a terra, in franchigia, ave-
vano il solo pensiero di chiedere dove si trovasse tale bettola, apostrofando la
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gente locale con la frase "trinchi vaine margarita" che si appioppia ancora a chi
si presume troppo amico del liquido inventato da Noe. Cito ora la taverna sita
nei presso di Via Fardella, dietro, quasi, il cinema Moderno, in Via Generale
Matera, il cui proprietario era inteso come "Barracano”. Li si riunivano ogni
sera operai ed artigiani, ma anche qualche commerciante della zona nuova
della citta. Spesso si finiva col fare il "TOCCO", gioco che ha per primo pro-
tagonista il vino. [ bevitori si potevano solo servire e bere col consenso del
padrone del gioco, che li autorizzava a riempirsi il bicchiere con una sequen-
za di assensi,silenzi o rifiuti, di cui mi onoro di sconoscere le regole. L'ultima
bettola, chiusi da pochissimi anni, era posta al centro nel Largo Franchi, quasi
accanto al Ristorante Cinese. Alcune bettole sono state ora trasformate in trat-
torie o addirittura in eleganti ristoranti.

VINNITURA CU TRICICLU: U GELATARU - U VINNITURI DI COSARUCI
Con lo svilupparsi dell'uso della bicicletta, alcuni venditori ambulanti, messo
da parte il carrettino, cominciarono ad adoperare il triciclo. Voglio, allora,
ricordarvi il venditore di gelatini U gelataru (anni trenta).

Ne conobbi uno che percorreva le strade di Trapani nuova, presso la spiaggia
di tramontana, o la via Fardella e le sue adiacenze. Se la faceva come diceva-
mo alla "foraporta". Lo chiamavano "U PROFESSURI" perché vendeva ottimi
gelati e creme da lui stesso prodotti, se non ricordo male si chiamava Bica e
indossava sempre una giacchetta bianca pulita. Quando si stanco di girare apri
una gelateria nei pressi della Parrocchia Sacro Cuore. 1l suo triciclo bianco era
sormontato da due coppe a cono scanalato di lucidissimo metallo cromato ed
il piano do vendita era limitato da una ringhierina, pure cromata, € lucida. Si
spostava stando il sella e pedalando. Dentro il cassone e sotto il piano di ven-
dita era posto il pozzo col gelato, di metallo stagnato, in un tino di legno fode-
rato di sughero dentro una miscela di ghiaccio e sale, per tenere bassa la tem-
peratura. Il gelato, di vari gusti, preso con una paletta di metallo, era vendu-
to in canestrini di ostia di diverse dimensioni e prezzi, oppure era sistemato
dentro un aggeggio a molla che lo presentava in mezzo a due ostie e lo chia-
mavamo 'charlotte”, presentando il gelato come un piccolo sandwik. Si
annunciava ai clienti, che spesso sedvano davanti le abitazioni o passeggiava-
no lungo la via Fardella, con il trillo di una campanella che tenva in mano agi-
tandola, I gusti pit comuni di gelato erano: limone, cioccolatto, fragola,
crema, pistacchio, nocciola, caffe. Il suo "abbanniari® era caratteristico: can-
tando diceva: "Crema e cioccollatto alla vaniglia, chi lo assaggia lo ripiglia e lo
porta alla famiglia", con un accento quasi continentale da non sembrare un
siciliano. Il suono argentino della sua campanella era gioioso per noi ragazzi,
ma pure per gli adulti, anche se, a quei tempi, l'acquisto di un gelatino per
molti rappresentava un lusso.
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U ZU 'NZINU BARROVECCHIU

Il suo campo di azione era il "centro storico”. Col suo triciclo vendeva gelati
o cosruci. Per le vie: alla loggia, alla marina, nelle piazze, davanti le scuole e
nelle zone piu popolate, sempre in triciclo, passava o sostava Vincenzo
Barrovecchio, ancora vivente, ultraottantenne, che ora ha una botteguccia di
falegname in via Orti, con annesso un deposito di oggetti e piccoli mobili
usati, che vende agli amatori.

Di tanto in tanto, se ne ho l'occasione lo vado a trovare e assieme rivanghia-
mo certi aspetti e certe situazioni dei tempi passati. Il suo triciclo era piu
modesto di quello del "professore”, era solo funzionale. D'estate girava coi
soliti gelati di produzione artigianale locale, ma d'inverno sul piano di vendi-
ta montava una vetrinetta tutta a giorno e le cose esposte erano graffe o can-
noli, ma anche arancine o crocche di riso, bianche, che vendeva ai ragazzi che
dalla scuola uscivano per la mezzora di ricreazione. Nel pomeriggio si spo-
stava nei luoghi dove clera gente che bighellonava, ma anche ragazzi che
improvvisavano originali partite di calcio o con un vecchio pallone o con una
grossa palla di gomma bianca.

"U zu Vicenzu" vendeva bene € non aveva concorrenti, ma per incentivare le
vendite, a volte faceva 1"arriffa", Preparava un vassoio con graffe o cannoli,
vendeva poi, girando, novanta biglietti con i numeri del lotto. Quindi faceva
estrarre da un ragazzino un numero, che abbanniava per trovare il fortunato
o la fortunata a cui era detinato il premio.

A SFINCIARA (1930-1960)

- A ZA NINA DI VIA CUSTONACI -

All'inizio di Via Custonaci, a Trapani, nel quartiere di San Francesco d'Assisi, ci
abitava a ZA NINA, che si adattava a fare a sfinciara nelle feste tradizionali d'in-
verno; per I'Immacolata, a Natale e per 'Epifania faceva i "sfinci" per vender-
le. La sua attivita di friggitrice era, pero, limitata a questo periodo. Quando a
"Za Nina" iniziava si avvertiva dall'odore forte, e per molti gradevole, di buon
olio fritto profumatissimo, che si spandeva da via Custonaci da sentirsi fino a
Piazza Cappuccini, ma anche in via Serisso, via Cortina o alla Loggia. I buon-
gustai, e quindi anch'io, eravamo inesorabilmente attratti all'acquisto di que-
ste delicate frittelle col buco, caratteristiche e tradizionali solo a Trapani che
cosi non si producono altrove.

Per aumentare la vendita che faceva direttamente a casa sua, reclutava alcuni
"picciutteddi” di 8/12 anni a cui affidava una "pignatedda” di crita, con cuvec-
chiu per tenere il caldo, con una quantita di sfinci da vendere di casa in casa,
per le strade dei quartieri vicini. Questi si annunciavano con la cantilena:
"Sciala, Sciala!! Cu nni mancia sfinci cauri, cauri I'haiu". Esaurita la quantita del
pentolino, i ragazzi, di volata lo riempivano di nuovo e ripetevano il giro, che
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per loro era quasi un gioco, piu volte nella stessa serata. Nelle serate festive
le famiglie si riunivano a giocare con parenti € amici e una volta le sfincie si
facevano a casa. Ma con l'evolversi dei tempi unn'era cchiu cosa di fari stu
ranni traficu 'n casa, accussi, specialmente la sera delle vigilie, si ordinavano
alla zia Nina, affidandole un pentolone che lei, all'ora stabilita, faceva trovare
ricolmo di fragnati frittelle 'nzuccarati. Ma anche altrove, a Trapani si facianu
i sfinci: in Via Serisso o in via Cortina o'mmezzu I'Arti spesso negozi di frutta
e verdura si trasformavano per le feste in friggitorie di sfinci. Col passare degli
anni, una bottega di panini e alimentari per Natale diventava La Casa della
Sfincia, producendo ottime frittelle soffici che vendeva a peso, mentre antica-
mente la vendita veniva fatta 2 numero. Detta era situata in Via G.B. Fardella.
Scomparsa anche questa , I'usanza viene perpetuata dal modernissimo locale
"Il Tortellino" di Oddo nei pressi del Cinema Royal, sempre in Via Fardella,
dove tutto l'anno si vendono pitanze gia cucinate, ma per le feste tradiziona-
li si vendono pure buonissime "sfinci".

U "SINIARU"

Dal vocabolario Siciliano-Italiano di Giuseppe Biundi vendibile nella stampe-
ria Carini a Palermo del 1856. Ho trovato la parola SENIA con questo signifi-
cato: Macchina a forma di ruota, in cui sono avvolte delle funi che legano talu-
ne secchie per attingere acqua. Per noi la "senia” ¢ una particolare coltivazio-
ne del terreno dove si producono principalmente vegetali che per la crescita
abbisognano di notevoli quantita di acqua e quindi di un dispositivo che trag-
ga acqua da un pozzo o da una gebbbia, dove si convoglia acqua piovana o
proveniente da altri luoghi. La senia ruotava, quasi sempre, mossa non daun
motore, ma dalla paziente fatica di un somaro bendato, che dovendo fare
sempre un percorso circolare gli evitava i capogiri. Girando, girando partico-
lari ingranaggi di legno muovevano il verricello che permetteva ai secchi di
attingere di continuo l'acqua, riversandola in ben disposti canali che effettua-
vano lirrigazione senza altra fatica. Pompe a motore diesel o elettriche, erano
ancora da inventare. Questi metodi, ormai primitivi, ci furono insegnati dagli
Arabi, cito come esempio il magnifico Cortile degli Aranci dell' Alcazar di
Granada. L'acqua per mezzo di canaletti scavati nella basolatura puo, al
momento dell'irigazione raggiungere la base di ogni albero.

Ma torniamo, ora al nostro seniaro, venditore di verdure, proveniente dalle
senie alla base ovest del Monte Erice, Senia Scala, o da quelle della zona di
Fontanelle, senia Fodale, raccolto la sera precedente il prodotto da vendere,
mantenuto al fresco per tutta la notte, col suo carretto carico attraversava
tutta la cittd, fino all'estrema zona di Piazza Cappuccini, torre di Ligny.

Ogni mattina erano piu venditori che si diramavano per tutta Trapani, annun-
ciandosi con particolari voci e cantilene e col rumore delle ferrate ruote del
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carro che, tirato quasi sempre da un mulo, rotolavano lentamente sulle bala-
te un po sconnesse delle strade.

Le verdure e i prodotti della senia citate dalle sue cantilene e che diro in tra-
panese erano: "gira, cicoria (a Palermo: scalora), nivia, spinaci e a secondo
della stagione milinciani, cucuzzi niche e cucuzzi logni, patati nichi e patati
rossi, vecchi e novi, pipareddi, miluna di tavula e miluna d'acqua e cosi via.
Che spettacolo folkoristico, che colori della natura!!!

Ma le serre ed i supermercati hanno cancellato, anche, questo simpatico ven-
ditore, che con la voce un po nasale ci chiamava, invogliando le donne di casa
all'acquisto di vitamine a buon mercato al di fuori della farmacia.

A MODISTA

Se il confezionare abiti, una volta, era compito delle sarte per le donne e dei
sarti per gli uomini, i cappelli femminili venivano confezionati esclusivamen-
te dalle modiste. L'attrezzo principale di queste artigiane della moda era una
testa di media misura, di gesso o di legno, sulla quale esse adattavano la con-
fezione. Creavano cappelli di tutte le fogge, di tutte le tinte, con fiori, con
velette; essi potevano essere di stoffa o di paglia, a calotta o con falde piu o
meno larghe - (non ideali per spettatrici ai cinema con poveri spettatori retro-
stanti).

Mia nonna paterna, nonna Maria nata Fontana (vastissima famiglia) era, infat-
ti, la pit piccola di undici fratelli e sorelle; tra essi una manciata di maestre,
un ufficiale, un ragioniere, un ingegnere € un veterinario che negli anni tren-
ta, fuori, portava la pikara come i dottori dell'ottocento. Prima di studiare per
poi diplomarsi maestra, era andata "a mastra" da una modista. Era, cosi, capa-
ce di confezionarci delle bustine di foggia militare, di tela rigatina bianca, che
mettevamo per ripararci dal sole cocente della spiaggia.

Dopo questa, penso, scusabile divagazione, continuo narrandovi che una
mattina mi ritrovai, uscendo dal banco di Sicilia, a passare davanti al nego-
zietto dell'ultima modista trapanse in via Badia Nuova. Ha una vetrinetta che,
a guardarla, si ¢ presi da una nostalgia di tempi andati. Ci sono esposti due
cappelli neri di paglia con nastri, veletta e fiori e un paio di calotte.
Completano l'esposizione guanti, spilloni, guarnizioni di merletto e qualche
borchia. Fino a poco tempo fa era in uso, nei matrimoni, che la mamma della
sposa e dello sposo completasse 'eleganza dell'abito con un cppello, ma rian-
dando a una cinquantina di anni addietro il cappello era indossato anche
dalle signore invitate perché era riguardoso che la donna entrasse in Chiesa
col capo coperto.

Nel primo pomeriggio di un sabato primaverile di tanti anni fa, mi recavo in
treno a Capobello di Mazara , per motivi di elezioni. La "littorina", saltellando
sui binari sempre un po’ sconnessi delle stazioni si fermo a Marsala. Salirono
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tre coppie di spsi novelli che prsero posto nel mio stesso scompartimento. Il
vociare festoso che proveniva dalla banchina della stazione mi incuriosi. Mi
alzai per guardare dal finestrino e vidi una piccola folla di parenti e amici che
si accalcava vicino al treno, ma una cosa mi colpi e non riesco a cancellare
dalla memoria: tra la folla brillavano al sole una diecina di cappellini di paglia
lucida, coloratissimi, tutti uguali: rossi, verdi oppure gialli, rosa o celesti por-
tati con una certa grazia da giovani faccine rubiconde, accalorate per il pran-
zo gia fatto. Questi cappellini, venduti per l'occasione, avevano contribuito ad
accrescere gli incassi delle poche ultime modiste marsalesi.

Chiusura

Ormai, venuti meno tanti venditori e artigiani, la spesa, in parte si fa al super-
mercato. Non si girano pili tanti negozi o botteghe di amici che ci considera-
vano "Parrucciani”" e ci accoglievano con cordialita e semplicita. Con Essi si
scambiava sempre qualche battuta e si commentavano i fatti accaduti. 11
tempo veniva impiegato con calma. Niente posteggio, corsa nei negozi, ritor-
no, messa in moto e ricerca sempre affannosa di un altro pomeriggio.
Ripetendo pitl volte cid nella stessa giornata. Ci sentiamo trascinati dal car-
rello degli acquisti, lungo le corsie, finendo inevitabilmente in coda all'uscita
delle casse...Attendiamo....con noia, guardando i cumuli di cose che riempio-
no i carrelli. Nella nostra obbligata immobilita consideriamo con una certa
nostalgia come si facevano le compere una volta. E guardando, ora, con piu
attenzione, le cose comprate dagli altri, ci viene in testa una considerazione:
Aveva ragione Marcello Marchesi che scrisse questa battuta nel suo libro "un
Signore di mezza etd": mangiare ¢ un diritto...digerire & un dovere.
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Note biografiche

Salvatore Sergio, “Tore” per gli amici, &
nato a Trapani i 29 Febbraio 1924, in Via
delle Arti, che pia al centro di cosi non si
puo.

La particolarita del suo giorno di nasci-
ta gli ha consentito di poter festeggiare, nella
sua vita solo pochissimi compleanni.

Inizio i suoi studi a Trapani diploman-
dosi al Liceo scientifico nel 1942. A Palermo consegui la laurea in
Chimica Pura nel 1946 e successivamente nel 1948 si laureo anche in
Farmacia.

Da cinquant’anni (1949) fa il farmacista, collaborando prima in
farmacie di Trapani e poi dal 1965 nella sua farmacia, essendo titola-
re della farmacia rurale di Napola nel comune di Erice.

Facendo il farmacista si occupa anche di micologia ed enologia.

Nel 1978 condusse per alcuni anni a Teleradio Valderice un suo
particolare progranna di Musica ed Educazone Sanitaria: “Come
Stai?”, interrotto solo quando I'Educazione Sanitaria divenne anche
dominio di ben piu autorevoli emittenti.

Tutt'ora a settantacinque anni lo si pu0 trovare che esercita la
sua professione al banco della farmacia di Napola.

Febbraio 1999
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