CRONACHE DELTALTRO IERI

Non era stato un matrimonio d’amore, ma che importa?, non si pud
avere tutto nella vita. Anche se non pitl giovane, 'uomo era di bella pre-
senza, prestante da fare invidia, e con una solida posizione economica.

Si, la madre glielo aveva detto e ripetuto: “Isabella, vent’anni di dif-
ferenza sono tanti, troppi; pensaci bene prima di deciderti”. Isabella ci
aveva pensato, forse non cosi a lungo come i parenti avrebbero sperato.
Ma aveva avuto gia tante delusioni, poteva rischiarne un’altra? Cosi, Isa-
bella s’era decisa al gran passo andando sposa a don Bartolo, vedovo sen-
za figli.

1l fatto avvenne nove mesi dopo, 'ultima sera di Carnevale. Parenti
e amici erano riuniti in casa di mastro Nitto Satasata. Tutti avevano man-
giato e bevuto; poi, 'orchestra aveva cominciato a suonare polche e ma-
zurche, una dietro I'altra. Isabella e il marito vorticavano da almeno due
ore nella sala, senza in attimo di respiro...

Fu il respiro che venne improvvisamente a mancare a don Bartolo:
nel mezzo d’una cuntrananza, mentre, ai comandi di mastro Nitto, le
coppie si disponevano ad effettuare la figura del treno, I'uomo si accor-
se incredulo che le braccia non rispondevano pit ai comandi. Senti, ur-
gente, il bisogno d’aria. Fece per slacciare il bottone che gli serrava il col-
letto della camicia, ma fini per terra, esanime, trascinando nella caduta la
disorientata compagna.

— Mischina #i mia! — disse Isabella tra le lacrime, spaventata dall’e-
normita di quanto le stava per succedere.

I commenti dei paesani furono meno partecipi. Considerando la
breve stagione vissuta come moglie, dissero: “Megghiu ri nenti, maritu
vecehin”. Poi, pensando a cid che don Bartolo lasciava, trovarono che in
quel nenti c’era di che consolare pitt d'una vedova.

late ot
WO

I ragionamenti potevano apparire frutto di giovanili letture, di ri-
flessioni un po’ datate, o di esperienze avvenute negli anni dell’appren-
distato. Invece, tutto era dettato dal gusto di stupire, dall’ambizione di
pensare diversamente, dalla consuetudine ad atteggiarsi a bastian con-
tratio.
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Si parlava dell’educazione dei figli? Mastr’ Andrea Pensabene attac-
cava con la storia delle ingiustizie sociali. C’era una scossa di terremoto?
Eccolo tuonare contro i nemici del popolo. Capitava che piovesse a cati-
nelle? E git con le rivendicazioni salariali e le colpe del governo fasci-
sta...

Quando la moglie si lascio sfuggire che la figlia era incinta di tre me-
si, senza aver preso ancora marito, prevedendo certe fumose argomenta-
zioni, gli consiglio:

— E ora, 11 raccumannu: un fari trasivi u sceccu p’a cura!
Fedene

Versato il ragt sulla pasta, ronna Ciccia aveva agguantato la spa-
ghettiera che, per la presa incerta, era rovinata per terra con grave di-
sappunto dei commensali. Non c’era stato il tempo di riporre lo straccio,
che anche la bottiglia dell’olio, urtando il piano della credenza, era fini-
ta sul pavimento, rotta in minuti frammenti. Poi, sparecchiando, nell’at-
timo in cui sistemava la saliera nell’armadietto pensile, i granelli di sale
contenuti nella vaschetta da tavola avevano avuto una specie di fremito e
s’erano sparsi, saltellanti, sul piano di marmo della cucina.

Alla vista, la donna non resistette e, con le mani nei capelli, si do-
mando, disperata:

— Misericordia vi Diu... ma cu é chi parla ri mia?!

Quella mattina aveva mandato la figlia in bottega per comprare un
paio di limoni con cui condire I'insalata; poi, in meno di un’ora, di limo-
ni gliene erano giunte due ceste da parte del vicino di casa, che ne aveva
fatto raccolta in giardino, e un'intera cassetta le era stata recapitata dallo
zio Gaetano che si ricordava di lei alla fine di maggio, al tempo della’ po-
tatura degli agrumi...

Quando il marito, rincasando, trovo la casa immersa nel profumo
dei limoni, nel vedere i frutti, in parte sistemati in bella mostra sull’alza-
ta di vetro della credenza, in parte allineati sul piano di marmo della di-
spensa, trattenendo a stento il sorriso, le domando, ironico: “T7ti, ma
ch’di ri stricari, sta matina?”.

Evitando di raccogliere I'allusione, la donna rispose con le parole
della madre: “Abbunnanza un @ fattu mai caristia’. ..
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Nel mese successivo, nonostante il largo consumo di spremute, buo-
na parte dei limoni, ricoperti di macchie brunite, fini davvero per essere
utilizzata nella lucidatura delle pentole di rame che tappezzavano la pa-
rete maiolicata della cucina.

Mastro Vito era di quelli che prestavano la propria opera a domici-
lio. Se c’era da cucire una pezza, da mettere due sopratacchi, da ripara-
re uno stivale, mastro Vito era sempre pronto ai comandi. Nei mesi di
magta, riusciva a guadagnare piti di quanto non gli consentisse il lavoro
in campagna.

In gloventl aveva pensato di aprire un laboratorio, di mettersi in
proprio, ma una serie di circostanze avverse gliclo aveva impedito, tanto
che si era deciso a cambiare mestiere. Poi, un giorno, ma era gia vicino
ai sessanta, 'occasione si presentd, inattesa, quando, alla morte di mastro
Luca, di cui era stato apprendista, gli eredi gli cedettero per poco prez-
zo il laboratorio e l'intera attrezzatura.

Nella nuova condizione, la prima volta che gli fu chiesto di correre
al Baglio Adragna per i soliti #olitz, al ragazzo venuto a cercarlo, mastro
Vito rispose con ritrovato orgoglio:

— Ci rici, 6 patruni, chi ova cu dvi siti accosta a’ funtana!

Il ragazzo aveva avuto un carattere difficile fin dalle elementari,
quando gli insegnanti ne avevano colto i facili sbalzi d’umore, gli adom-
bramenti improvvisi, il chiudersi di fronte a situazioni che potevano ri-
velarsi fonte di qualche disagio.

Crescendo, la condizione non era migliorata: all'insicurezza era su-
bentrata una forma di arroganza che lasciava poco spazio alle correzioni,
seppure impartite con tatto e discrezione, quasi in punta di piedi.

Anche quel giorno il padre, per avergli mosso un rilievo innocente,
lo vide girare sui tacchi e allontanarsi, fortemente agitato. L'uomo scosse
la testa e, indicandolo alla riprovazione della moglie, disse a voce alta,
quasi ammonendolo:

— Cu é cacatu seri ‘mpizzu!
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Aveva incominciato a trovarne sul cuscino e tra le lenzuola, ma vi
aveva prestato poca attenzione, Poi, con la scopa, ne aveva raccolto pic-
cole quantita sul pavimento; e ¢’erano quelli che s’infilavano nelle maglie
di lana o restavano impigliati nelle setole della spazzola. ..

Guardandosi allo specchio, le parve di notare — ma non era sicura,
poteva trattarsi di suggestione, - che li, nella parte alta della fronte, ci fos-
se una specie di chiarore, che i capelli si fossero diradati fino a poterli
contare.

Fu percio con apprensione che ne parlo alla madre per avere consi-
glio. La donna stette a sentirla, ammirandone la chioma ricca e vaporo-
sa.

— No, figghia mia. — disse, rassicurandola. — Capiddri e vai un man-
can mat!

e

Sasa Sacchineddra aveva trascorso la maturitad rinviando la scelta
della compagna: con la terra da coltivare, gli animali da governare e 'an-
ziana madre da assistere, non c’era posto, in casa, per altra gente e nella
sua testa per nuove occupazioni. Poi, alla morte della madre, la stalla era
stata chiusa e, al comparire dei primi acciacchi, la campagna data in af-
fitto.

I parenti stretti, vedendolo solo e sconsolato, pensando di togliersi
un peso che sarebbe ricaduto sulle loro spalle, erano tornati piil volte al-
la carica, proponendogli ora un’onesta ragazza di campagna, ora una fre-
sca vedova che gli avrebbe potuto allietare gli anni gravosi della vec-
chiaia.

Ad ogni proposta, Sasi aveva continuato a dire di no, opponendo
che certe scelte o si fanno in giovent o non si fanno pitt: nessuno meglio
di lui sapeva che “tumazzu vecchiu un pigghia sali”.

GIOVANNI A, BARRACO
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