SPIGOLATURE

Vigile urbano, analfabeta, leccasapone in tasca, Simone
disimpegnava il proprio servizio con scrupolosa diligenza,
prescindendo dal comune orario di lavoro. In divisa, si sen-
tiva ognora facultato ad ispezionare, interveniva a sedare
baruffe, esercitava il suo imperio sui ragazzi attardatisi scate-
nati alla villa Balio, a san Cataldo, in piazza Madrice.

Aveva un culto per i baffi, li attorcigliava amorosamente
all'insu, se li ammirava allo specchio.

Durante la guerra anche lui pativa la fame, perché era
onesto ¢ non si prestava a compromessi. La quantita di ali-
menti pro-capite era regolata dalla tessera annonaria; e tale
norma doveva essere rispettata da tutti.

Per due volte, perd, cedette alla furia implacabile dei
crampi stomacali: accettd quattro carte di spaghetti da cinque
chili in cambio della rasatura di quei baffoni irti verso gli
occht bovini!

Al quadrivio del «Cilindron, assegnato al controllo delle
autovetture ad eccessiva velocith, scarabocchiava sul taccuino:
TP — TP...

Accanito giocatore al lotto, riusciva a scrivere i numeri;
ma oltre il 90 non s’arrischid mai.

Il segretario comunale un giorno riceveva nel gabinetto
podestarile autorevoli personalita del Fascio, con assaggio di
gustose paste di conserva offerte dalle monache di san Carlo.
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Due vigili urbani, in tenuta di gala, alla porta.

L’anfitrione indicd a Simone le bottiglie di Monte San
Giuliano sulla scrivania: «Mescil».

Tra mesci ¢ #eser 1l bravo pizzardone non conosceva la
differenza. Rispose mortificato: «Me ne sto andando; pensava
che ne volessi.

*

Nelle partite a tressette con mastro Angelo Fazio, fab-
bro, Peppe Bontumasi, sagrestano, Peppe Fazio, pioniere del
volante, Ciccio Candela (Ntintf), barbiere, Peppe Vitrano
(Coscedigallo), muratore, Peppe Zichichi (Passareddu), fale-
gname, Pietro Grammatico (Puci), muratore, Pietro Rizzo,
contadino, Vanni La Sala, commerciante, Ciccio Liberti, con-
tadino, tanti altri, che s’alternavano in quartetti ludici, una
oliva — mezzo litro di vino, un pugno sul tavolo — una
bestemmia, duetti sboccati, rivelava consumata bravura, smi-
nuita, pero, da fraintendimenti ingenui.

Pietro Puci, Ciccio Liberti, Vanni La Sala, ubriachi per-
petui, ma lucidi ed accorti, intonavano canti con voce barito-
nale incrinata, il primo, piagnucolosa e beffeggiante, gli altri.

Pietro, una sera, in ricorrente litigio con la moglie, volle
riaffermare la propria incontrastabile autorita: «A casa mia
comando io e basta!l Teh, rompetevi, corna, a muroly.

E sbatté la fronte alla parete, con ricorso immediato
all'infermeria civica e cinque punti di sutura!

*

Vanni e Turi Niuru, la mattina alle sei, da zio Filippo:
«Un caféln. B gid il primo mezzo litro. Vanni declama il verso
dei venditori di frutta e verdura per le strade ancora deserte.
Thuri s’accorda a pernacchie rintronantt,

Mi chiede Vanni: «Scusi, sa, lel che & intellettuale: deve
addolorarsi di pid chi avanza o chi deve darer».

«Naturalmente, il creditore».

«S1 vede che lei € letteraton.
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Quando era a Brooklyn, la moglie gli chiese cpistolar-
mente ed in modo perentorio quanto «tirasse» di paga, cosf da
fissare I'aliquota da spedirle ad Erice. Rispose che un mulo, in
salita, tira dieci quintali, in discesa, dodici; lui, che mulo non
era, «tirava» molto meno.

Fu sottoposto ad operazione chirurgica nell’'ospedale
civile sant’Antonio di Trapani. Gli comunicarono: «Hai molta
acqua nella spalla destra.

Reagf offeso: «lo non ho mai bevuto acqua; deve essere
sicuramente vinom.

*

1l nipote di Turi Niuru, Paolo, cade da un’impalcatura e
si frattura un polso.

Allospedale gli chiedono le generalita: «Come ti chiami?.

«Azzaretto Paolo».

«Quanti anni hai?».

«Diciarotton.

«Che ti & successor».

«lHo caruton.

«Ma si dice “sono caduto™, precisa infermiere, che era
tornato fresco fresco da Firenze, ultimato il servizio di leva.

Paolo si sentf pizzicare da quell'ignorante presuntuoso.

Ribatté seccato: «O hbo carnto o sono caruto, io sempre a terra
ho andatol».

* *

Pietro Baccala, tipico bersaglio di arguzie mordaci, so-
maticamente marcato da segni dinsufficienza intellettiva,
robusto, labbra grosse e sporgenti, un occhio semichiuso in
una perenne strizzatina sorniona, cliente affezionato di ogni
bettola, lavorava da manovale col fratello maggiore, bravis-
simo muratore. Alle frecciate grossolane, indirizzategli fre-
quentemente, rispondeva con brontolit, ma non lesinava
parole grasse riferentisi a madri, sorelle, spose.
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Don Pepé Buigarelia dominava con la sua forza fisica € la ricchezza
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Scompariva dal suo posto di lavoro e tornava, poi, col
labbrone tinto di tuorlo d’uovo, il sotriso furbo, il diniego
pronto.

Andava spesso con suo padre in campagna, a santa Ma-
ria Maggiore, per accudire alla coltivazione dun piccolo
vigneto, d’un centinaio d’aranci, di altri alberi da frutta. Lui
preferiva eclissarsi nella casetta, calamitato da una botticella
di vino buono, alla cui spinoccia s’attaccava come sanguisuga.

Una volta il padre dovette sollevarlo di peso e sistemarlo
a cavalcioni sulla somara per il ritorno ad Erice; seguiva una
capretta legata alla bardatura. Pietro ciondolava paurosa-
mernte, finché cadde tra Uerba, soffice come letto di piume.

Don Giuseppe Ardito se n’accorse solamente all’arrivo.
Con amici e laltro figlio ripercorse un buon tratto di stra-
della; e lo trovd raggomitolato tra una miriade di formiche,
russante come un trombone.

Faticarono a rimetterlo in piedi ed a farlo camminare, a
pugni ¢ spintont. Ancora stordito, Pietro protestd: «Ma la
capra bianca non ha detto che io sono caduto?y.

Gli trovarono una fidanzata, lui recalcitrante. Dopo un
anno lo condusscro allaltare; pronuncio il «si» rituale. Nel-
I'immancabile festino, a quanti gli rivolgevano auguri rispon-
deva educatamente: «Grazie, altrettantos.

La sera dovettero insistere per convincerlo a coricarsi
con Sarina, tutta Justra ¢ pettinata: avrebbe preferito conti-
nuare a dormire con la madre sual

* *

Mastro Iaco Mancino, cantoniere comunale con berret-
to, pala e zappa, sentiva la grave responsabilita di salvaguar-
dare I'integrita delle cunette lungo la strada che egli curava
giornalmente con scrupolosa diligenza, nei sette chilometri da
Erice a Paparella. Ne.conosceva, palmo per palmo, scaffe,
avvallamenti, frane, dorsi; se la carezzava con bravura e amo-
revolezza.
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Guai a chi gettasse un sasso in mezzo alla carreggiatal O
se una vacca, una capra brucasse erba della scarpatal

Si metteva berretto con visiera, Impugnava la matita
copiativa e, carta nell’altra mano: « 17 pittu, picehd ti pittuln, con
aria truce ¢ solenne. Infatti, ncn tracciava che un graffio:
aveva ripetuto tre anni la prima elementare, imparando a scri-
vere solo le aste!

* *

Cecé Giunti insegnava Lingua straniera nel Ginnasio
statale di Erice.

Povero in canna, di famiglia disagiata, saliva a piedi,
impartiva le sue brave lezioni, si fermava in casa di un collega
se le condizioni metcorologiche erano proibitive.

Finalmente raggranelld una sommetta e poté rimediare
una scassata 1100A, tutta toppe e pezzi vecchi. Con questa
ardiva agevolare il viaggio ad una professoressa, residente a
Paceco, da cui riceveva la quota parte per la benzina e 'usura
del veicolo.

Tra sbuffi, ebollizioni, spinte, arrivava in classe con
abbondante ritardo.

Ia povera macchina s’adoperava alla meglio; ma un
giorno non ne poté piyg, sorda ad ogni conato d'accensione.

Pippo Zichichi, chiamato in grande urgenza, accorse.
Piazza Carmine era affollata di alunni, docenti, curiosi.
L’esperto cerusico diagnosticd: «Qui ci vogliono le spazzolel».

«Prizzi, vada a prendere una spazzola in presidenza» urlod
Giuati, rivolto al bidello.

Pippo lo guardd a bocca ed occhi spalancati, braccia
aperte e ferri in mano; appena capf 'equivoco ¢ vide il solerte
valletto trasferire, con la maggiore velocita possibile, la pro-
pria mole verso l'ufficio al primo piano, rise, adagio, poi pig
forte, gh caddcro gli arnesi, scoppid in una risataccia omerica,
fragorosa, tenendosi il ventre. Attorno gli fecero eco uno,
due, diecine di ragazzi, pur inconsapevoli.

- 188 -



Giunti, idrofobo per la rabbia, si $caglid su Pippo, pre-
tendendo spiegazioni; e quando il giovane riuscf a calmarsi e
gli chiari a che tipo di spazzole si riferisse, non tenne testa
alla situazione.

51 mise in macchina, a motore spento scese a Paparella,
fece riparare il guasto ad altro meccanico.

La professoressa pacecota raggiunse Trapani sul carro
agricolo di zio Crispino Domingo, poi proseguf a piedi sino al
Suo paese.

* *

Nino Micinni, grande invalido della guerra mondiale,
eroe invitto, con la sua gamba di ferro marciava sempre in
prima fila nelle celebrazioni del 24 maggio ¢ del 4 novembre,
si poneva rigido sull’attenti dinanzi al monumento dei Caduti,
gridava stentoreo «A nob prima che il console della milizia
completasse la frase di prammatica.

Raccontd lui stesso, in gran segreto, desscrsi sparato al
piede, lassu, in trincea sul Sabotino, atterrito all'idea di do-
versi esporre alla fucileria austriaca. Credettero t superiori ed
1 commilitoni alla versione da Jui ammannita d’essere stato
colpito durante il passaggio da una postazione all’altra.

Complicazioni successive esigettero Pamputazione del-
I'arto: ed ecco leroico soldato grande invalido!

La sua giornata era divisa imparzialmente tra le osterie
di Totd Ribera, Nino Bellia, Filippo Tilotta, Turi Fonte.
Ingurgitava decalitri di vino come acqua di sorgente; river-
sava, infine, l'euforia combattiva sulla povera moglie, sulle
figlie, con una delle quali saccoppiava, facendosene anche
vanto, salvo, poi, a rinfacciarle: «Buttana sei, ¢ la carretteria
lo sab.

La consorte non ne poteva pid. Una sera, d’inverno,
sprangd la porta, decisa a non aprire. La bufera di vento e di
neve imperversava, nebbia fitta copriva il paese, il freddo era
penetrante, polare.
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Una voce cavernosa attaccava il primo verso di «Faccet-
ta Nera» senza ultimarlo, alternando rutti e bestemmie. I passi
claudicanti si fermarono davanti alla casa; la maniglia fu azio-
nata invano; la porta, spinta a pid riprese, non cedette.

Tra i fumi del vino l'aria di burrasca pareva materializ-
zarsl.

Rapido ¢ stringato il dialogo: «Teresa, non mi riconosci
pii? Sono 1l tuo Ninol»,

«Butta sangue, disenesto; non ti apro; nol».

Scariche di pugni sul legno, improperi violentissimi.

Resto all’addiaccio il resto della notte; si prese una beila
polmonite. Ma della lezione non fara tesoro.

Al discorso funebre, tra bandiere ¢ banda musicale, ve-
dova in gramaglic, figli e parenti in particolare compunzione,
consci del loro momento, un glovane oratore ricorse agli
espedienti inesauribili della retorica, rilevando che, al di sopra
delle comprensibili debolezze umane, Frice offriva ancora
buon saggio di s¢ donando alla patria il meglio dei suoi figli, a
sostegno ¢ garanzia di piti luminosi destini.

Mario, il primogenito, grido: «Viva I'Tralial».

Aveva sulla camicia nera le medaglic patcrne.

*
* #

‘Neoni Ciantona tornd dalla campagna d’Africa onusto
di gloria per aver contribuito validamente al trionfo delle
aquile imperiali, scintilianti sui colli fatali di Roma.

I signorine Tanino, segretario del PNF, gli strinse calo-
rosamente la mano, a nome di tutli i camerati pensosi dei
sacri destini della patria.

Fu Vorgoglio della vecchia madre, dispiaciuta che la
buon’anima avesse chiuso g¢li occhi un anno prima, delle
sorelie nubili, del fratello muratore.

In sahariana, con pantaloni alla zuava accuratamente sti-
rati, "Ntoni percorreva le vie di Erice, seguito da un codazzo
di bambini, tra cui i due figli sordomuti, si fermava al circolo,
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alla taverna, raccontava le dure fatiche della guerra nella com-
pagnia di sussistenza, le marziali avventure con le negrette
affamate ¢ impaurite. Dalle capaci tasche estraeva un accen-
dino diverso ad ogni AOI, usava una dozzina di temperini
per pulirsi le unghie, tagliarsi 1 calli, affettare il pane, sminuz-
zare la tonnina.

Queste piccole manie da collezionista istintivo le alimen-
to con glt anticipi sulla paga crogati dallimprenditore Virga,
suo principale, comprensivo, che gl diluviava, perd, rabbuffi
beffardi per frequenti distrazioni ¢ spropositi.

Dei prelievi, tuttavia, non informava la moglie, che lo
teneva stretto ¢ gli sindacava pure i numero delle sigarette
fumate.

Ma Ciccino, il giovane autista del camioncino, burlone e
scanzonato, rifild alla signora un foglio paga comprendente
somme e sottrazioni, procurandogli una pubblica lavata di
capo, resa piu esilarante per la contraddizione puerile dinanzi
alla veritd documentata.

Adibito come spianatore a porta Trapani, con piccone e
pala, trasferiva oltre il margine sulla fossa della neve, sotto la
croce di ferro, la terra rovesciata dai carretti ad una distanza
prudenziale quanto pid possibile accentuata dal dirupo.

A "Ntoni garbava poco dover faticare con la cartedda,
mentre bastava che Filippo indietreggiasse ancora qualche
metro per alleviargli il lavoro.

Lo convinse, infatti, garentendogli massima attenzione
circa il limite da toccare.

Alla prova, «Mmessi, mmessi — diceva e, intanto, osser-
vava lo spazio che lui avrebbe dovuto percorrerc carico -
mimessi ancora, mmessi ‘natri cingu minuti, mmessi; bons, matri mia,
dda sutta 5i nn'iuly,

Mulo e carretto precipitarono rovesciandosi, fortuita-
mente fermandosi su terreno molle senza gravi danni.

‘Ntoni quel giorno scomparve dalla circolazionc.

*
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Fu assegnato a Ciccino come uomo di fatica nel trasporti
di materiale vario col camioncino, per lo pit da Erice a Paler-
mo e viceversa.

Alloggiarono all’albergo Sole. Quando le camere erano
ai piani bassi, Ciccino preferiva quattro salti per le scale,
diversamente usava I'ascensore,

A "Nroni quell’aggeggio sembrava diabolico, con la porta
che si apriva alla pressione di un bottone e si richiudeva,
invece, da sola; lui non sarcbbe stato capace di manovratlo.

Infatti, una mattina Peppino Virga, ’Nzino Chiatella e
Ciccino scesero prima dell’ora stabilita, per prepararst alla
partenza; 'Ntoni aspetto davanti all’ascensore, guardandolo
con apprensione, nella segreta speranza che saprisse.

A pochi passi cra la scala; ma lui con 'ascensore era
salito e con lo stesso mezzo doveva scendere: della scala non
si fidaval

I tre attesero a lungo, finché Ciccino, preoccupato, risalf.

‘Ntoni passeggiava con le mant in tasca per il corridoio,
sacramentando.

«Ma che faif», chicse autista.

«Come che faccio?! Questo corpo di sangue non si apre
mail».

Ciccino si contorceva dalle risate. «Pezzo di cretino, non
potevi usare la scala per scendere?s.

«E 1o che ne so dove mi porta la scalars.

Spesso partivano da Erice alle tre di notte, a Paparella
caricavano casse di uwova, che la professoressa Roccaviva
mandava a Palermo al marito, che vi gestiva alcuni spacct.

In tempo di razionamento, qualche volta Ntoni saltava
la cena per amorc dei suol mutolini. 81 commosse un mattino
lo stesso proprietario dellc uova, signor Parisi, il quale lo
autorizzo a succhiarsene qualcuno.

Durante il viaggio 1 morsi della fame non accennavano a
diminuire, per cut il numero delle uova svuotate crebbe a
dismisura, fino a quando gh procurarono una colica, vomiti,
dolori atroci. Aveva inghiottito trenta uoval
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*

Trovare benzina pon era facile; ¢ Ciccino provvedeva
saggiamente a portarsene due tanche piene, insieme con un
bidone d’acqua, provvidenziale nelle frequenti ebollizioni in
quel radiatore scassato.

‘Ntoni era tuttofare: sistemava le tanche, controllava il
carburatore, saggiava le gomme, ordinava la cabina di guida;
per lui il posto fisso era in cassone, dato che c’erano sempre
ospiti.

Quella mattina si accorse di aver portato un solo reci-
piente di bepzina,

Non voleva che Ciccino se naccorgesse nella sua
immancabile verifica prima di partire. Tutto preferiva, tranne
quei rimproveri sfottenti che lo umiliavano.

Verso, quindi, acqua e benzina fino allorlo, 1a toced col
dito, si tranquillizzo a quel sapore inconfondibile, alla stregua
di Ciccino che, senza esitazione, aziond la manovella d’accen-
sione. Una, due, tre, diect volte la spinse; 1l sudore scendeva
copioso per le tempie alle labbra, al mento, gocciolando a
terra. Ottimo meccanico, il giovane controllo candele, bobi-
ne, carburatore: lo riscontro pieno d’acqua.

«Ntoni — gridd —, qui acqua c’¢: che hai fatto, disgra-
ziatory,

Quello, manco a dirlo, faceva lindiano: «E che ne so
109,

Poi, a corto di resistenza, ammise di essere stato costret-
to, per il riempimento totale, poiché un bidone era rimasto ad
Erice.

Si dovette smontare mezzo motore, acquistare benzina al
mercato nero, prima che, nel pomeriggio, si ripartisse.

‘Ntoni, colpito da frizzi impietosi, come scudisciate
cruente, pianse disperatamente.

*

Lavoroé a Fico da manovale per la costruzione delledifi-
cio scolastico.
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Gli operai solevano cucinare a turno.

‘Ntoni st vergogno di riconoscere la propria imperizia e
s1 accinse a disimpegnare 1l compito bpettantegh quel giorno.
Quanto 2 far bollire l'acqua, tutto bene; riverso, quindi, cin-
que chili di pasta e quattro barattoli di salsa contemporanea-
mente, senza tener conto, tra Yaltro, che i} quantitativo idrico
era sproporzionato in difetto a quella massa di spaghetti.
Lascio Dbollire il tutto; €, poiché Tacqua fuoriusciva spesso,
mise il coperchio con un blocco di tufo sopra.

1l liquido evaporo interamente, i pastone divenne com-
patto, immangiabilc.

Pur digiuno, zio Antonio Simonte gli domandava: «'INgo-
ni, eh'avivi ‘u libbru cu ssa ricettaty.

E "Ntoni pianse ancora.

*

Ruppe la quartara allabbevcratoio.

«La comprerat a tuc spesel», sentenzio don Peppino indi-
gnato.

«\ disposizione — rispose *Ntoni —; che mi vuol fare spa-
ventare per questo? assie mi deve dare 1 soldi in anticipo e,
pot, se li trattiene dalla pagan.

«Pero devi spendere solo cinque lire; stai attento a non
farti fregareh.

«Crede che 10 sla stupido?», reagi offeso.

La bottegaia, che aveva assistito alla scena della rottura
ed ascoltato i rimbrotti, ebbe compassione di quell’operaio e
gli volle praticare uno sconto.

«Gliela passo 4,75, anziché cinque lire; tutte buone e
benedette: rinfresco Panima di mia madrels.

A "Ntoni quel tre numeri parevano una cifra maggiore,
«Don Peppino mi ha detto che devo spendere cinque lire e
basta: ha capitory.

Si prese la quartara, poso sdegnosamente la sua moneta
d’argento sul bancone e se ne torné tutto soddisfatto,

Poco dopo la donna diede il resto a don Peppino.



*

Puliziere dellESA  (Ericina Scrvizi  Automobilistici),
‘Ntoni si presentava la mattina con un gamellino pieno di
aglio ed olio, che consumava coscienziosamente col pane
poco dopo esscre arrivato: cera da chiarire perché mai non lo
mangiasse prima di uscire da casal

Gli autisti Vito Bosco e Ciccino Zichichi ne studiarono
una da par loro.

Allungando un filo con spilii ben accostati, ricavarono
un pulsante per il campanello con it quale 1l direttore soleva
chiamare dal suo ufficio.

Al trillo perentorio, *Ntoni accorre. Ciccino versa ben-
zina, che don Vito accende, sprigionando una flammata sul-
Iaglio ed olio.

'Ntoni, ridisceso appena constatato che 1t direttore &
asscnte, vede la rovina della sua prima colazione, grida sui
duec beffatori tatte le sue bestemmie.

*

Non rifiutava servizietti supplementari, quali Vacquisto
di sigarette, il trasporto di valigie, raggranellando lirctte pre-
ziose, che conservava in un armadio Jucchettato, del quale
teneva la chiave nel panciotto.

Di quei soldi si scrviva per soddisfare capriccetti — siga-
retre americane, accendini, bocchini, coltelli complicat, ecc. —
di nascosto dalla moglic.

Questa, infatti, pretendeva quasi l'intero stipendio e gli
lasciava solo gli occhi per piangere.

Un giorno appese al chiodo il panciotto, per non spor-
carlo durante 1a lavatura dell’autobus.

Ne profittd Ciceino, per prendere la chiave dal taschino
e ricavarne il duplicato in pochi minuti nell’attrezzata officina,
riservandosi di consegnarlo alla signora Maria,

A questa non parve vero poter disporre di quel tesoro,
attingendone ripetutamente a piccole aliquote, per non desta-
re sospettl.
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Alla lunga Ntoni si accorse degli ammanchi ¢ se ne
lamentod vibratamente e con linguaggio fiorito, animato di
legittimo risentimento contro gli ignoti ladri.

«Come — si meraviglid don Vito —, tua moglic non ha
diritto di prendere soldi dalla cassa del maritos, nonostante
le boccacee di lei, arrivata da casa in quell’istante.

«Mia moglie? Ma sc la chiave ce 'ho 1o2».

"Ntoni non ammetteva che due chiavi potessero essere
uguali. T'uttavia, cambio chiavistello e continué ad ammini-
strare indisturbato il suo reddito suppletivo.

*

Al cimitero di Lrice lavord parecchio. Per lui la mezza
(comunemente mezzogiorno) cra quando le lancette si trova-
vano In linea alle 12,30 Allora gridava: «Spacca, si mangialy.

Ogni mattina s’inginocchiava sulla propaggine del padre,
che teneva pulita come la soglia delle case ericine: «Recama-
terna a lu patri meuwn, recitava segnandosi devotamente.

I soliti buontemponi gli fecero trovare sul marmo alcune
cazzuolate di calce. Ando in escandescenze come un pazzo
furioso.

Pot s'inginocchio: «Signari patri men, m'avi a diri o fu. Si
Saccin o4 fu, Scanny macari a me’ patriv.

Ad un giovane, vedovo inconselabile, mentre infilavano
Ja bara della moglie nel colombaio, chiese: «Ma che era vec-
chiary.

«Vecchia? trent’anniy.

«Da guanto tempo eravate sposatizs.

«Da quattro mesi».

«E quanti figli le ha lasciato?s.

Quello credette che to coglionasse: «Ma pury lei mi nni faln,

B3
Si trasferi, poi, a Trapani, con 1 suoi sordomuti cresciuti
d’etd ¢ di numero. Soffriva di bronchite e di nostalgia; fumava
come un turco.
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Lo s’incontrava per le strade, ad evidente disagio in quel
trambusto di macchine e di pedoni, lui abituato a procedere
per le viuzze di Erice col naso in aria, le mani in tasca, alla
ricerca del cielo oltre la nebhia.

Se ne rammaricava coi figli, col genero pure sordomuto,
con la moglie che lo faceva rigare sempre dritto, gli contava 1
soldi in tasca, fissava accorata, perplessa, quel marito stram-
bo, malato di malinconia.

* *

«Padrc Peppe Catania & gravido!».

La voce si sparse fulminea nel vicinato, alle grida della
sorella nubile, donn’Anna: «l.u frati men, sti cosi tinti, cu’ fuon.

It gtorno precedente Carmine Quitti-Quitti era andato a
Trapani, a piedi, recando una bottiglictta colma di orina allo
analista.

L’infermiera disse di posarla sul tavolo accanto ad altre
due, scrissec nome ¢ cognome, fu chiamata dal dottore, torno
ad incollare la striscietta dopo un attimo d’esitazione.

[’indomani una signora, gontia come un tamburo, seppe
di esserc solo affetta d’itterizia, lei rosca come una pesca
matura; padre Peppe si rotolava per le scale, raccolto in basso
da donn’Anna, aspettando di abortire!

Carmine, che aveva notato lo scambio, rideva sornione.

* x

Don Pepé Bulgarella, montese di razza, a Buseto Paliz-
z0lo aveva una proprieta vastissima di terreni seminicri, oli-
veti, vigneti; mezza salma di agrumeto era stata bruciata dal
maestrale, ma lui, con tutt ghi accorgimenti di frangivento e
coperture varie, ricavava annualmente i1 limoni e le arance per
sé, per il parentado, per gli amici, ¢ nc vendeva un buon
quantitativo,
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Infaticabile, onnipresente, lavorava dall’alba al tramonto,
costringendo 1 dipendenti, stabili ¢ giornalieri, a stare lf, col
sole a picco, sotto il vento, la foftura, a buttar sangue e sgust-
tarsi 1 pochi soldi pattuiti, tra imprecazioni ¢ spergiurl, una
pagnotta ed una testa di cipolla; il vino non era razionato, ma
praticamentc il quantitativo portato la mattina nel botticello,
passando di bocea in bocea, doveva bastare sino a sera.

Aveva una salute di ferro; quel corpaccione enorme,
poggiato su duc gambe massiccic come colonne di tempio do-
rico, sprigionava un’agilitd fenomenale, le braccia, dalla mu-
scolatura michelangiolesca, disponevano d’una forza titanica.

Ciccio Zippoli, dodicenne, fu assunto come guardiano di
vacche; ne combinava di cotte ¢ di crude, poiché non brillava
di soverchia intelligenza, subiva castighi che solo Ja fantasia di
don Pepé poteva inventare: se le vacche scontinavano a dam-
maggio, 1] ragazzo veniva appeso per i pledi ad un albero ed
affumicato col tuoco di paglia umida; se un vitello s’allonta-
nava troppo, il malcapitato veniva legato 1n groppa e lasciato
sulla bestia a corsa pazza in un campo recintato, novello
domatore urlante di terrore; se 1 vitellind succhiavano i latte
delle poppe materne, destinato alla caseificazione, Ciccio era
tenuto davanti la porta, digiuno, mentre gli altri mangiavano
e bevevano. Il poveretto, gia balbuziente per natura, era
sopratfatto dal languore, dalla paura, dalla soggezione, su un
piano di sudditanza di netta marca schiavistica.

Al giornalieri don Pepé riservava, nelle feste grandi, in
premio della diligenza osscrvata, scialate formidabili, delle
quali parlava da un mese prima, facendole pregustare nel
desiderio, come la domenica il sabato, la giovinezza nell’ado-
lescenza. Quei poveracci curvavano vieppit la schiena per
una maggiore resa nella mietitura del grano o nella zappatura
del vigneto o nella raccolta delle fave, dei pisclli, scattavano
come suste a raccogliere le ficodindia, 1 carciofi, gli agrumi,
non badavano all'orologio ¢ s1 spremevano gli occhi gia rossi
di polvere e di sonno perso dopo il tramonto a sarchiare od
arare,
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Finalmente 'odore di bollito si spandeva per i campi,
fiutato dai contadini come cani la selvaggina. Cuoci e cuoci,
Ciccio gettava legna al fuoco tutta la santa giornata; nella
pentola enorme venivano aggiuntc centinata di patate e qual-
che pezzo di lardo, con risultato aromatico irresistibile!

Donna Mommina, la soprastante domestica di don Pepé,
rotonda come un otre picno, sangue ¢ miele nel volto rubi-
condo ¢ nellepidermide bianchissima che si scorgeva sino al
bicipite ¢ alle cosce, per la parte non coperta dai mutandoni,
quando si chinava a spazzare davanti la porta, col naso a cin-
que centimetri da terra, sudava come al solleone d’agosto nel-
Pimproba fatica di tagliare la «carner per le porzioni.

Ma lo sforzo maggiore lo compivano le mandibole dei
lavoratori, accorsi alla tavola imbandita leccandosi le labbra e
dandosi gomitate per prendere posto: tanta roba immangiata,
conservata ai cani, si ritrovava la mattina sparsa nel cortile!

Fu Ciccio Zippoli a tornire la chiave esplicativa del feno-
meno: nell'immondezzaio dietro la mannara c’erano una doz-
zina di vecchie barde, scortecciate dal cuoio sellare!

E don Pepé, imperterrito, sosteneva spudoratarente che
quei villani incretati non avevano saputo apprezzare la carne
fresca di vitcllino da latte! Chi si sarebbe permesso contestar-
gli apertamente il malfatto, in vista di quelle braccia come
tronchi d’albero, sempre pronte a mulinare a velocita impre-
vedibile?

Di quel vigore senti leffetto Totd, il giovane mulo .
capriccioso, restio ad entrare nella stalla, dopo l'acquisto alla
fiera di bestiame ¢ mercanzie di Monte San Giuliano. Tira tu
che tiro io, il mulo caparbio con la testa in aria, il contadino
con la retina tesa ¢ 1 muscoli gonfi.

Sopraggiunse don Pepé, i1l quale, senza esitazione,
impresse uno spintone al quadrupede con le manacce incol-
late sulle natiche, tale che la bestia saltd dentro a volo, senza
avere il tempo o I'impulso di scalciare.

Don Pepé, pugni at fianchi: «Tieni in mente, caro Toto,
che tu mi puoi vincere per giudizio, non per forzaly.
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Della sua forza ciclopica ebbe a servirsi anche per non
pagare il dazio del vino allingresso del paese. Quartro guaran-
tini preni se i sistemi sotto le ascelle, due, tenendoli con una cordicella
in mano equilibrats, gli altri due; con aria sorniona avanzo leggero ¢
noncurante, comunicando all'agente dagiario che sarebbe tornato, di I a
poco, con i barilotti colmi di vino vecchio ed avrebbe avato piacere di
offrirgliene una cannata. B qucllo ancora aspetta,

I cani randagi li catturava, rinchiudendoli in un capace
canile; i nutriva per alcuni giorni a tozzi di pane duro
ammolliti nell’acqua fresca di pozzo ¢ con altri residuatl ali-
mentari. Per la domenica precannunciava pranzo d’agnelli di
importanza a tutti 1 mendicanti abituali e di passaggio, ormai
viziati da quella disponibilita generosa. Ed erano scialate indi-
menticabili, ancor piti quando don Pepé aggiungeva a cuocere
nel brodo mezza pecoraccia vecchia, che provocava diarree
proverbiali ai commensali malavventurati.

A quei tempi erano usitate le prove di forza tra persone
in fama di superdotate: come tori in una mandria sparsa, gli
uwomini avevano bisogno di un primas, il pii forzuto.

Don Pepé risultd vincitore sempre, in modo cosf con-
vincente da scoraggiare chiunque a provarcisi. Afferrava gli
avversari a due, a tre, se li lavorava sotto le ascelle, tra le
gambe, sino quasi a stritolarli. L.a sua tecnica la denominava
«alla crastignay.

* *

Ciccio Taliano apparteneva ad una benemerita famiglia
montese, istituzionalizzata nel nobile mesticre del macellaio,
uomo intraprendente, di naso e d’esperienza. Sapeva condurre
i propri affari con abilita consumata, stordiva di grida l'inter-
locutore, convincendolo che il prezzo pagato per la vacca ne
travalicava il valore ¢ che lui ¢i rimetteva l'osso del collo, se
trattava col venditore; giurava per anima del morti suoi che
I'arrosto era tenerissimo € lo spezzatino pietanza da signori, se
con l'acquirente.
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Si recava periodicamente a Bellanova, nel feudo di don
Giorgio Costamante.

«Voscenzabinirican ¢ una scoppolata; «Sa/utamua», € un
gesto patriarcale da macsta in trono, ad offrire la mano per il
bacio ai valvassort ed ai soggetti,

Ma Ciccio Taliano non si umiliava a tal segno di servi-
lismo: lui proprietario cra, il gruzzolo lo teneva alla Cassa
Rurale ed Artigiana Ericina; rispetto, si, ma piegare il ginoc-
chio, no. Gli portava un pacco di mustazzole, normalmente
regalategli da suor Genovetta, sua zia.

«Per i picciriddim,

Compiuti 1 convenevoli, Ciccio, sulla mula del campiere,
si diresse verso Timpa Aneddu, dove le stalle rigurgitavano di
bovini. Non ¢’erano viottoli in quei terreni, € le spine leopat-
delle attecchivano fitte ed alte oltre statura d'uomo, per cui il
cavalcatore era visibile appena dalle spalle in su, difficilmente
riconoscibile a distanza.

Nella zona corvigrane insistentemente gruppt di ricercati,
rei di omicidi ¢ abigeati. Taliano si guarda attorno solo con
la coda dellocchio, scorge qualche maniata tra le spighe ¢ le
viti. Hcheggia una fucilata, il bersaglio ¢ mobile, la mira eser-
citata: vola i berretto dalla testa, ma Ciccio non si scompone,
procede, impassibile in apparcnza, sulla mula che non & un
pivello. Don Giorgio Costamante dalla torretta del baglio
vede tutto, non si muove ¢ continua ad osservare.

Un’ora dopo Ciccio torna; ha discusso da par suo il prez-
z0 col soprastante, pia tardi sara raggiunto dai figli Peppino e
"Nzino per il trasterimento delle vacche e dei vitelli.

Costamante chiede: «Cacciatorif», come se si riferisse a
fatti estranei, distaccaro.

«Cacciatori», risponde Taliano; tra wemini di panza poche
parole.

«Non so che selvaggina cercasseron.

I resto della giornata non registra altri ¢pisodi di cro-
naca straordinaria. Ma il vecchio Costamante ¢ protonda-
mente otteso nella sua autorita di galantuomo rispettato.
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Quarantotto ore dopo giunge da Cofano a Monte San
Giuliano Piectro Pacchione, un metro e novanta di cristiano,
squadrato con Paccetra, muscoloso, gli occhi dall’espressione
grifagna, impressa ed accentuata da quindici anni di latitanza
intemerata. INon & conosciuto, almeno dal carabinieri, gli ami-
ci non hanno interesse di notare la sua presenza. Va a chia-
mare Ciccio Taliano; & Yora di pranzo, ma il volpone non ha
bisogno di fumo per uscire dalla tana, appena riconosce il
visitatore. Scendono a braccetro per via Colonna, sino allo
stallone di santa Lucta. Gli occhi negli occhi, Pietro chiese
perentorio: «Cos’hai avuro mai con Nardo Scarpazzar.,

La mano sul cuore, Ciccio risponde, solenne: «Nienten.

«Giaran.

WSanta Lucia m'avissi a livari Pocchi ¢ pi Parmicedda di la
mAlre miay.

Una stretta vigorosa, che lascia le dita indolenzite. Pietro
S€ Ne va, cupo, Misterioso.

Nell’arco di una settimana scomparvero sctte fratelli
Scarpazza dalla zona tra Crocci, Chiesanuova, Menta, Blan-
dano. Avevano commesso due errori: scambio di persona
come bersaglio, neila proprieta di don Giorgiol

* 4

Ciccio Saluto, cugino del Taltano, abitava a Passo Ladri,
localita alle falde del monte, rinomata per la varieta ¢ la fre-
quenza di ribalderie ai danni di campagnoli che vi portavano i
prodotti della terra in vendita.

Allargata la cerchta della sua lucrosa attivita di commer-
ciante d’animali, macellaio, sensale di terreni e di case, Ciccio
va In Sardegna, presentato da un tramezzatore a padre Mar-
ras, grosso possidente di gregel e armenti, per 1 quali la conta
era diventata impossibile in quelle immense estensioni pia-
neggiantl ¢ MoONtagnose.

L’accordo sul prezzo, tra gente per bene, ¢ facile: 50 lire
a capo. Cinquanta bestie vengono catturate col laccio.
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Ciccio ¢ ignorante: si vede subito dal modo di maneg-
giare la cartamoneta liscia e bella del Regno d’ltalia. Con le
dita impacciate, prende dal portafoglio gonfio di denaro un
mazzetto da 100 lire e comincia a contare: 50, 100, 150, 200,
..2.500, tutte in biglietti da 100 lire. 1l prete finge di nulla,
incassa 5.000 lire pulite pulite, Je sistema nel cassetto della
scrivania.

Cicclo, improvvisamente, ricorda: «Canonico, abbia la
bonta di rilasciarmi una ricevuta, come quatmente il sotto-
scritto ha pagato 2.500 lire in buoni di Stato da 50, per 50
animali; vuole che ricontrolliamo il denaror».

«Ma ti pare proprio che io non abbia fiducia in questo
fiore di onest’'nomo siciliano? Sicuro, ci vuole la ricevuta — e
gli batte sulla spalla — quasi quasi me ne scordavol».

E scrive in calligrafia la dichiarazione, specificando scru-
polosamente daver riscosso 50 carte da 50 lire per 50 capi di
bestiame bovino.

Ciccto Saluto ripartf con le sue bestie nella stiva duna
barcaccia da carico; padre Marras sventolava un fazzolettone
rosso dalla banchina: entrambi avevano la stessa espressione
maliziosa e beffarda!

A Casa Santa Ciccio consegno alla moglie Teresa Buccel-
lato la ricevuta: «Stai attenta, devi conservarla come una reli-
quia di Cristo, altrimenti verrai a visitarmi in carcere per tutta
Ja vitals,

«Matri mia, che cose brutte mi dici, Ciccio mio; Dée #i
scansa e liberal». I si segnd tre volte. Sistemd il foglietto pre-
zioso tra il legno e la carta del quadro della Madonna di Cu-
stonaci, convintissima che la Beata Vergine non l'avrebbe
abbandonata.

Lei abitava a poche centinaia di metri dal Santuario della
Madonna di Trapani; ma lc sante Messe le faceva celebrare
per le anime sante dei morti suoi a Monte San Giuliano,
dinanzi allimmagine taumaturga della Patrona principalis-
sima. Montese di nascita, 12 in via san Francesco, montese
sarebbe rimasta sino alla morte.
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Non trascorse molto tempo; ché la Questura si muove
molto celermente, sempre, in particolar modo quando si trat-
ta del reato di spacciatore di moneta falsa.

Alla banca cagliaritana, infatti, il cassiere taglio in due
tutti 1 bighietti da cento lire che padre Marras voleva versare
in libretto. Immediata la denuncia contro Ciccio Saluto da
Monte San Giuliano.

«Teresa, la ricevutaly, grido Ciccio, appena vide 1 poli-
ziottl avvicinarsi alla sua dimora. Teresa corse difilata.

«Anime benedette del Purgatorio, bella Madre Santis-
sima, la ricevuta a Ciccio mio; speriamo che non sia scom-
parsal».

La era il documento prezioso, tutto intero: la Madonna
gliel’aveva conservatol!

Lo porse trionfante al marito, che lo serbo religtosa-
mente nel portafogli. E Teresa, atterrita, tanto pid perché alla
sprovvista, vide il marito, ammanettato, tra due guardie,
entrare in un’automobile.

«Non preoccuparti, Teresa — le gridd sorridente —, tor-
nerd tra pochi giorni, in trionfo tornero!y,

E lei gli credette ciecamente.

Al processo, infatti, 'imputato Francesco Saluto affermd
e documento inconfutabilmente d’aver acquistato 50 capi al
prezzo unitario di L. 50, pagandoli con monete cartacee nuo-
ve da L. 50. Le monete false crano in fogli da 100 lire!

Ciccio assolto, il prete sardo betfaro.

*
* *

Nell’aula di quinta A del Liceo scientifico di Trapani si
stava commentando la figura di padre Cristoforo. 1 profes-
sore ne aveva tracciato il carattere, la condizione familiare,
insofferenza degli abusi; s’era soffermato sullo scontro col
nobilotto prepotente, aveva scavato nel suo cuore evidenzian-
do la crisi spirituale conseguente alla morte del servo e del
signorotto nel duello, I'assunzione del saio francescano, l'esal-
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tazione della carica umana di bene e di carita nel segno di
Cristo. E poi I'incontro con don Rodrigo, la difesa del debole,
del perseguitato. Hd il confronto con don Abbondio, la con-
danna dellignavia, dell’'opportunismo, del gretto calcolo egoi-
stico in barba alla pid elementare coerenza, alla dignita,
all’amore per 1l prossimo.

Sera lasciato trasportare dal fervore professionale, ali-
mentato dai contenuti altissimi in trattazione, trasferendo la
funzione idealizzata i padre Cristoforo nella societd del
nostro tempo, impersonata in ciascuno di noi, coscientizzato
sul ptano del dovere morale nella lotta alie disonesta, alle spe-
requazioni, alle ingjustizie, al compromesso.

Il docente ammirava Manzoni ¢ Ja sua opera, ne faceva il
proprio cavallo di battaglia, prendendo spunto da personaggi
ed episodi per lumeggiare valori di umanita, di fede, di one-
sta, il diritto alla liberta, 'amore per il prossimo, la demo-
crazia,

Sul pid bello, quando riteneva di poter concludere la sua
brillante lezione, cogliendo nel volio degli alunni un’espres-
sione compiaciuta, ma anche accenni di stanchezza, un’allieva,
dal fondo deila fila centrale, esclamo: «Ma lel sa che in questo
Istituto ¢’¢ qualche professore che vende le promozioniss.

L’interpellato si bloceo; non intese subito il rapporto tra
Manzoni ed il collega incriminato; pol si rese conto che il
risalto a turti quel principl di compostezza ¢ di impegno
morale, In ogni senso, aveva risvegliato nella ragazza il
disgusto ed i risentimento nei riguardi del professore-mer-
cante, sino ad esplodere all’'unisono ed in antitesi con la ten-
sione dell’'vomo in cattedra. Riprese quota, accogliendo
linterrogativo in connessione col filo del proprio discorso.

«E come fal a saperlo?», chiesc provocatorio.

«Il padre di mio cugino ha 200.000 lire, per evitare una
boceiaturan,

«ll tu credi che il padre di tuo cugino ¢ tuo cugino stesso
siano meno disonesti del protessore che ha preso i soldi? Per-
ché il tuo parente non ha sporto denuncia, ribellandosi, anche
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dinanzi all’opinione pubblica, anzicché accettare il compro-
messo ¢ rendersi compartecipe del reato di corruzione? E cosi
che dobbiamo risanare la societa? Ebbene, di’ pure a tuo zio
che mi riferisca il nome del mio collega corrotto; sard 1o a
denunciarlo, a riscatto della dignita e del prestigio della classe
insegnante, che non pud essere infangata e vilipesa da fara-
butti di questo generc!y.

l.a povera fanciulla era pid confusa che persuasa. Tent0
di difendersi: «Ma intanto Tlalunno avrebbe perduto un
annolm.

«E perchés».

«Perché aveva voti pessimi in parccchie materies.

«E non sarebbe stato piu corretto riconoscere la giu-
stezza di un risultato negativo, senza prestarst a compromessi
deteriorir».

Silenzio,

* *

«Sai — confidava un womo di mexzza etd ad un amico can-
didato alle elezioni per i Consiglio comunale di Erice nella
lista della Democrazia Cristiana —, i0, purtroppo, stavolta non
posso votare per te; ho impegnato le preferenze della mia
famiglia per Giacinto Lonegro, il quale mi ha promesso la
assunzione al Comune, Gli dovrd pagare la somma di quattro
milioni, di cui ho gia anticipato un milione e mezzon.

L’interlocutore scattd come una molla compressa: «Ma
come tl puoci prestare a compromessi simili? E con quali
garenzie? Che tu abbia bisogno di una sistemazione stabile, lo
capisco; ma quel signore con che faccaia ti carpisce il denaro,
lul che, se pure sara eletto, dovra disimpegnare una tunzione
politico-ammipustrativa nell'interesse della collertivita? O va
ad aprire bottegay.

«Che vuol, io ho necessita di assicurarmi il pane, ho i
miei acciacchi che non mi consentono di lavorare ancora
come artigiano, spero di raggiungere lo scopo. Puoi star certo
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che, se non manterri limpegno, mi dovra restituire sino
all’ultimo soldoy.

«Se tu fossi d'accordo e mi agevolassi la prova di quanto
aftermi, io denuncerei Lonegro; per il posto ti aiuterei io,
senza una lira di compenso».

«Ah, no! Che uomo sareirn.

* *

La Giunta e riunita per la trattazione di problemi urgen-
ti; tra Paltro € da deliberare I'aggiudicazione di un appalto in
trattativa privata, per la fornitura di attrezzature tecniche in
due istituti scolastici con finanziamento ministeriale.

Gli assessori ai LL.PP. ¢d alla P.1., impoltronati accanto,
confabulano, strtzzano gli occhi in una mimica inconfondibile
di assenso e di soddisfazione. 11 verbalizzante intuisce: «Devo
scrivere anche questo?» chiede con intenzione: gui bhabet aures
andientes...

Ridono. In parecchi sono al corrente di un certo accordo
con la ditta fornitrice: in un giro di miliardi, una bustarella al
5% raggiunge cifre da capogiro...

Chi recalcitra e soffre dinanzi a tali disonesta, tace: tan-
to, come potrebbe fornire le prove? I si adagia anche lui nel
compromesso.

* *
Sciacca &€ una cittadina forrunata, per la posizione sul

mare, per Ja disponibilita di acque termali di grande efficacia

terapeutica, per un patrimonio artistico considerevole.

Ma la citta mi risulta stranamente sporca, trascurata. 1
suoi monumenti, propagandati negli opuscoli dell’Azienda
Turismo, restano, in parte, inaccessibili al pubblico, mancano
d’interventi manutentivi essenziali, sono fatiscenti; le spiagge
difetrano di servizi e di strutture balncari adeguate, la topono-
mastica ¢ incompleta.

- 208 -



Motivo pecutiare di attrazione, le terme sfruttano poco e
male Ja ricchezza immensa del sottosuolo, al punto che un
grosso gruppo finanziario del Nord ha gia programmato
impianti propri € messo le mani, con forte partecipazione
azionaria, sulle inestimabili risorse naturali di Sciacca.

Le terme operano ad un ritmo incessante in tutto il pe-
riodo fissato per il funzionamento. L'organizzazione dovrebbe
essere migliore, il personale professionalmente pid qualificato,
preciso.

I turni talora non sono rispettati, per la istintiva attitu-
dine al ripiego, anche se¢ non richiesto; glinservienti assu-
mono toni da protettori negli adempimenti elementari del
loro compito, come se ogni prestazione fosse un favore,

La differenza comportamentale tra il personale delle ter-
me saccensi ¢ quelle, ad esempio, di Abano Terme consiste
nel fatto che | nostri sollecitano la mancia come un diritto,
significando nel contegno e nclla mimica che tutto quanto
avviene € merito loro, per loro gioviana concessione; gli altri
impongono la rcgalfa con maniere esteriormente raffinate,
quasi a voler permettere al cliente assistito il privilegio del-
I'offerta, che accettano con tratto distaccato, di superiorita.

Alle terme accede una moltitudine eterogenea di curan-
di, per lo pii siciliani; ma sono in crescendo anche gli utenti
di altre regioni.

E una passerella intercssantissima di casistica tipologica,
senza limiti d’ctd, di sesso; 1a gente accorre speranzosa, lieta,
fidente.,

I requisiti curativi delle acque, del fango, dei bagni sulfu-
rel, delle stufe vaporose agiscono, intanto, psicologicamente
sui pazienti.

I vecchietto ingobbito, un po’ artertosclerotico, tutto ahi
¢ muoio, Incede con passo deciso, tronco eretto, sguardo
sicuro; il poliomelitico cerca di compiere i suoi passi come se
gli scompensi fossero voluti, verifica criticamente il proprio
inserimento nel novero comune del prossimo; la donnetta
castigata non lesina la scollatura, tanto & come alla spiaggia,
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ma se sl accorge che lo sguardo altrui indugia, concupiscente,
sullc scanalature dei seni rigogliosi, si acciglia, stira la veste
sul ginocchio, solleva il busto, assume aria di rimprovero,
non si sa se verse se stessa o verso Uindiscreto; la vedova
arriva in gramaglie, calze nere e fazzoletto in testa, scialle cor-
vino, impaziente di liberarsi di quelle sovrastrutture e benefi-
ciare dei vantaggi idrotermali, parc rammaricarsi col defunto
d’essersene andato troppo presto e di costringerla a quel rigo-
re inappuntabile,

Si fa la coda — & inevitabile — per Iingresso nella grotta;
ad ognuno linservientc rivolge un cenno incoraggiante: c’e
lui, tutto andra bene, sari trattato come si merita, salvo a
considerarlo con cipiglio di deplorazionce se, all’'uscita, quello
tira dritto, col semplice saluto di persona educata.

Nel gruppo non pud mancare lattivista solerte, che
inventa appiglio per la denuncia contro questa societa, spor-
ca sino a quando si vota DC: «Certo, perché noi siciliani
stamo dliversi da tutti gh altri connazionali, abbiamo il gover-
no che ¢l meritiamo, tanto che, se mancasse un solo voto per
assicurare la maggioranza alla Democrazia Cristiana, quel
voto sarebbe il mio, di un comunista, per garantire alla Sicilia
il governo che le spetta e le € congenialen.

Nel cielo limpido, le rondini, pazze di gioia, volano in
un tripudio dazzurro ¢ di splendore, posano su cornicioni
marmorel delle finestre a saggiarne I'opportunita per i loro
nidi ed a beccarc insettl; una entra dalla vetrata aperta, sbatte
qua ¢ la disorientata tra tutte quelle persone, un giovane la
prende con delicatezza, la riconsegna al cielo, in uno scambio
di messaggi, di saluti, di cortesia: ¢’& spazio per tutti, perché
dar gomitate, calpestarsi?

Nella grotra siamo in tanti, liberi, nudi, tranne lindi-
spensabile copertura del sesso.

L attivista riattacca: "America, Sindona, Bologna, Tavia-
nj; il volume aumenta, ognuno ha in serbo i suoi bravi slo-
gans da spiattellare, ¢ devono sentirlo, corpo di Bacco, ché la
sua ¢ verita sacrosanta e questa Italia deve cambiare, final-
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mente non ci sard nessuno che osera rubare, esercitare il po-
tere per interessi particolarl, tuttl avremo un lavoro, 'somo
giusto al posto giusto.

Un vecchierto ha le mutande troppo strette, non salgono
ai fianchi, minacciano di scivolargli sotto i coglioni; il vicino
s'accorge che sono indossati di sbieco, lo aiuta a levarseli ed a
rimettersell come si deve; quello contessa che la testa non gli
funziona tanto bene, ta nota & patetica, nessuno ride, pensia-
mo al proprio padre o a noi stessi fra qualche anno.

[l comunista riattacca con i diritti degli operai, il suo ¢ i
partito migliore, con gli uomini migliori, con le idee migliori,
quando salira al potere tutto si risolvera nel modo migliore.

Un signore — ma come 1o si riconosceva? —, chiede auto-
ritario che si abbassi 1l tono di voce, lui & un po’ esaurito,
viene qui per curarsi; costretto, ripete poco dopo la richiesta,
con garbo, umilmente; fuori, dira al proprio autista in pazien-
te attesa d’avernc dette quattro a quel parolaio presuntuoso,
da metterlo a tacere: e chel?

L'uomo di cultura trova spazio tra una tiritera e 'altra:
lui sf che apprezza il valore delle terme nel contesto storico
della societa romana sino ai nostri giorni, sa bene che i nostri
progenitori apprezzavano il valore ricreativo e salutifero det
bagni; ed eccole ancora la le terme di Caracaila, con gli apedy-
teria, 1| tepidarinm, 1l frigidarium, i\ calidarinm.

11 tepidarium, larga stanza a volta, la cul temperatura sta-
va tra il frigidarium ed 1l calidariums; 1 frigidarium, troppo vasto
per essere coperto, conteneva la piscina in cul simmergevano
i bagnanti. _

W calidarium, che veniva preceduto da camere (sudatoria,
laconica), la cui alta temperatura provocava traspirazioni da
bagno turco, formava una rotonda illuminata dal sole di mez-
zogiorno e del porneriggio, riscaldata dai vapori circolanti tra
le suspensurae poste sotto il pavimento.

«Basta, bastal».

«E bisogna anche sapere che i romani arricchivano le
terme con impianti sportivi, biblioteche, ne facevano un
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ambiente signorile, ritrovo mondano. E I'imperatore Adriano
lavacra pro sexibus separavit non nello spazio ma nel tempo...».

«Bravo, bene, bish.

Finalmente tacque.

Verra il turno delle barzellette, delle esperienze venatorie.

«Basta — imporra stentoreo 'attivista —, qui non si parla
di caccia, perché a me non piace, se ad altri non & gradita la
politica, non si deve nemimeno affrontare 'argomento coni-
glin.

E subito sctorina una teoria di frecciate e di documenta-
tissime accuse alle forze reazionarie e fasciste.

Riaffiorano le freddure, le frasi sboccate, tanto qui siamo
uguali, diversificati solo dalla obesita, dalla canizie; ho diritto
anch’io a dirne una, ma perché non ridono?

«Eppure alla mia fidanzara & piaciuta».

«Che cosaPy, chiede qucllo, malizioso.

«Adagio — riprende lui —, If non dobbiamo entrarci».

«Dover», insiste lo sfacciato.

«Signori, si esceln.

Veramente, non ha detto signori, solo amuninni ch'é tardu.

«Dov’e il gabinetto?s.

«Qua & il gabinettol», come dire: Anche questo vogliono!

Fuori, attendo mia moglie, impegnata per il massaggio;
pantaloncini e camicia blu, mi credono in livrea, entrano
salutando rispettosamente. Non potrebbe darmi la mancia?

La mancia la rifiutd gentilmente la brava massaia nella
casa finitima al Castello incantato, intenta a rammendare,
mentre due o tre bambini riempivano il giardino annesso di
grida argentine.

«L{ vicino c’& una scaletta, potete scavalcare il recinto.
La Regione ha acquistato l'uliveto, ha speso un sacco di
milioni per sistemarlo con stradelle acciottolate, ricostruendo
le due abitazioni, ha affidato il tutto al Comune: quindi,
abbandono ed inaccessibilita, tranne che per 1 clandestini, con
conseguente graduale diminuzione del patrimonio artisticos.
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Quel mondo di immagini fantastiche Filippo Benivegna
lo creava giornalmente, dalla mattina alla sera, poi tornava a
casa dalla sorella. Le figure, scolpite o incise sulla pietra, sul
tufo, sul tronco d’albero, su altro legno, comparivano dal
tempo a materializzare contorni di sogno lontano, apparente-
mente irreali, visionarie, popolavano ogni angolo, ogni sen-
tiero, a riempire la solitudine dell'uomo, a realizzare una
vocazione d’artista, che vi si riconosceva a frammenti: una
speranza, un dolore, un’amicizta, un’illusione, una remini-
scenza, vicende d'una realtd vissuta o sospirata, studiata,
inventata, memorizzata nel subconscio, riesumata dallo scal-
pello in pochi tratti espressivi grotteschi, beffardi, stereoti-
pati, solenni nella loro fissitd eloquente.

Filippo non ¢ pit solo, ¢migrato, sconfitto, sostanzia una
paternita illuminata, proietta le vibrazioni dell’anima, i riflessi
del pensiero attorno a sé, li considera compiaciuto, perplesso,
reitera una proliferazione assurda, meravigliosa.

Tutto quello scenario si ripropone al visitatore in una
sequenza di mimiche dolorose o licte, sfingesche, olimpiche,
riprende vita ¢ significato nella presenza arcana dell’autore,
della sua umaniti incompresa, labirintica; staccato da lu, per-
de senso e linguaggio originari, per localizzarsi nell'incom-
prensibile.

La pubblicita dell’Azienda Turismo indica «Castello
Incantaton quel fondo demanializzato, che rischia di divenire
cumnulo di rottami, di ferraglia arrugginita, di porte sfondate.
Il solleone colpisce quei volti immobili, a riconoscerne la
legittimita, facendosene garante e custode; mentre il vero
custode, probabilmente assunto dal Comune, sta a crogiolarsi
beato al bar sul belvedere. L'incantamento si rinnova ¢ si per-
petua al lume di luna, quando clascuno guarda nella propria
interiorita, osserva attorno ¢ si riconosce nella gestualita
segreta di quelle facce sconcertanti, atemporali.

In ripresa le prestazioni oratorie della cellula, ex-gioca-
tore di calcio, ex-ferroviere, automassaggiatore, marito e pa-
dre esemplare.
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Gli accadimenti d’ogni giorno offrono materia incontro-
vertibile, dimostrativa di degenerazione, malvagita, violenza:
tutta colpa detla DC, dei pretil

«Bravol Benel», approva un aspirante attivista: «Final-
mente qualcuno le sa dire le cose giustels.

«Veda, perdo — osa obiettare un attempato grassottello
dall’aria intellettuale —, che il problema basilare per il rinno-
vamento della societa, con prospettive di sviluppo economico
nel segno dell’equilibrio tra glindividui € tra le classi non &
tanto connesso con le strutture ed i partiti, quanto col recu-
pero della coscienza morale in ciascuno di noi, nella vita pri-
vata ed in qualsivoglia funzionc pubblicax.

«FE le ideologie non valgono nullafs.

«Certo che valgono, ¢ molto anche! Tuttavia, & da sotto-
lineare che 'uvomo, pur aderendo a questo o a quell’altro indi-
rizzo politico-sociale, in ragione d’una propria formazione
culturale, d'un filone filosofico proprio o sulla scia del pen-
stero altrui accettato in linea generale, conserva ¢ difende un
proprio mondo fatto di piccole cose, d’interessi, di aspirazio-
ni, che lo condizionano e per le quali spesso agisce prescin-
dendo dalle concezioni teoriche e dai canoni morali, B If il
primo momento della riforma, di ogni cittadino dentro se
stesso, sino a sommare una dimensione spirituale di volonta
convergentl verso il bene comune».

Quello era gia lanciato a stigmatizzare gli enti erogatori
d’acqua o i loro esponenti periferici che vendono sottobanco
il prezioso liquido, invece d’'immetterlo come Dio comanda
nella rete di distribuzione.

«[’acqua c’¢, ve lo dico io — aveva esordito allinizio —,
ma alla povera gente non la fanno arrivarel.

«B vero, ¢ verol — ribadf iI bilancino —, e dobbiamo
finirla! Trent’anni di questo governo li abbiamo sopportati; &
giunta Pora di cambiare!».

«Ma come fate ad affermare bacarate di tale portataly,
urlo un omaccione grande e grosso, cosparso di setole arric-
clate, finora rimasto muto, ma adesso non ne poteva pii, ché

214 -



lui era dipendente del’EEAS e poteva giurare che tutto si svol-
geva pulito ¢ corrctto: acqua scarseggia effettivamente, i pri-
vati la utilizzano sconsideratamente, € tutto questione di
misura e di buon senso e, poi, bisogna ricordare che in ogni
casa abbiamo 1l bagno, la lavastoviglic, la lavatrice, mentre
prima si cacava dietro le case ¢ si usava lacqua della cisterna
per irrigare il giardino e lavare i panni».

L’autorevole intervento scombussola un po’ 1 piani.

«Ma ci sono i miifiardi della Regione in banca: perché
non li spendono? — gli occhi lustri di sfida — Dove vanno a
finire gl'interesst maturati? Ecco cosa fanno questi signori,
buttarli via bisogna, pii oggi che domani! E quello If vuole
sostenere che 1 partiti e le idee sono tutti uguali e che conta la
rieducazione delle coscienze. Noi siamo i migliori, vi faremo
vedere noi quello che sapremo farel». Poi ancora barzellette,

Viene meno lenergia elettrica. 1l bestione sta esortando
agli allenamenti ginnici.

«Come 1 neonati dovremmo essere, che si portano il pie-
de in bocca, dovremmo saperlo fare anche noily.

«E quando curano gt allenamenti 1 neonatify,

Si ripristina la luce: un ditone nodoso e tozzo davanti al
mio naso, due occhi terribili, un vocione aggressivo: «Che mi
prende per scimunito? Potret dire che 1 feti si allenano nel
ventrery.

«Perché si rivolge a mern. )

Risolini sommessi alle mie spalle. Lui si affloscia, morti-
ficato, si risiede.

Al bancone una fila di curandi a chiedere registrazioni,
timbri, turni,

Davanti a me un culo enorme, spropositato, ma armo-
nioso nelie sue anfrattuosita prominenti.

«Mio marito mi aspetta, per favore lasciatemi passare, &
solo un viston.

Si sbriga, si allontana felice verso il marito rachitico; una
povera gamba sottile & trascinata dall’altra ben modellata,
rastremata perfettamente sino ad un piedino canoviano.
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La civica amministrazione tratta male 1 propri ospiti,
portatori di un turismo termale molto intenso ¢ redditizio. La
villa comunale accoglie gruppi ¢ singoli, esposti alla curiosita
degli anziani indigeni sulle solite panche sgangherate lungo 1
viali dissestati; ovunque polvere, sedili sconnessi, nonostante
il profilo aristocratico del sindaco-medico D’ Agostino, fonda-
tore delle terme, sulla sua colonna marmorea, offra spunti di
riflessione; mentre le papere guazzano beate nella vasca gialla-
stra ¢ depositano uova sul loro covo di pietra,

Il vigile urbano annota giudiziosamente una contravven-
zione per una vettura in sosta sul marciapiede; ad un’altra che
arriva contro senso fa il saluto militare: tutto il mondo &
paesel!

In piazza Angelo Scandariato si riversa buona parte della
cittadinanza, a ondate: ¢’c la festa alla Patrona! T giovani si
sorridono, si sbacincchiano, scompaiono negli angoli but; gli
anziani stanno seduti, osservano, discutono; il passeggio &
animato; il corpo bandistico sfila in via Vittorio Emanuele
con le sue trombe squillanti. La luna in alto strizza Focchio
bagnato d’orina d’'astronauta.

«Scusi, secondo le statistiche annuali, le presenze turisti-
che che cifra hanno raggiunto?». '

«0654.882 italiani, 294.600 stranieti».

«Compresa la ricettivita non autorizzatary.

«Tira a camparel».

* *

La configurazione territoriale del Comune di Erice,
dopo 'assunzione delle ex-frazioni di San Vito lo Capo, Buse-
to, Paparella-San Marco ad entita comunali autonome, si pre-
senta indubbiamente strana, eterogenea, frammentaria, al
colto ed allinclita.

Tl grosso centro urbano di Casa Santa, giuridicamente
trazione, esprime la maggior parte della classe politica,
lasciando alle minoranze di Napola, Tangi, Ballata, Pozzo
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Rocca, Carnevale, Erice spazio ridottissimo di rappresentanza
e di conduzione della cosa pubblica.

Anche la classe burocratica proviene per lo pii da Casa
Santa e si distribuisce nei vari uffici delle delegazioni munici-
pali e del capoluogo. Alcuni, pertanto, devono recarsi ad Exi-
ce quotidianamernte per le mansioni del loro impiego, commi-
surato alla residua funzione amministrativa ancora operante
sulla Vetta. E si sentono danneggiati, a confronto di molti
altri colleghi che si avvantaggiano della esistenza del posto di
lavoro a quattro passi da casa propria. E mugugnano e prote-
stano per la grave ingiustizia umana e sociale perpetrata in
loro sfavore.

L’amministrazione comunale aguzza I'ingegno, spreme le
meningi fruttifere, scopre la soluzione nella cassettina dei
bussolotti. Ecco: I'autobus di linea dell’ AST trasporta i poveri
impiegati in andata ¢ ritorno con modicissima spesa, il disagio
& ridotto ai minimi termini, tutti contenti # concordia et frater-
nitate animiorum.

Niente affatto. Tappato un buco, una falla si spalanca;
sissignori, perché l'autobus arriva ad Erice alle 8,45, i lavora-
tori 5 fisséans per le strade, sorbiscono legittimamente il caldo
caff¢ ristoratore al bar, si accingono finalmente a riscaldare la
sedia dinanzi al tavolo carico di scartoffie, la testa tra le mani,
la materia cercbrale mobilitata al meglio, nientemeno che alle
ore 9,15 circa; quando, ciog, gli altri dipendenti, disavventu-
rati dalla residenza stabile ncl paese, sono massacrati di lavo-
ro, madidi di sudore da oltre tre quarti d’'ora. E c’¢ di pi. 11
pullman provvidenziale riparte per Trapani alle 13,20: che
vorreste?, che magari 1 servitori del pubblico ripartissero alle
14 con la funivia? Dio ne scampil Manco a parlarne! All'una
si va via e chi 8¢ visto §’¢ vistol

Sacrosante le proteste di quelle sparute unita di ericini
residenti: passeggiare bisogna, sino all'arrivo dei signori da
Casa Santa o, se padre Giove inclemente oscura 1 ciclo di
nuvole 0 Venere ammanta gelosa la vetta di nebbia brumosa,
sedersi con una gamba sull’altra al circolo o da 'Nzino bar-
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buto, o, persino, nelio stesso stramaledetto ufficio, a leggere
coscenziosamente 1l giornale.

E chi oserebbe obicttare verbo? Pretendereste che, se
tall concessioni — per carlta, giuste, glustissime, In regola con
la morale e le leggl — sono state disposte dall’amministrazione
verde, ci sia qualche consigliere rosso, bianco o pisello o tri-
colore che s"arrischi a formulare proposte diverse, per incor-
rere nellimpopolarita?

¥ *

Titta torna a casa dopo una mattina di lavoro per le stra-
de di Erice, rese linde, sgombre e lucide come sale da pranzo.
ILui non sa di civilta, di cultura, di turismo, perd agisce sul-
Iinsegnamento di sua madre, sul comune esempio dei colle-
ghi, puntuali e diligenti come orologl di precisione.

Apre il portone d'ingresso, colloca in un angolo del cor-
tile cartedda, scopa e pala, sta per avanzare verso la cucina.
Dalla camera da letto sente come mugoli, voltolamenti di
bestiole in un gioco divertente, suoni smozzicati, sospironi,
softi, voci d’incoraggiamento.

Gli scarpont di Titta risuonano sul pavimento, verso la
sorgente del rumori, la porta di comunicazione & a spilazzella.

Ciccia grida: «Chiudi, 'Titta, chiudi subitol».

Titta chiude meccanicamente, da automa; lordine &
entrato nel cervello, mette in moto gli arti inconsciamente.

Ci ripensa: «Devo chiudere la porta? E che ¢’¢ If dentro?
Sono a casa mial@y.

Gira la maniglia, deciso ad esercitare il proprio diritto
di muoversi a piacimento.

Ciccia ripete: «Chiudi, Titra, non aprire In questo mo-
menton.

Quindi, un grido, un sotfione pid lungo di sollievo. Titta
& paralizzato, con il lucchetio sollevato, letteralmente allocchi-
to; lui che, in fondo, di materia grigia ne ha ricevuto poca da
madre natura, riesce a balbettare rauco: «Clccia che hairn.
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«Aspetta w'antru anlticchia, Titta meu, quantu mi pettinu».

Poco dopo Ciccia apre la porta, tutta bella ¢ pettinata,
carezza la fronte al martto. La finestra sul cortile & spalancata,

«Ma che facevirn.

«Quello che fai tu per le strade, lo faccio pure io In casa
mia: scopavoln

* *

Pepé si era sposato da duc mesi, tilava d'amore e di
accordo con la sua bella Giacomina, che gli taceva le moine
pii leziose, gli teneva la casa lucida come uno specchio, gli
cucinava pietanze da signoroni.

Simpupava che era una gioia guardarla, con quel faccino
tondo ¢ roseo, glt occhi un po’ piccoli, ma vivacissimi ed elo-
quenti, la camicetta e la gonna attillate, che sembravano
fasciare le linee volumetriche del bel corpo, risaltandone inse-
nature, protuberanze, sinuositd in movimento. Pepé gongo-
lava, ché tutte per lul crano quelle grazie; e gli piaceva toc-
carle, esplorarle, tuffarvisi in un bagno di delizie.

Certo, la guardavano anche gli altri, la sua mogliettina,
al balcone o durante la passeggiata alla Villa Margherita o in
viale Regina Elena: chi s’aggiusta le lenti, chi blocca la con-
versazione, pronunciando esclamazioni irrefrenabili, chi si
muove sulla poltroncina davanti al bar o al circolo, come
avesse la scabbia addosso, chi gira artorno per osservarla
meglio da vicino.

Pepé vede e ne prova compiacimento ed orgoglio.

Avrebbe voluto comprare qualche vestitino in pid, il
profumino pia gradito, le scarpe piu attagliate ai piedini
modellati.

1 suo stipendio, perd, non gli consentiva tali soddisfa-
zioni: come maschera, al Garden, i guadagni non erano lauti.

Talvolta gli capito di notare traccia di lacrime attorno a
quella boccuccia morbida come bottoncino di rosa. E se ne
rodeva.
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Un amico gli consiglic di rivolgersi al commendato
Gennarini, direttore generale dell’amministrazione consortile,
un gran signore, buono come il pane, comprensivo; ne aveva
sistemati dei poveracci in quegli uffici, gente che adesso fre-
quentava il club degli intellettuali, ascoltava conferenze, dis-
sertava spropositando.

Si decise e ci andd. Certo, non fu ricevuto subito: chissa
quanti problemi si agitavano in quella testa, quante difficolta
da risolvere, alle prese con montagne di pratiche da vidimare,
diecine di persone da intrattenere, direttive da impartire.

[La terza volta ebbe fortuna: fu ammesso dall’'usciere gal-
lonato, si trove dinanzi ad una scrivapia enorme, dietro la
quale s'ergeva dal collo in su il grand'uomo: il valore degli
uomini non & direttamente commisurato alla statura corpo-
ralel

Gli occhiali troppo spessi non lasclavano accesso al pen-
siero, alle impressioni, che lc labbra strette e sottili esprime-
vano a monosillabi, a frasette gestite con parsimonia.

Tutto gli disse Pepé, gli si confidd come a suo padre, lo
pregd di agevolargli Passunzione in qualith di messo o canto-
niere o anche dattilografo, ché a macchina sapeva scrivere ¢
con due dita anche.

«Cercherd di aiutarla — sentenzid il piccoletto —, appena
possibile lavvertird; lei, tuttavia, torni fra qualche settimana
o, se non pud, faccia venire sua moglie; io, intanto, studierd
meglio la situazioney.

A Pepé il discorso fece effetto, lo rimugind parola per
parola, analizzandone inflessioni e mimica, non rimase molto
convinto.

Ne discusse con Giacomina, la quale, invece, si mostrod
ottimista ed euforica: «Certo che ci andro io, fra pochi giorni;
e tu mi aspetterai fuori. Sapro ben dimostrargli chi siamo noi
e se meritiamo d’essere incoraggiati a vivere la nostra vita di
sposi innamorati in condizione di maggiore agiatezza, di sere-
nita». Sedette in braccio al marito, sbaciucchiandolo, rimmin-
chionendolo vieppiu.
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Prepard accuratamente la toilette, si profumd sotto le
ascelle, indosso I'abitino pid castigato del guardaroba, che,
perd, la rendeva piu appetitosa che mai, imbellettata, da
esporre in vetrina o da condurre a letto. Ma lei perfeziono un
contegno virtuoso ¢ pudico, da sviare i pensieri impuri dei
maschiacci affamati.

In confessione, padre Tano le aveva rivolto raccomanda-
zioni paterne, a non fidarsi troppo della generosita disinteres-
sata. Ma ormai la decisione ¢ irrevocabile.

Si presenta all’'usciere, declina le proprie generalita,
aggiungendo che viene in sostituzione del marito indisposto.
Parlava italiano stretto; né il livreato era in grado di cogliere
le sgrammaticature.

Il commendator Gennarini finse indifferenza, aggiustd
alcuni fogli sullo scrittoio, alzd la cornetta del telefono, com-
pose un numero, parlando, poi, con interlocutor loquaci, lai
cosi compassato; mostrd impazienza per le troppe scocciature
di quella mattina, accennd d’'introdurre la visitatrice.

Questa entro tutta disinvolta: «Buon giorno, dottore,
come sta? Sono la moglie di Pepé Silano, certamente glielo ha
annunciato il signor usciere, Mio marito ha ricevuto un’otti-
ma impressione quando & veputo qui, davvero, sa, il mio
Pepé & un caro ragazzo, noi ¢i amiamo tanto, ma abbiamo
qualche difficoltan.

«5i accomodi, gentile signora, si accomodi, non costrin-
ga me a stare alzato — veramente (Glacomina credeva che fos-
se rimasto seduto — Sono lieto che sia venuta lei, possiamo
parlare pit con franchezza, lei conosce bene il suo sposo, pud
meglio di chiunque precisarmi le sue attitudini, per destinarlo,
eventualmente, c¢i tengo a ripeterlo, eventualmente, perché
non dipende soltanto da me ¢ non & facile trovare impieghi
oggi come oggi, al posto piv adatton.

«Ma come — riprese lei, riconfortata —, una sistemazione
migliore di questa dove trovarla? Qui se lo deve tenere il mio
Pepé, qui vicino, lui tutto sa fare, sapesse com’e intelligente e
svelto, capisce a volo le situazioni.
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E intanto sedette sulia poltroncina, accavalld le gambe
magnifiche, accettd una sigaretta che I'uomo le offriva accen-
dendogliela premurosamente.

«Signor direttore, lei deve essere un padre per noi, cost
buono com’ a me sembra d’averlo conosciuto sempre, scusi
la confidenza, ma 10 sono spontariea e sinceras.

Gli occhi riparati dal vetro si fissavano sulle cosce pro-
sperose, salivano allincavatura del ventre, al seno rigoglioso,
al collo niveo, al volto carino, acceso dall'incarnato dell’emo-
zione.

Capf lingenuita della giovane donna, la sua timidezza
mal celata da spavalderia.

Le si accosto sorridente: «Lel m'invita a volerle bene,
unitamente 2 suo marito, ma perché non & venuto anche lwi?
Ah, & vero, si trova indisposto, siete molto simpatici, i0 V1
devo aiutares.

Le stiord le guance infiammate con le dita corte ben
curate, una lozione virile suscitava un’artrazione placevole; le
si avvicind ancora: «Cara bambina, lel merita una condizione
migliore, mi consideri un amico, mi sia pure lei amican, e
indugiava accanto a quel corpo formoso, carezzava le braccia
nude.

«.e sono tanto riconoscente, dottore, non so come di-
mostrarglielon.

Duc lucciconi scendevano per le gote, si alzd risultando-
gli vicinissima, in un toccamento reciproco, che si risolse in
un abbraccio immediato, lei tutta tremante, lul composto e
controilato, per mantenersi in tono di paternita protettrice.

Ovviamente I"assunzione non fu deliberata subito.

(Glacomina iterd le visite; Gennarini rese abituali i gesti
di tenerezza, tinché un pomeriggio, nel salottino discreto del-
Fufficio riservato, si rappresentd latto conclusivo duna com-
media sapientemente sceneggiata, il primo d’una lunga serie,
intervallata d’esibizioni erotiche.

L’usciere capo, ruffiano, barbiere privato, spesaiolo, tut-
tofare, sperimentaro in tante altre occasioni similari, in sala
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d’aspetto leggeva i giornali, negando a chiunque Vaccesso,
pure telefonico, all'indaffaratissimo funzionario.

Pepé, assunto come bidello, fece parte d’una schiera di
cornuti, ben pasciuti e stirati, superbo del’amicizia del diret-
tore generale, Se ne gloriava di quella protezione.

Ad un impicgato, che si permise di rivolgergli un ordine
in maniera brusca, ribatté: «Stia attento come parla, lei, per-
ché noi siamo grandi amici del capo del personale, il quale fa
tutto quello che vuole mia moglien!

Venne a sapere, in seguito, che attorno allo stesso pia-
neta gravitavano tanti altri satelliti, coppie di sposi in dimesti-
chezza dichiarata. Se ne adombro, finalmente comprese di
essere cornuto.

Era ormai troppo tardi, pero, per ribellarsi; preferf ada-
giarsi comodamente sul velluto, continud ad essere compia-
ciuto della mogliettina amata, che gli ammanniva manicaretti
squisiti, gli baciava teneramente la testa.

*
* *

Era stato sin da bambino alle dipendenze di signori, ric-
chi proprietari terrieri, tra Piano Neve ed Uscibeni, coman-
dato a bacchetta, vittima di angherie, di busse a tutto spiano,
di tormenti vari, adusato all’obbedienza cieca, all’accettazione
supina della volonta e della prepotenza dei padroni.

Assimild talmente questa impostazione da farsene un
complesso radicato, un modo di pensare, di vivere, anche da
grande.

Sposo una florida ragazzona, dai rorbidi trascorsi, la qua-
le, tuttavia, lo riguardava, anche perché le serviva da para-
vento, a copertura di possibili conseguenze delle avventure
amorose cul lei indugiava.

Infatti, un figlio I'ebbe, registrato all’anagrafe come ram-
pollo di Paolo Piccicod, ma vistosamente somigliante a don
Benedetto Tintarello, un gagliardo calzolaio, che passava
spesso da via Fontanelle,
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A turno, entravano furtivamente altri spasimanti; ma
don Giovannino e suo nipote Pietro, al cui servizio Paolo era
addetto per il trasporto di prodotti agricoli col carretto dalla
campagna a Monte San Giuliano, non ricorrevano a masche-
ramenti di sorta, andavano e venivano in qualsiasi ora il buon
Paolo fosse assente, tanto erano in famiglia.

Un uccellino, perd, cinguettd insistentemente all’orec-
chio del malcapitato cerbiatto — ché, in fondo, moglie sua era
davanti a Dio ed agli nvomini, con tanto di firme al municipio
ed in chiesa —, istillandogli il sospetto che Stella lo incorni-
ciasse.

Allorario suggeritogli, fece ritorno a casa, contraria-
mente alle abitudini, Dovette bussare ripetutamente, finché la
porta s’aperse; ¢ don Giovannino tutto rosso come un pepe-
rone maturo, si stagliv davantt a lui, soverchiandolo con la
sua alta statura, dominandolo coi suoi baffoni attorcigliati, lo
sguardo di maesta sorpresa.

Il povero Paolo farfuglid pid del solito, soggiogato dal
padrone, si confuse, mentre Stella finalmente compariva,
ancora discinta, e gli chiedeva: «Paolo mio, come mai sei tor-
nato cosf prestory.

Poté articolare; «Meno male che era woscenza, se no le
avrel fatto vedere tols.

E ando a riprendere il suo lavoro.

*
* *

Don Peppe Selvaggi ¢ Maricchia Genna si chiusero nel
magazzino di via Orsi a far Jamore tra 1 sacchi, come di con-
sueto. Ciccio Zippoli quel giorno se n’accorse, avverti dovero-
samente il marito Cola Catinedda, compare suo, che beveva il
suo ennesimo quartuccio all’ Arvuliddu.

Tirato da Ciccto per la manica, a zig-zag scese la vanella
stretta e si fermd imbambolato dinanzi alla porta sprangata;
sull’esempio dell’amico, si diede a bussare, gridando ingarbu-
gliato e roco: «Nesci, buttanaly.
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I due fedifraghi si videro persi.

Maricchia, pero, lesta e pronta, riusc{ ad infilarsi, attra-
verso una finestrella, al limite di contenitori vari, nel cortile
di donna Michela Pacchiona, la quale, trasecolata, se la vide
passare come una freccia per le sue stanze, uscire In via
Ecuba.

Mani ai fianchi, petto in fuori, aria di maesti offesa: «Chs
volf stu curnutu, cb’avi a diri a “na fimmina onesta chi veni di travag-
ghiari, curnutuly.

Cola, gli occht piccini, naso rublzzo, pareva stesse per
piangere.

Safferrd al braccio del sodale, se ne tornd barcollante
alla taverna.
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