A TRUVATURA

A Monte San Giuliano, tesori, esigul o rilevanti, in
pignatte di tutte le misure, se ne sone trovati tanti nel corso
del rifacimento di case vecchie, alcuni intatti, altri gia aspor-
tati e sostituiti con terriccio finissimo, gusci di lumache, pie-
truzze sagomate; cosi anche in certi casolari di campagna
semidiroccati, dai quali strisciava improvvisa tra gl'interstizi
una biscia nera con la cresta rossa e la lingua triforcuta sibi-
lante.

Ma di quella truvatura, in particolare, avevano discorso
generazioni di pastori e di contadini, senza che nessuno aves-
se osato assumere I'intziativa. Guardavano, pero, la grotta con
gli occhi sbarrati, di giorno, e di notte se la sognavano, per-
ché a nessuno di loro sarebbe garbato che quegli splendidi
marenghi d’oro, una quantita enorme di calici, ostensori, cro-
cifissi smeraldati se li prendesse qualcuno della citta, solo per-
ché alletterato, capace di leggere sul libro del Cinquecento.

In effetti, la difficolts maggiore stava proprio Ii: tutti
sApevano, ma Nessuno era riuscito a procurarsi quel bene-
detto o maledetto libro, rilegato con pelle umana, contenente
le formule esatte, in quattro lingue difficilissime, per I'esorciz-
zazione di quella montagna di ricchezza contenuta in un pen-
tolone da ricottiere, sotterrata dal proprietario prima di mori-
re nell’angolo destro dell’antro grande, a duecento metri con-
tatt dal Letto dei Parrini.
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Don Gioacchino Beneventano tutti quegli oggetti se
I'era rubacchiati nelle varie chiese durante il suo lungo servi-
zio di sagrestano. I marenghi, invece, i aveva trafugati dal-
I'abitazione della vecchia contessa Frondezza, la quale, sve-
gliatasi di soprassalto, s’era spaventata a vedere uno spettro
bianco con 1l sacco in spalla ai piedi del letto ed era morta
d’infarto cardiaco dopo un giorno.

Per don Gioacchino i guai cominciarono in contempora-
nea col proposito di vendere, un po’ alla volta, quei beni rari,
per ricavarne una somma adeguata alle esigenze di una vec-
chiaia che intendeva trascorrere tra agi e conforti, viaggt,
shizzarrimenti d’ogni genere.

Uno gnomo, infatti, proprio di quelli delle favole, spiriti
benevoli confratelli degli elfi germanici, famosi per la loro
sapienza superiore all'umana, per la conoscenza del futuro,
delle miniere ¢ dei tesori della terra, gli era apparso sul como-
dino durante la siesta pomeridiana e gli aveva ingiunto peren-
toriamente di raccogliere tutto quel materiale di provenienza
illegittima e peccaminosa in un recipiente di rame. Dopo gli
avrebbe impartito altre istruzioni. L’avvertimento, non rece-
pito immediatamente, venne ripetuto altre due volte con tono
sempre pit minaccioso, alla stessa ora, in giornate dispari.
Don Gioacchino si diede da fare alla svelta ed esegui notte
tempo quanto comandatogli. Lo gnomo, riapparso puntual-
mente, gli ordino di pavimentare una grotta sotto il Castello
Normanno, con pietre lisce e larghe raccolte nel cimitero del-
I’Addolorata a lume di luna nuova, rinsaldandole con terra
tolta dalle propaggini del cimitero dei Cappuccini al chiarore
della luna all’ultimo quarto.

Inutili le proteste e le invocazioni del malcapitato, che
dovette ottemperare scrupolosamente alle disposizioni impar-
titegli, lavorando ininterrottamente di notte, preso da febbre
d’operare in fretta e con precisione assoluta.

Iteratamente gli strani movimenti di don Gioacchino
vennero notati, commentati in bishigliamenti agllinginocchia-
toi, nelle botteghe di alimentari, per le strade, nei posti di
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lavoro, da womini e da donne, con la consegucnza che la
nomea di svitato non gliela poté togliere pit nessuno.

Il trasporto del pentolone di rame, stracolmo di ori, a
mezzanotte, con cielo coperto, fu costretto a compierlo con
Paiuto di suo compare Pietro Bongiovanni, pure collaboratore
nella chiesa di sant’Antonio Abate, convinto dietro lauto
compenso a partecipare a quellimpresa misteriosa ad occhi
bendati. In verita, il furbacchione la benda la sposto legger-
mente sia per vederci chiaro nella faccenda, sia per non rom-
persi P'osso del collo in quei viottoli accidentati e scivolosi
dall'innesto col viale periferico del Balio gid sino ad un terzo
di volume del castello, alla distanza fissata rigorosamente.
Fradici di sudore, come Dio volle, arrivarono a destinazione.

Compare Pietro, conformemente alle ingiunzioni dello
gnomo, non dovette assistere ai vari adempimenti successivi,
secondo 1l rituale prescritto in sede competente; ma quando,
dopo un paio d’ore all’addiaccio, non sentito pit alcun suono,
osd affacciarsi all'ingresso della caverna, mentre Gioacchino
pronunciava frasi incomprensibili a lume d'un picchio ad olio
sprigionante fiamme sproporzionate, che, oscillando, provo-
cavano riflessi spaventosi d’'ombre diaboliche, il poveretto
cadde stecchito a terra, freddo e rigido come se fosse gia
morto da diverse ore e fu inghiottito in una voragine senza
lasciare traccia di sé. Le residue operazioni si svolscro tra urla
demoniache, rumori di lotta, tumultuare di cavalli invisibili in
corsa, con risultato terrificante di suoni stridenti, voci tonanti
da tregenda.

Finalmente tutto il pavimento rimase liscio e lastricato,
anche la parte sino a poco prima squarciata dalla buca.

Don Gioacchino visse ancora pochi mesi, tra allucina-
zioni € manie, visioni paurose, durante le quali colloquiava
con esseri arcani, chiedendo perdono e spergiurando di avere
operato conformemente alle direttive. If rimorso per ia morte
di compare Pietro, inoltre, l'opprimeva continuamente; e lo
assillavano anche i frequenti interrogatori dei carabinieri, che
mdagavano sulla strana scomparsa del suo collega. In punto
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di. morte volle confessarsi, ebbe I'assoluzione dallarciprete
Giannantonio che, in occasione delle ricorrenti scomparse di
oggetti sacri, aveva appuntato i sospetti proprio sul sagre-
stano. Questi, riconciliato col Creatore, fece chiamare suo
nipote Vito Scarpitta — poiché il sacerdote era vincolato dal
segreto confessionale — e gli raccomandd tutto limpegno
necessario per esorcizzare il tesoro nella Grotta Grande e
curare, poi, la restituzione di quanta pii parte possibile ai
proprietari ¢, infine, la utilizzazione per opere di beneficenza
e messe in suffragio delle anime del Purgatorio.

Vito sentf tutto il peso della responsabilith riversatagli,
troppo gravosa per un pover’uomo. Ne parld con suo fratello
Ottavio, che si piccava di letteratura, avendo studiato sino
alla sesta ed affinato la cultura durante il servizio militare di
leva nell’nfficio matricola. Egli consiglio il reperimento del
libro del Cinquecento, quello originale, perd, con la fodera di
pelle umana. Insieme andarono dal padre decano, nomo in
fama di santithd, dottissimo, predicatore molto ricercato, il
quale si mostré subito premuroso ¢ comprensivo, pur tratte-
nendo a stento la risata che gli urgeva.

Era al corrente del ricorso al famoso libro per risolvere
situazioni complicate di spiriti ¢ diavoli: un comune testo
liturgico, foderato di pergamena, le cui pagine in latino, lette
in tono solenne, incutevano inesplicabile terrore e sugge-
stione agli ascoltatori; mentre lefficacia degli scongiuri si rea-
lizzava normalmente con I'invocazione a Cristo, alla Madon-
na, ai Santi.

1l reverendo dichiard di poter delegare il nuovo sagré-
stano Peppe Rotolo, all'aitezza del compito per esperienza e
fortezza.

Il piano d’azione andava preparato meticolosamente:
notte illune, ciclo coperto, scapolare rivoltato, una bottiglia di
vino trentennale per innaffiare il terreno, sette code di seppie
annodate con la mano sinistra spalmate di cera da usare come
stearica, un lucignolo d’argilla con olio di balena e grasso
suino, un cestone di ¢rastoni e attuppatelli con le corna in fuori
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per ricolmare Ja buca nel pavimento; qualsiast omissione di
atti o di parole avrebbe comportato il risucchtamento nella
fornace infernale di uno dei protagonisti, preferibilmente chi
avesse rapporti di parentela col defunto.

Vito e Ottavio si guardarono nel fondo degli occhi, ma
non tentennarono, poiché s’erano impegnati da uomini
d’onore a portare a termine Poperazione.

La discussione, nella bottega di Totd Tubirosa, aveva
attirato l'artenzione del taverniere, avvicinatosi senza rumore.
Vito lo afferrd per la tavola del petto, minacciandolo di
morte subitanea se avesse riferito a chicchessia su quanto
ascoltato. Don Totd invocd a testimont le anime sante dei
morti suol, santa Lucia, san Francesco di Paola, la bella Ver-
gine Immacolata, chiamando su di sé le sciagure piud spaven-
tose nell’ipotesi di sua indiscrezione. Per maggiore garanzia,
comunque, i tre primattori lo costrinsero a stare con loro
quella notte ed il giorno successivo, in attesa che, adempiuti
inappuntabilmente i preparativi, si rccassero, allo scoccare
della mezzanotte, al luogo del cerimoniale esoterico.

La serata non poteva essere peggiore: nuvolonl nerl
ricoprivano interamente la volta celeste, come cappa incom-
bente sulla montagna, il vento sibilava come se diavoli e stre-
ghe si fossero dati convegno sul castello, cumuli di nebbia
bagnata rendevano piu cupa la zona quasi ad impedire perce-
zioni visive estranee. Appena i quattro uomini, muti e fune-
rei, savvicinarono alla grotta, un boato immenso di mille
tuoni nelle viscere della terra rimbombo sordo e clamoroso
insieme, le rocce all'intorno sussultarono, il cuore si fermo
nel petto per un istante, gli occhi sbarrati di terrore.

Vito riprese la gnida del gruppetto, entrd per Pingresso
ricoperto di rovi ¢ sterpaglie, accese il lumicino ad olio e la
candela magica. Peppe Rotolo, insofferente d’ogni remora,
inizio subito la lettura, dopo aver segnato con la croce la
copertina di pelle umana e baciato la pagina deglt scongiuri.

Le parole incomprensibili risuonarono nello spazio
ristretto attutite e compresse; ombre paurose si muovevano
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sul pavimento e per le pareti disuguali. Bianche, come di
cadaveri, le facce risaltavano nella semioscurita.

Il tono di voce aumentd registro, uno scuotimento lieve,
ondulatorio e sussultorio, tolse P'equilibrio statico al lettore,
che s’attacco a Tubirosa; questi, smarrito, s’abbatté sugli altri
due; Vito puntelld le mani sulla parete, tutti ripresero la posi-
zione verticale.

Loffe puzzolenti si spandevano nell’andro, mescolate ad
un crescente odor di zolfo. All'angolo pii interno si vide il
pavimento sollevarsi, le lastre si frantumarono, uno scricchio-
lio prolungato, di ossa e di massi, fece rabbrividire e sudar
freddo gli astanti, mentre i capelli si rizzavano sulle teste.
Fiamme inverosimilmente rosse scaturirono dagli interstizi,
avvolsero i corpi senza bruciarli. Peppe Rotolo saltellava spi-
ritato e continuava a leggere a singhiozzo, ché non doveva
interrompersi. Due manici incandescenti apparvero tra le lin-
gue di fuoco, ululati e strepiti apocalittici si materializzarono,
paralizzando ogni arto, ogni pensiero. Poi uno schianto pid
forte; a strappi un calderone esorbitante balzd di una spanna,
tirato su dalle parole taumaturgiche contro la resistenza acca-
nita di demoni irriducibili.

Nellaria, tuttavia, alitava un fremito d’incertezza, captata
dalla sensibilita esasperata di quegli uomini proiettati in sfere
negromantiche di palpitante concretezza, ma di altra dimen-
sione extraterrestre.

Vito in quel momento ripercorreva in uno schermo fan-
tastico 1 dettagli del racconto di zio Iachino, la fine irrazionale
di Pietro Bongiovanni; in uno stato di luciditi straordinaria
intuf che il tesoro avrebbe richiesto altra vittima, a compensa-
zione della perdita di dominio satanico sulla ricchezza male-
detta. Si guardo attorno, sentf il contatto fisico di suo fratello
Ottavio, soggiogato da un tremore intermittente, gelido e
impietrito come per un presagio di sventura. Intanto il pento-
lone saliva ancora, in un coro forsennato di bestemmie e
minacce, di deflagrazioni lontane echeggianti voci daltro
tempo e daltro luogo. L'oro brillava dentro il recipiente,
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illuminando il tetto con guizzi intervallati, rapidissimi, che
affascinavano lo sguardo incatenato da miraggi di dovizia e di
godimenti impensabili:

Ancora una spinta in si; il sagrestano si esaltava nella
pronuncia delle frasi minacciose, le ultime in fondo alla
pagina.

Ottavio era trascinato irresistibilmente verso la sorgente
di fuoco. Vito lo tenne saldo, ma senza fermarlo, lu stesso
era attirato sulla scia soprannaturale del fratello.

Peppe alzava la mano nella solennithd della formula
finale. Vito trovo la forza di balzargli addosso, afferro il libro
gettandolo tra le flamme: «In nome di Dio, nol» volle gridare;
ma le corde vocali emisero un suono assurdo, strozzato.

Immediatamente le vampe rosse divennero bianche; alle
imprecazioni ed agli anatemi subentrd un coro d’angeli; le
nubi scomparvero dal cielo, le ultime stelle occhieggiarono
liete al baluginar dellaiba.

Quattro uvomini incanutiti tornarono a casa, scanto-
nando per le viuzze, senza far motto. Vito ed Ottavio si tene-
vano pet mano, a suggellare il vincolo primitivo della frater-
nita, pit alto e piv potente di qualsiasi ricchezza.

1l ricordo di quella notte d’orrore sarebbe rimasto inde-
lebile nel loro cuore, dettando il senso dellamore tra gli
uwomini, la speranza e la fede nella vita, basate sul lavoro, sulla
bonta.
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