LA FIERA DI SANT’ANNA

Il tempio di Venere Fricina, meta di pellegrinaggi di
amore, attrazione irresistibile di naviganti nell’area mediter-
ranea, si arricchiva, nel corso dei secoli, di tesori immensi
mediante i doni generosi dei ferventi devoti; magazzini, sot-
terranei e in superficie, erano colmi di oggetti preziosi, cosf
come di derrate alimentari, enormi forzierl contenevano
gioielli d’ogni specie, d'importanza inestimabile sia per valore
intrinseco sia come documentazione artistico-culturale dei
luoghi di provenienza.

Periodicamente, in coincidenza col ritiro a vita privata di
ierodule e sacerdoti, scomparivano quantitativi rilevanti di
quei beni: se ne giustificava il fenomeno attribuendolo a
Venere, delegata a rifornire di metalli pregiati il fratello Vul-
cano per le fusioni e gli esperimenti nelle sue fucine entro le
viscere etnee; se ne chiacchierava irriverentemente, tuttavia, a
discapito del prestigio e del decoro dello stesso tempio.

I gran sacerdote, per eliminare commenti e sorrisetti
maliziosi, in seguito a voto unanime del collegio misto, istituf
una grande agord, ubicandola sulla vasta spianata all'ingresso
della citth, da celebrarsi annualmente tra le anagogie e le cata-
gogie, durante la quale venivano esposti al pubblico ed in
parte messi in vendita pezzi rari del tesoro sacro, utensili,
arredi, a prezzo accessibile, rapportato alle condizioni econo-
miche dell'interessato, indigeno o straniero che fosse.
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Si trattava di suscitare lodi e ringraziamenti alla dea
buona nel periodo di sua assenza dal tempio, dopo la consu-
mazione del sacrificio religioso ¢ di affidare al viaggiatore un
souvenir che propagandasse il culto a Venere ed il nome di
Erice tra i popoli.

In tal modo si rendeva possibile un controllo piu attento
delle ricchezze, registrate accuratamente in entrata ed in
uscita; mentre si ricavavano somme ingenti di denaro, spesso
pid utili degli stessi gioielli, ma anche piu facili ad essere tra-
fugate, con ritlessi meno scandalosi.

Per lunghissima teoria di decenni l'agoria continuo ad
esercitare la propria funzione, tanto che I'imperatore Tiberio,
nel ridonare splendore e rinomanza al tempio restaurato,
volle estendere la partecipazione ad operatori economici da
Erice a Lilybeo, col risultato di realizzare una fiera colossale
di bestiame, tessuti, minuterie varie, in aggiunta alla mostra-
mercato originaria.

Una volta soppiantato il culto a Venere Ericina dalla
devozione a Maria Vergine, delle ricchezze del tempio non
rimase traccia; salvo a riconoscere calici, tazze, monili, abiti
serici di rarissima fattura, collane d’eccezionale magnificenza
in famiglie risalenti a capostipiti coinvolti nell’ambito della
dea pandemia.

Diretto a ben altra divinita, il sentimento religioso poté
in seguito estrinsecarsi in offerte votive, preghiere, rituali
liturgici, pur con tutti i condizionamenti umani di questa
realta terrena.

Mostre-mercato di ninnoli ed ornamenti aurei ed argen-
tei, a prezzo accessibilissimo, non se ne verificarono piy,
almeno alla luce del sole, con istituzione ufficializzata e con-
solidata; ma suppellettili ed opere d’arte delle chiese conti-
nuarono ad essere alienate, a beneficio di cappellani, sagristi,
speculatort.
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In una notte di luna piena, sul pianoro slargantesi, ad un
terzo della montagna, sul mare nostrum, si diedero convegno
tnnumerevoli spiriti di sacerdotesse, irrefrenabilmente chia-
mate da voce misteriosa, mentre danzavano carole sataniche
attorno a Venere in un punto imprecisabile degli abisst infer-
nali; erano con loro tutti gli gnomi ¢ gli eunuchi gia in servi-
zio sulla vetta mitica, conoscitori di tutte le magagne e dei
trucchi escogitati per espoliare gli allocchi d’ognt avere e
rimandarli sfiancati e felici lungo sentier1 scoscesi.

Sulla roccia piu alta, circonfuso d'un alone di fuoco nel
quale si contorceva, il primo gran sacerdote del tempio, con
gesto imperioso, fece cessare il brusio di migliaia di esseri
incerti e frastornati; e, in lingua ericina, sintesi di climo-
sicano-fenicio-greco-romano-visigoto-arabo, disse che il culto
a Venere ridente non doveva tramontare ¢ che, quanto meno,
i tesori del tempio dovevano periodicamente essere offerti, su
quell’altopiano ed a lume di luna piena, ai passanti occasio-
nali, a costo modicissimo, limitatamente ai veri bisogni del
compratore.

Ogni anno, gli gnomi della fascia litoranea siciliana
avrebbero provveduto a raccogliere, in qualunque localita,
casa di abitazione o museo si trovassero, tutti gli oggetti
ancora esistenti del tesoro venereo, nonché il materiale com-
prato diretramente o fatto rubare su commissione, maltolto
sovente dalle chiese ericine: dal tramonto all’alba, su banca-
relle artisticamente lavorate, i pezzi pii svariati avrebbero sti-
molato curiosith e desiderio, portato gioia in famiglie indi-
genti. Le ierodule avrebbero disimpegnato, da par loro, i
ruclo di commesse.

Un uragano d’applausi scroscid nella bolgia riservata,
ripercuotendosi in echi lontani.

La sacerdotessa Licoride, con tutto il sussiego ed il pre-
stigio che le conferiva I'essere stata a letto con questori e pre-
tori romani, propose di cominciare subito, nella notte tra il
sabato e la domenica di fine maggio, riscuotendo altro frene-
tico battimani,
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Ciascuno agf secondo il compito assegnatogli: armadi in
palazzi signorili furono svuotati, oggetti singoli, onore e
vanto di borghesi, di blasonati, di professionisti, di marinai,
di antiquari, scomparvero senza effrazione.

Punto d’incontro l1a grotta di Polifemo, dentro la quale
immensi antri si trasformavano’in saloni fantasticamente illu-
minati, in un giuoco d’immagini irreali favorito da colonnati
capricciosi di stalattiti e stalagmiti, che padre Giove non era
riuscito a trasferire nella splendida reggia sull’Olimpo prima
della sua definitiva detronizzazione.

Lo scenario risultava cosl imponente da incutere arcano
rispetto nella moltitudine di etére solitamente sboccate, ma
ivi controllate e bisbiglianti.

Al calar delle ombre serotine, invisibili a tutti, gli spiriti
trasportarono il ricchissimo materiale raccolto, in fila indiana,
silenziosamente, lungo le mulattiere del monte, sino alla zona
oggl intitolata a sant’Anna. Il vasellame ed ogni altro ele-
mento dell’enorme tesoro accumulato, perd, appariva nella
sua consistenza concreta, determinando una processione di
forme sospese nell’aria, riflettenti i pallidi raggi seleniti.

In un battibaleno, con sincronismo ammirevole, gli gno-
mi allestirono tra gli alberi bancarelle di legno traforato, rico-
prendole di stoffe riproducenti episodi significativi della tiran-
nia di Venere esercitata in tanti secoli, sino alla segregazione
ed all’ostracismo irreversibili,

Si realizzd una fiera di proporzioni imprevedibili e di
effetto eclatante, in un susseguirsi di reparti, differenziati dal
tipo di mercanzia esposta.

Le ierodule, rimesse a nuovo, composte e sorridenti,

-parevano attrarre la clientela, che, perd, in quelle ore dormiva
saporitamente, ignara di quella circostanza rarissima, magari
con l'incubo dei problemi economici di difficile soluzione.

Un pescatore, tuttavia, mentre tirava in secco la barca,
aveva notato una certa agitazione davanti afla grotta di Poli-
femo e, poi, come un corteo di luci instabili, di fiammelle
intermittenti ad altezza d'uvomo.
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Vivamente impressionato, ma senza spavento, il buon
pescatore — del quale, purtroppo, le cronache non ci ripot-
tano il nome — volle rendersi conto dello strano fenomeno;
tenendosi a distanza prudenziale, cammind nella direzione
delle luci di coda, percorse piste sconosciute, superd rupi e
fossi, sali per il pendfo ripido, stringendo i denti ad ogni fitta
di dolori reumatici ¢ col fiato grosso, finché si fermo sopra un
roccione, a bocca aperta e incapace di qualsiasi reazione, alli-
bito dinanzi allo spettacolo pii straordinario, indescrivibile
per molteplicita di situazioni e vastiti scenografica: e ne
aveva viste di stranezze, lui, nei Junghi viaggi sino ai porti pid
remoti ad oriente e ad occidente della Sicilia, alla Provenza,
al’Egitto.

Indugid a contemplare; poi, affascinato, come un auto-
ma, scese dal roccione e cammind dritto, gli occhi fissi, senza
distoglierli per nessun altro richiamo. Cadde, si rialzd; 1 piedt
scalzi e le gambe scoperte sino al ginocchio gli sanguinarono.
Sulla distesa pianeggiante si fermo a contemplare incantato
un numero indeterminabile di stalli allineati sulla stradella o
dislocati secondo I'andamento del terreno. Cartelloni luminosi
illustravano nomi e caratteristiche degli articoli presentati; ma
il pover'uomo, analfabeta, non poteva decifrarli.

La visione d’insieme gli diede la sensazione d'un mondo
soprannaturale, commisurabile al contenuto di racconti favo-
losi su tesori sottomarini o nelle latebre recondite della terra.
Gli parve di riconoscere una figura di donna, accanto alla
seconda esposizione, mentre un nanerottolo con uno strano
cappuccio vi simmetrizzava gli articoli. Avvicinatosi, ravvisd
Berenice, sedicente ierodula, che millantava come atto sacrifi-
cale a Venere il proprio meretricio tra 1 ruderi del tempio;
nella giovinezza lontana se ne era innamorato ai margini della
tollia, ma era riuscito a smaltire la passione nei lunghi viaggi
sul mare sconfinato. E Berenice & ancora qui, a riportarlo
indietro nel tempo, col bel corpo flessuoso esperto nelle dol-
cezze d’amore, fasciato d’un abito elegante, da gran signora;
gli occhi, perd, sono vuoti, una striscia scura & la bocca.
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L’ometto gli parla con linguaggio incomprensibile, gli
indica col gesto un meraviglioso anello con brillanti, pronun-
cia il nome di Clelia, la sua figliola prossima a maritarsi — ma
come ne conosce il nome? —, con mimica inconfondibile, sfre-
gando il pollice ¢ lindice, gli spiega che basta una piccola
somma per avere quel gioiello unico.

Il pescatore & soffocato dall’emozione, potrebbe rendere
felice la sua bambina; ma non possiede neppure un soldo.
Stende la mano impulsivamente, per ghermire il bene bra-
mato, ma esso si sposta, inafferrabile.

Piange il vecchio, sghignazzano le commesse sguaiata-
mente; gli gnomi lo circondano danzando, sussurrano un
canto, sembrano volerlo confortare,

Improvvisamente la luna & ricoperta da una nuvola scu-
ra, le immagini perdono i loro contorni umani, urla caver-
nose rimbombano nell’aria attraversata da fischi senza vento.
L’'uomo resta ad ascoltare le voci della terra, crede di sentire
uno scalpiccfo di gente in corsa, di vedere, in direzione della
grotta di Polifemo, riflessi d’oro e d’argento al raggio alter-
nato della luna.

Giunge a casa sul far del giorno, tra i suoi cari in ansia
per il ritardo prolungato. Racconta con frasi smozzicate e
confuse la vicenda vissuta in quelle ore; lo guardano traseco-
lati, afflitts, lo credono pazzo.

Pero il racconto lo riferiranno ad altri, nel corso della
loro vita, increduli, ma con una nota d’incertezza, di spe-
ranza. .

La dicerfa si sparge, la favola si tramanda per le genera-
zioni, 1 nonni la ripetono accanto al fuoco, le mamme inter-
rompono il rosario vespertino e guardano 1l disco lunare
ancora bianco nel cielo.

Durante il regno di Federico II di Svevia, un uomo,
arrestato e condannato a morte sotto Paccusa di furto di
gioielli, dei quali non aveva saputo precisare la provenienza,
affermd, sotto giuramento, daverli acquistati al prezzo di
pochi centesimi in una fiera notturna sulla rampa del monte,
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Nessuno gli credette; la condanna fu eseguita. Ma alcuni
giurati discussero tra loro, consultarono libri, recuperarono
memorie, finirono col collegare lirrazionale fenomeno al
culto a Venere Ericina, alle colombe, ai doni votivi di tante
generazioni.

Si disse che, in certi periodi dell’anno, ripetutamente,
uomini ammantati con scapolari di panno scuro, s’acquatta-
vano a mezza montagna in posizioni strategiche, comuni-

~ cando tra loro con segnali convenuti,

Li scambiarono per cacciatori alla posta. Ma ¢ pur vero
che parecchi poveracci, senza arte né parte, piccoli possidenti,
notabili, in poco tempo, realizzarono patrimoni, comprarono
case e terrenl, inalberarono blasoni nobiliari.

Il mistero della fiera di santAnna si perpetud fino ai
nostri giorni, argomento di narrazioni fantasiose, di sospetti
mormorati.

* *

Peppe Cufuruni, ciabattino con i calli alle natiche, suda-
va dall'alba al tramonto a mettere scouzzi, riparare tacchetti,
ricucire tomaie, risuolare scarponi chiodati; di tanto in tanto
metteva su un bel paio di polacchese nuove, che teneva espo-
ste un’intera giornata prima di consegnarle, con [Porgoglio
dell’artigiano provetto, geloso custode della reputazione con-
quistata.

Nella sua bottega non mancava mai la compagnia. Chi
passava per via san I'rancesco, si fermava da mastro Peppe, a
preferenza degli altri calzolal vicini, perché lui era di stomaco
forte, accoglieva confidenze ed opinioni, ascoltava notizie di
ogni genere, vere o infondate, usava discrezione e prudenza
per sé, le consigliava agli altri. Un’autentica riserva di infor-
mazioni, quando occorresse, fornite con tatto e misura.

In quel Taboratorio si trattavano gli argomenti pia dispa-
rati; fidanzamenti, corna, compra-vendite, numeri del lotto,
scommesse, storie, leggende.
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A proposito di queste ultime, mastro Peppe era rimasto
profondamente impressionato dai discorsi di "Ntoni Senzapin-
zeri, mazziere della collegiata della Madrice, persona di fidu-
cia di letterati, che ne tesaurizzavano I'abilita e Pesperienza, lo
intrattenevano in piacevoli conversazioni culturali, che egli
poi, un po’ bonaccione, trasmetreva a modo suo allo uditorio
consueto, mal sopportando sfottimenti e risate. Tant’g, se
quegli ignorantoni non capivano nulla, lui, "Ntoni Badalucco,
si manteneva a livello della sua personalita, non degnando di
risposta quei frizzi € quelle critiche di maleducati senza giudi-
zio. Mastro Peppe, perd, tendeva le orecchie attento, special-
mente in merito a frovature, ricchezze disponibili ¢ non sfrut-
tate, ereditd vincolate da clausole impossibili; non rideva mai
ad ascoltare racconti di fatti apparentemente irreali ed inspie-
gabili, ritenendo che ogni matassa avesse il proprio bandolo.
Avrebbe voluto approfondire aneddoti e parabole; ma di
‘Ntoni non si fidava gran che, perché chiacchierava troppo e
presumeva di sé pid di quanto valesse.

Si recdo un giorno dal bibliotecario Filippo Majorana,
proprio nel suo ufficio; lo conosceva dalla nascita ed era stato
tanto amico di suo padre.

Don Fiff Yaccolse affettuosamente, gli fece visitare la
biblioteca, le vetrine del museo, illustrandogli una quantita di
riferimenti storici, di documenti preziosi, di opere darte.

Sullo spunto di riferimenti tradizionali, mastro Peppe
chiese delucidazioni sul mito di Venere Fricina, sui tesori del
tempio, sulla fiera, leggendaria 0 meno, della quale si discor-
reva come di manifestazione periodica consolidata, anche se
non corroborata da testimonianze precise.

L’autorevole studioso colse 'oceasione per diffondersi in
un'ampia dissertazione sul passato di Erice, sull'importanza
rivestita dalla vetusta cittadina per la sua collocazione, spe-
clalmente sotto il profilo religioso, nell'ambito mediterraneo;
mostrd all'interlocutore, chiaramente interessato, libri e dise-
gni, leggendo qua ¢ I alcune pagine pid proprie, volendo sot-
tolineare il valore di Erice coi suoi millenni di storia, per pas-
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sare, poi, alla funzione odierna in campo amministrativo ed
alle possibilita di sviluppo.

Ad un certo punto mastro Peppe sbottd: «Ma si pud
sapere cosa c’e di fondato nella fiera di sant’Annagy,

Don Fifi comprese che quello, soprattutto, era il motivo
dell’insolita visita, scoppid in una risata sonora, interminabile,
le lacrime agli occhi.

Chiese scusa a mastro Peppe, che, mortificato, stava a
capo chino, ma sempre sveglio ¢ teso. Infatti, si registro nella
mente tutte le notizie sulla fiera, riguardo alla quale egli s’era
formata una tesi tutta sua, anche sc a chicchessia potesse
apparire chimerica, assurda.

Nei giorni successivi andd poco in bottega, con stupore
grande degli amici che non lo riconoscevano in quel modo
svogliato e distratto di comportarsi. Stette, per lo pii, in casa,
a tracciare disegni con croci indicative (castellaro di Marto-
gna, santuario di sant’Anna, grotta di Polifemo), linee rispon-
denti a stradelle e viottoli, si aggiorn® sulle fasi lunari dei
mesi primaverili, sugli orari del sorgere e del tramontare del
satellite terrestre.

Finalmente, una sera di maggio, uscf dalla sua abitazione
in via Pilazza e s’avvio per la strada ex-regia sotto Piano delle
Forche, giu per la montagna ancora buia. Conosceva bene i
luoghi, poiché li aveva ripercorsi iteratamente di giorno,
sapeva esattamente le deviazioni da compiere per non essere
notato da eventuali passanti, fortuiti o curiost.

Giunto dove la stradella s'impenna in ripida discesa,
ando® a collocarsi sotto un boscherto di pini, in un osservato-
rio naturale riparato da piccole rocce, prospiciente la citta di
Trapani e il mare. Non un alito di vento; qualche fruscio tra
lerba rivelava la presenza di selvaggina; un frullo d’ali segno
il passaggio di passerotti disturbati da un ramo all’altro. Un
chiarore dall’orizzonte si diffuse in ogni fascia scoperta; le
case a distanza parvero soffuse dun velo leggero, la natura
assunse una fisionomia pit intima, come di riflessione, di
ripensamento.

17—



Ad un tratto si udf distintamente un tintinnfo di suoni
metallici, provocato da tanti tocchi in un tratto di terreno
che, in dolce declivio, si estendeva sino ai pressi del mare
scintillante; riverberi discontinui lampeggiavano fra gli alberi
e le rocce, come i fuochi fatui osservati al cimitero.

Una covata di coniglietti si allined at bordi dello stra-
piombo, orecchie dritte e zampette anteriori sollevate; uno
stormo di corvacci volarono gracchiando nel cielo limpido, a
ritmo velocissimo d’ali, verso le balze meridionali, scompa-
rendo nella spaccatura d’'un canalone. Le chiazze scarlatte
della luce lunare, rimbalzanti sul porto e sulle saline, s’adom-
brarono sotto un nuvolone di volatili bianchi preceduti da
una splendente colomba rossa, che si posd a picco sulla
Colombaia, vibrando in una policromia pirotecnica, come a
trasmettere tutto un fremito espressivo alla volta di Erice.
Ovunque imperava una calma totale, solenne; la maesta dia-
nea dominava su quell’angolo planetario, in una circonfusione
di palpiti suggestionanti,

Il povero mastro Peppe non sapeva pii se si trovasse in
cielo o in terra, soggiogato dal soffio di mistero che alitava
intorno.

Richiamato alla realti da una melodia sommessa, alla sua
sinistra, in basso, trasecold al vedere un rimescolio di baglio-
ri, configurantisi in una disposizione geometrica di riquadra-
ture poggiate su colonne a spirali guizzanti, stracolme di
oggetti da quella distanza imprecisabili.

Troppe volte il calzolaio aveva rimuginato sulla fiera di
sant’Anna, cercando di predisporsi ad eventi strabilianti; mai,
perd, avrebbe potuto immaginare la portata di quel feno-
meno, forse diabolico, certamente di straordinarietad transu-
mana, irripetibile,

I lampeggiamenti della colomba d’oro s'intensificarono,
" sino ad espandere sulla cittd e sul monte un’incandescenza
accecante.

Mastro Peppe s'alzd, per decisione interiore e per attra-
zione inconscia; cammind sul sentiero noto, s’accostd alla
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esposizione portentosa, fiero della propria irriducibile fer-
mezza a credere, premiata adesso in misura adeguata: ne
avrebbe avuto di che raccontare agl'increduli insipienti!
Rivolse un pensiero alle figliole, ai nipotini, le cui stanze
avrebbe potuto adornare superlativamente d’ogni rarita.
Alla prima banconata, guardo estasiato astucci aurei con
diamanti, la cui identita era segnata su tabelle fosforescenti:

— 1 «Gran Mogol», cosf chiamato dallo scia di Persia il
Gran Monarca, quinto discendente del fondatore della dina-
stia. mongola, che imperd nell’Hindostan; pesava allo stato
greggio 787 carati, ridotto, col taglio, a 280 carati; sparito
durante il saccheggio di Delhi, per opera dello scia Nadir di
Persia nel 1738: 1.. 10;

— il «Granduca di Toscana» o «Fiorentino», detto anche
«’Austriacon, di acqua perfetta, leggermente giallognolo,
137,27 carati; acquistato da Ferdinando 1 de’ Medici nel 1601
a Roma, in virtd del «patto di famiglia» del 1737 fra UElettrice
palatina, ultima dei Medici, ¢ Francesco di Lorena, doveva
rimanere a Firenze ma, alla morte del’Elettrice, fu trasferito a
Vienna e custodito nel tesoro privato degli Asburgo sino al
1618; poi scomparve: L. 12,50;

— il «Sancy», apparteneva a Carlo il Temerario, che lo
portava nella battaglia di Nancy, nella quale perdeva la vita;
dopo tante vicende fu di don Antonio, re titolare di Porto-
gallo, che lo cedette a Nicola Harlay de Nancy (meta del
1500); nel 1838 fu acquistato dalla principessa russa Demidov;
fu poi rivenduto ad un inglese di Bombay; infine scomparve:
53 carati, 1.. 8,15;

— «tavola di Tavernier» grosso diamante in forma di
tavola rettangolare, visto dal celebre viaggiatore nelle mani
d’un negoziante indiano: L. 13,20;

— il «Pigot» portato dall'India nel 1775 da lord Pigot,
acquistato in Inghilterra da Alf Pascia, dal quale fu fatto pol-
verizzare in seguito ad una romanzesca avventura di serraglio:
L. 16.
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Con le gambe pesanti, ma la mente lucida, lo scarpiatra
passo tra una fila di matrone formose col volto coperto, di
gnomi con gran livrea principesca, di folletti in costume da
paggio, riparandosi gli occhi dai riflessi promananti dai pre-
ziosi nelle apposite custodie: perle opache, bianche con
rimandi argentei, gialle, azzurre, nere; perle orientali della
migliore acqua; diaspri, coralli italiani e giapponesi, bianchi,
pelle d'angelo, rosa pallido, rossi, arciscuri; smeraldi colom-
biani e degli Urali, crisoliti orientali; ambre; monili; gemme
di squisita fattura, incastonati nelle fogge piu ricercate ed ori-
ginali.

Di ognuno il visitatore leggeva le didascalie ed 1 prezzi
indicati a margine, tutti in poche lire e centesimi. Gli straor-
dinari commessi, muti e statvari, lo fissavano con tratto mali-
zioso, d’'invito e di sfida.

In un reparto piu rilevato erano esposti arredi sacri,
secondo le spiegazioni in latino maccheronico, interpretato da
mastro Peppe sillabando, provenienti dalle varie case di
Erice: calici, patene, pissidi, ostensori, turiboli, crocifissi, can-
delabri, quadri, statue, paramenti simbolicamente colorati con
lavorazione accuratissima in palline di corallo ed oro zec-
chino; e, poi, palli, tiare, corporali, tempestati di pictre pre-
ziose: tutto scritto e comumentato in pannelli chiari, con la
precisazione della chiesa o della sagrestia di originaria appar-
tenenza, prima del trafugamento o dell'illecita alienazione.

Mastro Peppe leggeva e sentiva ribollirsi il sangue alla
vista di tutta quella ricchezza delle magnifiche chiese ericine,
dono e retaggio degli antenati e del contemporanel, strappata
alla sede legittima per bassa locupletazione! Di quest’argo-
mento in bottega s’era spesso polemizzato, con opinioni pro €
contro la simonia, tuttavia da certuni giustificata a confronto
con lindegno abbandono in cui era lasciato il patrimonio
ecclesiastico nel paese.

Ebbe voglia di fare un colpo grosso, di acquistare in
blocco tutti quegli arredi sacri offerti a prezzi di rarissima
occasione. Li avrebbe esposti nella sua bottega, anche sulla
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strada, a ludibrio e disonore di ladri e speculatorl. Ma come
ne avrebbe spiegato il possesso? Mah, una giustificazione
lavrebbe inventata. E perché, poi, non rivelare la veritar

In effetti, mastro Peppe era entrato nella vicenda cosi
intimamente da equivocarla come reale. Se ne rese conto nel
corso del ragionamento, realizzando la consapevolezza di
muoversi in un modo esorbitante ed incantato, Non ebbe
paura; anzi, volle vieppia dimostrarsi all'altezza della situa-
zione, lui che aveva previsto nella fantasia, a modo suo, quel-
'incontro col metafisico!

Savvicind ai minuscoli commessi del reparto arredi sa-
cri; chiese — o ritenne di chiedere, perché non sentf il suono
della propria voce — di acquistare per intero il materiale esi-
bito, intendendo restituirlo alla legittima primaria destina-
zione (oh, le belle ninfe della Madricel).

Estrasse il portafogli dalla tasca interna e ne tolse alcuni
biglietti da cento lire, pronto a pagare. | due gnomi, austeri ¢
compassati, si guardarono e, poi, si volsero alla sacerdotessa:
tutti e tre fecero segno di diniego, indicando 1 prezzi pubbli-
cati nelle tabelle.

«X non potete darmi il resto?», avrebbe voluto gridarc.
Altro rifiuto e rinnovato richiamo alle targhe esplicatrici,

Mastro Peppe sperd che almeno qualche diamante gli
fosse consentito comprare per le figlivole e ninnoli per i nipo-
tini. Percorse il cammino all'indtetro, offerse it denaro: risul-
tato identico al precedente!

Frattanto le stelle nel cielo impallidivano — ma com’era
trascorso tutto quel tempo? —, la luce rossa sulla Colombaia
s'era spenta, la luna tramontava all’orizzonte.

In un attimo tutto quello scenarto di magnificenza scom-
parve; s’udiva solamente qualche tintinnfo metallico lungo il
pendfo, verso la grotta del Ciclope.

Mastro Peppe rimase fermo sulla stradella, allucinato,
stordito, con le braccia ciondoloni, le gote cascanti. Lo ripor-
to alla realtd Carmine Occhiddu, che scendeva a piedi in citt,
per caricare pesci e giornali, da vendere, poi, ad Erice. Gli
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appiopp0 una manata tra le spalle, facendolo saltare per il ter-
rore; ma gli giovd, comunque, per recuperare un minimo di
equilibrio indispensabile.

Non disse una parola; si volse ad oriente ¢ comincio a
risalire per la montagna. Per disavventura incontrd — fucile in
ispalla, cane e furetto — don Fiff Maiorana, il quale lo guardo
fisso ed intul che qualcosa di straordinario s’era compiuto
nella mente di quell’uomo, per tutta la vita saggio e laborioso,
adesso tormentato dall'insoddisfazione di sé, preso da spirito
di novitk e d'avventura.

Si limito a salutarlo, proseguf per la caccia alla lepre;
fischi convenzionali, incrociantisi a distanza, rivelavano la
presenza di altri venatori.

Dopo due giorni mastro Peppe tornd in bottega, a trin-
ciare spago, mettere scozzi, riparare tomaie. Non era piu lo
stesso: con gl occhi fissi guardava, tra una martellata ed una
cucitura, lontano, verso uno spazio pianeggiante, illuminato
da una luna piena, davanti al mare immenso, tutto splendente
d’oro, d’argento, di brillanti. Restava con la mano sospesa,
mentre una Jacrima gli scendeva per le guance scarnite.

S’ifnrnergeva In pensieri senza nesso, specialmente la
sera, quando compiva il consueto giretto al Balio, fermandosi
a contemplare il massiccto castello, proiettato verso il cielo
sereno o incupito e tetro sotto le nuvole o coperto di nebbia
umida. Lo sguardo girava per 1l paesaggio sconfinato e vario,
costellato di luci in terraferma e sulle isole, sul mare intene-
rito dal raggio tenue della falce a ponente. 11 santuario di san-
t'’Anna si delineava impreciso nella semioscurita, complice
d'un segreto sbalorditivo, fatto di illusioni, di speranze, di
sogno.

Cola e Franchino lo venivano a chiamare sovente alla
rotonda del monumento ai Caduti, sollecitati da nonna Bet-
tina, acida e brontolona, insofferente d’aspettare con Ja pen-
tola per la minestra sul fornello, un po’ viziati dal caro vec-
chietto, che regalava loro cinque centesimi per le caramelle
alla bottega dell’ Arvuliddu.
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Rientrd netla realtd sostenuto dal buon senso, atterrito
dalla prospettiva di diventare oggetto di scherno da parte di
tanti minchioni, che egli aveva beffeggiato nella sua bottega
per le bacarate che dicevano. Si sforzo di chiudere in una
parentesi ermetica la sua mirabolante avventura, pur rifiu-
tando a se stesso di qualificarla visione, sonnambulismo.

Da certe battute colte a volo tra un tressette ed una
bevuta all’osteria il sabato sera, intuf che altri avevano notizie
della fiera di sant’Anna e si proponevano di tentare la sorte.
Draltra parte, lui stesso non escludeva di ripetere I'esperienza,
eventualmente, perd, con un borsone stracolmo di spiccioli,
d’altre monete di ogni taglio.

Intanto, riprese la sua attivith normale, realizzandosi
ognora nella bonta, nell’esercizio d’amore al prossimo, non
trascurando gli affarucei suoi, usando prudenza, sapendo,
insomma, che nella vita la speranza di migliorare le propric
condizioni va poggiata sulle capacita, sul lavoro, pur sospi-
rando probabili occasioni inattese, provvidenziali.

Nel calore della famiglia sent{ la vera bellezza dell’esi-
stenza, valorizzd immagini di gioia, di amore, di benessere,
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