ANTIFASCISMO

Tu non patisci per nulla e per nessuno,
fai patire... Non sei né fascista né
comunista né democristiano, non sei mai
stato nulla.

PRATOLINI

Una frattura insanabile nell’ambito della Lista demo-
cratico-popolare pose in crisi '’Amministrazione comunale,
e il gruppo di minoranza — che aveva un gioco meno an-
gusto dell’altro gruppo che la componeva — cercd l'allean-
za dei consiglieri della Lista popolare o, meglio, di quelli,
fra questi, che rientravano nella flessibilita del gioco.

Questi ultimi fecero un discorso spiccio: « Noi non
staremo a fare discussioni. C'interessano tre o quattro punti
del programma: potenziamento della rete stradale, idrica e
della pubblica illuminazione; iniziative per trovar lavoro
ai disoccupati; revisione del pateracchio del dazio; imposta
di famiglia meno squilibrata ... Per il resto, siamo disposti
a dimenticare tutte le polemiche del passato, e a dar vita
a una maggioranza che deve operare in una botte di ferro,
al servizio della nostra popolazione ».

« Che andate a rinvangare le polemiche... Sono acqua
passata . .. foglie morte. E allora a Roma? E alla Regione?
Abbiamo anzi tardato a metterci una pietra sopra. Bisogna
recuperare il terreno perduto. Sul programma siamo d’ac-
cordo: ché anzi, quei punti, costituiscono, quasi tutti, car-
dini della nostra politica. Ma capirete che per la questione
del dazio la cosa non & facile; oddio! noi possiamo dimo-
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strare tutta la nostra buona volonta, ma... & un problema
da studiare a fondo. Nomineremo una Commissione consi-
liare di studio, e poi si vedra ».

« D'accordo », fecero i probabili Alleati, « ma vorra di-
re che inseriremo in programma l'impegno della Commis-
sione ».

« D’accordo ».

« Voi sapete, perd », dissero i probabili Alleati, « che
noi facciamo parte di una Lista che comprende consiglieri
di altre forze politiche. .. Del resto, la maggioranza sareb-
be pili ampia, pili sicura ».

« Se & per questo, anche noi; eppure abbiamo deciso di
rompere, magari col rischio di pagarla alle prossime ele-
zioni; pazienza! il bene pubblico e la congiuntura richiedo-
no questi rischi, alle forze politiche serie. Ma capite che
per la nostra politica nazionale non possiamo accettare l'en-
trata in maggioranza, e tanto meno in Giunta, almeno di
quei vostri alleati che hanno una fisionomia politicamente
inaccettabile, che pure a Roma e alla Regione sono all’op-
posizione. D’altra parte, lo stesso vale per voi, in riferi-
mento ai nostri alleati di ieri. Insomma, il nostro deve
essere un centro-sinistra, tutt’al pili, non un carrozzone
artificioso ».

Le resistenze su questo punto dei probabili Alleati du-
rarono ancora per un po’, ma divennero sempre pitt deboli,
e infine, come prova di buona volonta, scomparvero.

« Naturalmente », disse 1'Anfitrione, nel cui salotto av-
venne la riunione segretissima, « va da sé l'impegno asso-
luto che la maggioranza sara democratica e antifascista ».

« Va da sé, va da sé! », dissero i porta-voce di una del-
le parti. « Tranquilli », dissero i porta-voce dell’altra.

Impegno formale e categorico.

E l'accordo generale fu raggiunto: bastd, nel comples-
so, mezz'ora: dalle nove alle nove e mezza (della sera, na-
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turalmente): prova di responsabile volonta politica e segno
promettentissimo, se & vero che dal mattino si vede il buon
giorno. Si passo ai problemi di dettaglio, e all’alba, final-
mente — sia pure dopo numerosi momenti di agitazione,
oltre che di rievocazione di fatti antichi —, l'intesa fu totale:
A noi, dunque, il Sindaco, perché l'ex (o quasi ex) apparte-
neva alla nostra Lista, anche se non era proprio nostro: e se
no, l'elettorato non capirebbe; a voi, naturalmente, il Vice-
sindaco. Tanti assessorati per il nostro gruppo, tanti per il
vostro; questo a voi, quello a noi, per questo e quell’altro si
vedra in Giunta, non & problema da perderci tempo. Tanti
posti da dare a voi e tanti a noi; la Presidenza dell'E.C.A. ...
beh, a voi, ma a noi quella delegazione. (E cosi di séguito).

« Perd, a pensarci bene, meglio inserire in Giunta Scia-
bernd ... ».

« Eh no! eh, no! Non squalifichiamo 1'intesa! ».

« Tutto sommato, & rappresentante di un partito demo-

cratico e del centro-sinistra... Ma poi... non sembravate
d’accordo, all'inizio? ».
«Si... ma no, niente. E se proprio volete in Giunta

questo squalificato consigliere della vostra Lista, vuol dire
che vi rassegnate a cedere un Assessorato vostro. Noi non
ne vogliamo sentire! Per tante cose: e specialmente per la
sua bocca di scorfano (come si possono dimenticare le osce-
ne polemiche di sempre?) e per il suo basso affarismo. Il
nostro elettorato non capirebbe ».

« Pazienza, pazienza... Vuol dire che lo terremo in
caldo con qualche possibile concessione: bisogna guardare
lontano. Pazienza ».

Prosit! Sorrisi aperti, vigorose strette di mano, spu-
mante (I’Anfitrione ne aveva preparate alcune bottiglie di
marca eccellente), chiarimento che l'accordo doveva esser
ratificato dai Partiti (una cosa pro forma, ovviamente, ché i
capi eran tutti i, « buona notte - buona notte », o meglio:
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« buon giorno - buon giorno », e via a dormire, tutti esausti
ma vittoriosi e giocondi.

I1 Partito — cioé il Direttivo della sezione, costituito dai
capi-corrente e dai fedeli collaboratori, oltre che dal rap-
presentante del movimento giovanile — si riuni d'urgenza un
paio di sere dopo. Il Segretario sostenne la necesista della
nuova formula, che consolidava la posizione del Partito, e
riferi sul colloquio « informale ». Favorevole, e a voti quasi
unanimi, fu l'orientamento sia sulla formula sia sulla mag-
gior parte delle richeste programmatiche: roba da pazzi,
erano i loro punti di sempre, specialmente quello che riguar-
dava l'occupazione! Qualcuno si mostrd perplesso circa la
revisione del ” pateracchio ” del dazio: sarebbe stato come
perdere la faccia, dopo le battaglie degli ultimi anni. Non
si pud certo rompere su questo punto, sostenne il Segreta
rio: la frattura nella Lista democratico-popolare non s'era
potuta evitare, e non per colpa del Partito, ma per miopia
altrui, e ora non si poteva correre il rischio del Commissa-
rio straordinario. Il dovere di amministrare, soprattutto. ..
il dovere!... E poi si cedeva soltanto per la Commissione
di studio.

D’accordo, d’accordo (ma prendere tempo ... tempo).

Inutile parlare, aggiunse il Segretario, della pregiudizia-
le democratica e antifascista.

Il rappresentante dei giovani, che s’era limitato a por-
re qualche obiezione, a questo punto s’oppose.

« Mi meraviglio », disse il Capo-gruppo; « mi meravi-
glio che proprio dal rappresentante dei giovani venga que-
sta voce di dissenso. Questo ¢ un atteggiamento che con-
trasta con la linea del Partito ».

« E’ un atteggiamento reazionario e disfattista! », disse
il Vice-segretario.
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1l capo della corrente di cui faceva parte il giovane fu
pil1 conciliante: « Non diciamo parole grosse! Il nostro gio-
vanotto non & per niente anti-partito, e io garantisco al
cento per cento. Non facciamo insinuazioni, per carita...
Secondo lui & una dichiarazione superflua, e basta. E basta
Semmai il giovanotto », e gli strizzo rapido 'occhio, « manca
di esperienza. Ad ogni modo, & una dichiarazione alla qua-
le non possiamo rinunciare: e perché siamo democratici e
antifascisti, e perché abbiamo bisogno di guadagnare voti
a sinistra, e senza questa pregiudizievole saremmo attac-
cati senza pieta ... Cu’ 'un sapi l'arti chiuri 'a putia. Ricor-
diamoci che noi siamo in sella e che dobbiamo rafforzare
la nostra posizione: per il bene del Partito, per il bene del
Comune, per il bene della popolazione ».

Il rappresentante dei giovani non digeri 1'accusa di es-
sere reazionario e disfattista. « Se c¢’¢ qualcuno reazionario
e disfattista, qui, non sono sicuramente io! », disse fremen-
te e con le orecchie e gli zigomi imporporati. Poi cerco di
precisar meglio il suo pensiero: « Io farei riferimento allo
spirito della Costituzione, che & democratica e antifascista;
e cosi eviterei di usare parole di cui oggi c’¢ un abuso in-
tollerabile. Il discorso mi pare pilt serio, cosi ».

« Statti zitto, e non mettere cavilli », lo redargui il Se’
gretario, a cui i nervi incominciavano a cedere, dato che que-
sto spaventa-passeri non cessava un minuto di dargli fasti-
dio. « Sempre il solito, sei! La settimana scorsa eravamo tut-
ti ladri, ora siamo diventati tutti fascisti! Insomma, devi
deciderti: o dentro o fuori! ».

« Non perdiamo la testa, per carita... non diamo trop-
po peso alle parole », disse il capo della corrente a cui ade-
riva il giovane, per calmare le acque.

Il giovane, per il furore, si mordicchiava le labbra e
con una mano torceva le dita dell’altra. Disse, incespicando
ogni tanto su qualche sillaba: « Questo & falso! Io non ho
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accusato nessuno in particolare di essere ladro. Io ho detto
che ci sono molti piu1 ladri in giro di quanti non ce ne siano
nelle carceri: ho detto che & ladro il medico che fa visite
frettolose e senza un’adeguata preparazione; che & ladro il
professore che non s’aggiorna; che ¢ ladro I'impiegato che
perde tempo... ».

« Ecco! ci risiamo con gl'impiegati! », disse torvo il
Vice-segretario. « Non ti sporcare la bocca, va'l ».

Il giovane continud a torturarsi le dita e le labbra.
Trovo la forza per rientrare nel seminato; disse: « Parlare
di antifascismo sta diventando una moda, sa spesso di re-
torica, oggi. C'¢, lo sapete, un Fascismo storico, che ormai
¢ morto e seppellito, e che non fa pili paura a nessuno;
c’'¢ un fascismo come movimento politico, che & stato sem-
pre presente nella storia e c’¢ ancor oggi: in Spagna e in
altri paesi, e anche in Italia, ed & molto pericoloso, e bi-
sogna stare sempre in guardia; ma c'¢ anche un fascismo
come mentalita, che non conosce né ideologie né partiti . . .
Allora finiamola di parlare di antifascismo, e appelliamoci
alla Costituzione! ».

Pitt d'uno s'urto, intravedendo accuse sottintese nelle
parole del giovane.

« Che volete, & un idealista, come molti giovani intellet-
tuali, che hanno i piedi tra le nuvole », disse conciliante il
capo-corrente del giovane. « Passera: qualche anno d’espe-
rienza... »,

« Avete deciso voi come bisogna essere! », sibild il gio-
vane, strappandosi ora le dita di una mano ora quelle del-
I'altra. ' ‘ t

« Dichiareremo che la maggioranza ¢ democratica e an-
tifascista! », taglid corto il Segretario. « Chi & d’accordo alzi
la mano.

Il giovane rimase isolato, e da quel momento tacque.
Adesso, il Direttivo passo ai dettagli.

114



« Questo Assessorato a noi », disse un capo-corrente,

« Ah! a noi! ».

« E allora noi vogliamo il Sindaco! ».

« Ed io? », disse turbato il Capo-gruppo. « Ma allora
scherziamo! Sono stato sempre al di sopra della mischia,
e adesso mi volete mortificare? Ho sempre dato il petto in
Consiglio contro gli avversari, in nome di tutti ... mi volete
mortificare, vergogna! La responsabilita dinanzi all’opinione
pubblica ve 'assumete voi! ».

Nel corso di una lunga pausa ci fu tempo per meditare.

« Va bene: Sindaco lui (ma non prendiamo il tasto del-
I'opinione pubblica, che non incanta nessuno); guell’Asses-
sorato, perod, a noi ».

« Ah ah!... a noi! ».

« A loro, va bene, a loro. A voi quest'altro — ma non
per Mocassino-di-camoscio, intendiamoci! — E guesto a noi;
e a noi pure la Presidenza della Commissione di quel. .. ».

« Ah! quella Presidenza la vogliamo noi, che siamo stati
sempre sacrificati! ».

Come Dio volle, dopo ore di pugni sul tavolo, parolac-
ce, urli, minacce, ricatti, I'accordo finalmente fu raggiunto.
Nella piccola stanza fumosa torno ad aleggiare, col sorriso,
lo spirito conventuale.

Si passo, in ultimo, alla distribuzione dei posti vari: due
spazzini, un bidello, un cantoniere, un applicato di prima
classe e uno di seconda, una maestra giardiniera.

« Quello di Applicato di Prima Classe a noi, per il figlio
di Pilorosso, vecchio militante del Partito ».

« Piano, piano: 1a deve andare la moglie del Vice-segre-
tario: primo, perché ha i titoli, e secondo perché non pos-
siamo sacrificare chi si batte in prima fila ».

« Siete pazzi? Poi si dira che facciamo i nostri interessi
personali! La deve andare... ».
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« Qui finisce che sono fregato sempre io, Cristo! », urld
il Segretario, saltando su dalla sedia, ma risedendo subito.
« A quel posto va mio figlio! Sono anni che segna il Dpasso ».

« Tu non sei bisognoso bisognoso ».

« Ognuno conosce i guai suoi », disse il Segretario, con
tono adesso persuasivo. « Ho debiti, per alcune spese che
ho fatte... che ho dovuto fare, e mio figlio deve aiutare a
portare la croce ».

« Va bene. E allora il posto di Applicato di Seconda
Classe alla moglie del nostro Vice-segretario ».

« Ah no! semmai le diamo quello di maestra giardinie-
ra, ché ha il diploma di maestra; il posto di Applicato di Se-
conda Classe ¢ di mio nipote, che al Partito ha dato 'anima!
Non per favoritismo ».

« Nossignori! nossignori! Tuo nipote, se deve entrare,
sara cantoniere, perché non ha nemmeno la terza media.
Il posto deve andare a mio cugino Colavito, che & invalido
civile ». !

« Ma scusate », obiettd uno della bassaforza, che non
aveva ancora parlato: « ma non ci saranno i concorsi? . .. ».

« Tu asino sei! », fece un capo-corrente avversario; « mi
devi scusare. Questa & la politica ».

« I concorsi », disse il Segretario, « sono una cosa pro-
forma. A voler sempre rispettare la legge, si rischia di dare
merito alle carte. Cosi, invece, si valuta, si pesa... e dicia-
molo pure, si fa piti giustizia ».

Il rappresentante dei giovani si alzd di scatto e andd
via.

« I fascismo I'abbiamo in casa! », commento indignato
il Vice-segretario.

Per concludere, nella notte 'accordo definitivo fu rag-
giunto, anche in prospettiva d'un impegno del Segretario
provinciale del Partito.
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Un paio di settimane dopo, il Capo-gruppo, divenuto
Sindaco, dichiard in Consiglio, pronunciando le dichiarazio-
ni programamtiche: « La maggioranza ha una netta carat-
terizzazione democratica, popolare e antifascista. Contro il
fascismo e i nemici della Democrazia e del Popolo questa
maggioranza assume un impegno solenne di vigilanza e di
battaglia! Noi siamo con il Popolo, per il Popolo, del Popo
lo; contro la reazione, contro la guerra, contro il politican-
tismo affaristico e deteriore, contro la corruzione, con-
tro...». Quei ” contro " riecheggiavano come tremende mar-
tellate nell’affollata aula consiliare, penetravano nei piu
profondi recessi del petto degli amici, scuotevano le resi-
stenze dei nemici.

E alla fine, applausi: lunghi e calorosi applausi dei
consiglieri della maggioranza e di gran parte della folla.

Due giorni prima, il rappresentante del movimento gio-
vanile era stato sostituito con uno di altra corrente: in sé-
guito a voto di sfiducia, con procedura regolare, senza
accuse specifiche, senza olio di ricino, senza manganelli,
senza sangue.

117



L’AMORE DI GRUPPO

Cci voli "'u ventu ’n chesa,
ma no astutari lampi

(va bene il vento in chiesa,
purché non spenga i ceri).
PROVERBIO SICILIANO

Don Peppino era quel che si dice un uomo all’antica:
sebbene non avesse compiuto ancora, al primo crepuscolo
degli anni 70, cinquant’anni, veniva preso da sacro sdegno
tutte le volte che gli capitava di leggere o di udire notizie
sulle oscenita dei giovani moderni. Contadino infaticabile e
penetrante, piccolo di statura, un fascio di nervi, non era
stato sempre " don ": lo era diventato dopo la guerra, quan-
do, tornato dalla prigionia in Germania, aveva intuito che
stava nascendo — almeno nel Mezzogiorno — 1'era dei trat-
tori e, contraendo debiti a destra e a manca, ne aveva com-
prato uno — a rate in societa con i fratelli —, che aveva
sollevato pian piano le sue e le loro condizioni: pagati i
debiti, era venuta poi una mietitrice e infine una trebbia-
trice; ed ora campava da borgese, senza gravi problemi per
la vita, ma faticando sempre, sia sulla terra acquistata, sia
con le macchine al momento adatto; ed era diventato, ap-
punto, ” don Peppino ”, da " Pippineddru”.

Sebbene uomo all’antica — gli piaceva la pit parte del-
le tradizioni, gli andava a pennello la famiglia patriarcale —,
non era tuttavia chiuso su molti problemi del nostro tem-
po: di sinistra in politica (non riuscendo a dimenticare una
disagevole e penosa fanciullezza e giovinezza sui campi, né
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a tollerare che altri vivessero in quel modo), era, per quanto
paternalista, d’accordo su una certa emancipazione della
donna (di cui perd non tollerava il viziaccio del fumo) e dei
figli, che voleva con qualche soldo in tasca e un po’ pil
liberi di quanto non fosse stato lui in gioventi: piti liberi
di andare al cinema e di rimaner fuori sino a tardi, i ma-
schi, a cominciare da una certa eta; e, le femmine, di uscire
anche sole di giorno, di andare al cinema con qualcuno dei
fratelli, di passeggiare in piazza la domenica con qualche
ragazzo, seppure in compagnia d'un fratello o di qualche
amico.

Figli ne aveva cinque: due femmine e tre maschi; due
di questi ultimi, i pit grandi, lavoravano con lui, da quando
avevan terminato gli studi elementari; le femminucce e il
terzo dei maschi, ch’erano i piut piccoli, studiavano: chi al-
I'Istituto magistrale, chi all'Istituto tecnico per geometri,
chi — la piu piccola delle femmine — alla Scuola media.
Con tutti era in buona confidenza, non era come suo padre
era stato con lui. Sempre l'aveva detto: appena avro figli,
dovrd comportarmi con loro come avrei voluto che mio
padre facesse con me. E aveva cercato di mettere in pratica
questi principi: e in gran parte, in verita, c'era riuscito.
Portava, quand’era possibile, i figli al cinema, e ora spe-
cialmente le figlie (purché non si trattasse di film pornogra-
fici); in passato aveva sempre accompagnato queste ultime
nei macarari di Carnevale e tutt'ora le accompagnava a qual-
che veglione ” allietato” da questa o quell’altra orchestra
di grido, nei dintorni: e lasciava anche che andassero a qual-
che festicciola tra amici: accompagnate, perd, da almeno
uno dei maschi (e di solito era I’ "ingegnere”). Li consigliava,
scherzava a tavola con loro, non se la prendeva allorché,
parlando delle proprie sofferte esperienze di guerra e di
prigionia — che gli facevano ancora drizzare, al ricordo, i
pochi capelli che gli erano rimasti —, essi sbadigliavano o
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si distraevano o si pizzicavano sotto la tavola oppure lo
prendevano in giro.

Insomma, don Peppino era un uomo all’antica abba-
stanza moderno, se mi & consentito di usare questo linguag-
gio.

Lo conoscevo sin da quand’ero ragazzino, perché era
stato amico di qualcuno dej miei zii; e aveva esercitato su
di me un grande fascino: vuoi per la sua energia, la sua
battuta pronta, la sua carica umana, vuoi perché mi dimo-
strava una particolare simpatia e ogni tanto mi regalava
una caramella. Mi riferisco al periodo immediatamente an-
teriore alla guerra, e un po’ anche a quello successivo, quan-
do ancora non aveva figli né era sposato. Dopo, m’e acca-
duto sempre d’incontrarlo, ed egli non ha maj smesso di
mostrarmi simpatia, da me del resto ricambiata.

Una domenica lo incontro per la strada, verso mezzo-
giorno; intuisco subito che ha un diavolo per capello: cor-
re quasi, a scatti, tirato, pallido, con sulla bocca l'ombra
di qualche imprecazione trattenuta.

« Lo fermo? non lo fermo? Lo saluto? non lo saluto? »,
io dico tra me osservandolo; ma & lui che, scorgendomi, mi
toglie d'imbarazzo: « Cose da pazzi! », dice, « cose da pazzi!
Dove stai andando? chi chiffari hai? ».

E’ cosi agitato e fremente che per poco non mi finisce
sui piedi e non mi strappa la mano.

« Don Peppino! che le hanno combinato? ».

« Porco di...!» Non l'avevo mai udito bestemmiare,
né bestemmio questa volta, ma credo ci arrivasse vicino.
« Porco d'un cane, succedono cose... Pazzo divento! ».

« Don Peppino ... ». Mi veniva quasi da ridere, per quei
suoi movimenti da marionetta nelle opere dei pupi; tutta-
via mi faceva, nel contempo, tenerezza. « Che succede, don
Peppino? Grossa debbono avergliela combinata. . . ».
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« Non parlare! Cose da turchi! cose da turchi! Cose da
pazzi! ». Mi prese per un braccio e mi trascino quasi con
sé, per la strada. « Cose da turchi! Cose da pazzi! », conti-
nuava a ripetere; e mi trascino, a scatti, sino all’angolo
d'una via poco frequentata e senza porte e finestre a por-
tata d’orecchie. « Cose da pazzi! ».

« Proprio cose...». Non sapevo che dire: ero anch’io
come preso dai turchi.

« Da pazzi! ». Spruzzava anche saliva sul mio viso alli-
bito e curioso. « Chi poteva pensare, ai tempj miei, che pure
a me doveva capitare di cadere in questo fango? ».

Il lessico si arricchiva: il mistero stava per essere sve-
lato?

« Mi sai spiegare tu in che mondo stiamo vivendo? Ma
in che mondo siamo capitati? Ma il mondo veramente a ca-
tafascio va! Io non ci capisco pilt niente... ma niente! Io
prendo il ”91” scassato e me ne torno in Albania, o in
Russia, in mezzo alla neve e tra i morti! ».

« Don Peppino... Lei & una persona di buon senso,
equilibrata ... ».

« Che persona equilibrata e equilibrata! Io, porco d'un
cane, metto mano alla lupara! ».

Poiché m'accorsi ch’era proprio fuori di sé, preferii
non interloquire e attendere che sfogasse. Mi corse il so-
spetto, a un certo punto — e me ne preoccupail —, che
di mezzo potessi esserci anch’io. Ma il sospetto non durd a
lungo, perché di li a poco la piena che tramenava il cuore
di don Peppino ruppe gli argini, preceduta da un'improv-
visa domanda: « Che cos’®, ah, che cos’® I'amore di grup-
po? », che mi lascid di sasso. « Lo sai, ah, che cos’¢ 1'amore
di gruppo? ».

Intronato, e poi in verita preso da un vago intlito, non
seppi che rispondere. Forse balbettai qualche sillaba.
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« Una volta si andava all'inferno, per queste porcherie,
e ora, a quanto pare, si va in paradiso! ».

Insomma, era accaduto che don Peppino, messo in
guardia da un "uccellino ”, aveva pescato un paio d’ore
prima la figlia minore — quella che frequentava la terza
media — in un ” club ” organizzato da alcuni giovani in una
stanzetta alla periferia del paese, che " I'uccellino ” e, come
ora aveva appreso, la voce pubblica informata bollavano
come poco raccomandabile. Fatta salire la figlia sulla vec-
chia ” Giardinetta ”, le rimolld una sberla secca, che fece
il paio con l'altra con cui l'aveva investita non appena se
'era trovata dinanzi nella stanzetta fumosa e in penombra,
dove don Peppino era entrato come un ardito all’assalto,
senza chieder permesso a nessuno e dopo avere scaraventato
da parte un giovanotto magro e accaldato che gli aveva
aperto la porta. A casa, dinanzi alla moglie incredula, le
diede un altro paio di sberle, con tutti i sacramenti stavolta,
una a destra e una a sinistra, e poi chiese, fremente, spiega-
zioni. Muta, la ragazzina piantd gli occhi per terra, senza
eccessive lacrime. Cosa che fece perdere ogni staffa a don
Peppino, il quale per poco non le ruppe una sedia in testa.
Intanto era entrata una sorella della moglie, che, compresa
la situazione, disse che aveva sentito parlare di quel traffico
poco pulito. Don Peppino molld un’altra sberla secca alla
figlia, che d’improvviso batté istericamente i piedi per ter
ra e gli rinfaccio di non poter capire « 'amore di gruppo ».
Poi la scellerata si racchiuse in sé, e si limitd a un singhioz-
zo profondo ma controllato.

« L'amore dj gruppo, mi sono spiegato? », grido rab-
bioso don Peppino, e per poco non si mangio mezzo dito.

Tutto il suo discorso era accompagnato da imprecazio-
ni, mezze bestemmie, occhiate di fuoco, gesti frenetici, denti
serrati, strette e pugni al mio braccio, sputi per terra, pe-
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date (per fortuna) a vuoto, scuotimenti convulsi del capo,
minacce, e cosl di séguito.

« Ma questo non & tutto! », prosegui don Peppino, con
gli occhi talmente spiritati che quasi temetti fosse diventato
pazzo. ‘ : !

Li per li mi sforzai d'indovinare cos’altro potesse esse-
re successo e immaginai fatti pilt o meno osceni e piccanti.

« Non & tutto. Poiché la puttanella frequenta la chiesa »,
prosegui don Peppino, « sono andato ora dall’Arciprete. Non
'ho trovato. Ho trovato invece quel prete giovane e col
vestito borghese, quello che sta sempre con queste putta-
nelle ... » (trattenne a stento una bestemmia, credo). « Lo
sai che s’¢ messo a ridere? Ma che stiamo diventando sci-
muniti tutti?... Io, porc... non ci capisco pili niente!
Questo mascalzone mi fa », e don Peppino ne imita i gesti
raffinati, la voce delicata: « " Cosa vuole, signor mio, i gio-
vani di oggi non sono pitt quelli di una volta ... Non biso-
gna vedere il male dappertutto ... Bisogna vedere cosa si
intende per ’amore di gruppo’” ... Porco di... ma in che
mondo siamo andati a finire? ... Quando mi confessavo io,
una volta, mi fecero ripetere cento padrenostri e cento
avemarie, e cento atti di dolore, per aver detto di avere
guardato le natiche d'una suora! E per ogni cicia di pupo mi-
nacciavano l'inferno! Non si poteva toccare . . . atto impurol!
pensare a ... pensiero impuro! E ora porco d'un cane...».

Che potevo fare? Dissi alcune di quelle parole senza
testa né coda che si pronunciano quando si & combattuti
tra l'opportunita di consolare e l'incapacita di farlo.

« Quasi quasi », proruppe a un certo punto don Pep-
pino, interrompendomi, e mostrandomi chiaramente che le
mie parole avevano conseguito l'effetto che meritavano,
« quasi quasi mi metto a fare I'amore di gruppo pure io, e
non solo mi diverto, ma me ne vado pure in paradiso! Cosl
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anzi faccio! L'amore di gruppo pure io mi debbo mettere a
fare... e non ci vado piu all'inferno, me ne vado in para-
diso, me ne vado! Porco di...! ».
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