SUCCESSONE

Una sciagura pud essere utile come
un colpo insperato di fortuna.
MUSSOLINI

Posando lo sguardo sulla madre morta, il Presidente
disse tra sé, sospirando: « Potevi farlo tre mesi fa, quando
ti venne il primo attacco, santa donna. .. o dopo il rinnovo
della carica . .. Capisci che in questi giorni si cola l'oro e . ..
l'occhio del padrone ingrassa la serva? La vicinanza fa
I'amore, donna benedetta... T’ho voluta bene, ma... mi
fregano, capisci? ».

11 figlio del Presidente interruppe le penose meditazioni
paterne: « M’'hai fatto chiamare, papa? ».

« 81, Gio’. .. ». Con la cera livida, il Presidente, piti che
parlare, sussurrava. Con lunghe pause. « Avvisa gli amici . ..
tutti! Ci tengono, sai... Fa’' sapere l'ora dei funerali. Ma
prima parla col parroco. Ci starebbe... una celebrazione
di Monsignore il Vescovo. Lo dice il parroco a Sua Eccel-
lenza. Sarebbe stato desiderio della morta... che aveva
una grande devozione per Sua Eccellenza ... ed era donna
di sacrestia. I funerali... domani mattina. No, meglio do-
mani sera. Gio'! ... meglio domenica mattina ».

« Papa, lo sai: di domenica niente funerali », disse il
figlio con dolcezza.

« Fesserie! », sbottd il Presidente, un po’ rianimato.
« Uno strappetto alle regole non manda nessuno all’inferno.
Lo dica il parroco a Sua Eccellenza ... Ah, senti! », fece
poi, quando il figlio stava sparendo nell’altra stanza: « Si
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dovrebbe avvisare il Ministro... s'offenderebbe, se lo sa-
pesse da altri: la morta era una sua elettrice accanita; e gli
risulta. Senti ... bisogna dirlo ... », e bisbiglid alcuni nomi,
e infine aggiunse, pudico: « Pensiero tuo, naturalmente...
Io debbo stare al di fuori... per la mia veste, capisci?
Eeee...», tornd a rianimarsi: « Ah! 'annuncio sui giornali.
Dillo al Professore; e poi perd me lo fate leggere. Ben cali-
brato ... toccante... Mi metto nelle sue mani...» Ebbe
come un attimo di abbandono. « Che c’¢ poi? », riprese
con un fil di voce. « Ah! la partecipazione sui giornali degli
amici . .. Pensateci voi; tu, zio Cocd, il Professore, il Cava-
liere ... Belle... calibrate... La morta era di gusto... e
meritava ... ».

La stanza accanto cominciava ad affollarsi di visitatori
e a risuonare di un brusio crescente. Ogni nuovo venuto
compiva di solito una breve apparizione nella camera ar-
dente — che poi era la cameretta della defunta —; presen-
tava col muso lungo e cupo le pil sentite e tenere condo-
glianze al Presidente e ai suoi familiari, che sostavano in-
torno al letto dell’estinta, spostato per l'occasione al centro
della cameretta; meditava un po’, a capo chino, con profon-
da concentrazione, e poi spariva con passo felpato, quasi
in punta di piedi, nell’altra stanza.

Un caro amico, della stessa cordata politica del Presi-
dente, s’affaccid con i capelli arruffati sulla porta e, dopo
un gesto sconsolato delle mani sollevate e del viso, gli si
buttd quasi nelle braccia e lo bacid sconvolto sulle guance.

« Grazie, Pe’ ... », fece il Presidente con voce soffocata.

« Disponi di me: sono a tua completa disposizione! »,
mormord I'amico, tenendolo con dolcezza per le spalle.

« Grazie, Pe’, grazie...». E dopo un lungo silenzio,
durante il quale 'amico poté completare il giro delle con-
doglianze: « Pe’, se...».

« Dimmi pure! comandal! ».
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Il Presidente sospird, smorto, poi si soffid il naso; in-
fine, con dolorosa lentezza, sussurrd i nomi di alcuni per-
sonaggi di rispetto. « Pensiero tuo, Pe’... Ti raccomando:
s'offenderebbero se lo sapessero in ritardo. .. ».

L'amico compi con la testa lenti e solenni gesti di con-
senso € di promessa. Poi disse: « Senti... avremmo pen-
sato di offrire un fiore... ».

I1 Presidente consenti con il capo, stancamente.

« Una sommetta...», l'amico fece capire: " molto ge-
nerosa”, « agli orfanelli, per preghiere in suffragio dell’anima
della mamma tua... ».

Il Presidente agitd il capo come toccato dalla corrente
elettrica, e sul suo viso apparve una brutta smorfia. « Opere
di bene se ne fanno sempre. .. », disse; « meglio ghirlande,
Pe'... La morta amava tanto i fiori... ».

Un altro amico del Presidente s'affaccid sulla porta e si
precipito a far le condoglianze, unite a un forte abbraccio
e a baci commossi al Presidente. « Sono a tua disposizione,
Presidente », gli sbisbiglid all’orecchio. « Totale disposi-
zione ».

« Oh, grazie... siete tutti veramente buoni », fece toc-
cato il Presidente. Prosegui poi, a fatica: « Bisognerebbe
avvisare . .. I'onorevole G. E anche l'ispettore Q. ... Pensie-
ro vostro, naturalmente: ci rimarrebbero male, se non lo
sapessero in tempo. Eee... sai, meglio ghirlande: i fiori
piacevano tanto alla morta: e la vorrei coprire di fiori, farle
respirare . . . », parve soffocare a stento un singhiozzo, « l'eb-
brezza dei fiori in questo suo ultimo viaggio terreno ». Il
Presidente sospird appenato, e stette per un po’ a mani
giunte, chino. Poi aggiunse: « Per le sezioni del Partito. ..
vedete voi, non so... Dirigenti, bandiere, non so ... Certo,
se fosse possibile ... mobilitazione degli iscritti, non so...
Era una elettrice accanita, di sempre ».
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La funzione, di domenica, non fu possibile, e percid ven-
ne celebrata il pomeriggio del sabato. Comunque, officio il
vescovo, circondato dal capitolo diocesano e da un nugolo
di altri reverendi padri e di seminaristi.

Il Presidente — stretto a sua volta dai parenti e dagli
amici pitt intimi — appariva desolato e stanco; la barba
lunga lo rendeva pitt magro e vecchio. Anche per la sua im-
mobilita, sembrava la statua di un proto-martire; moveva al
massimo, ma assai lentamente, il collo.

La chiesa era zeppa: " autorita ”’, amici, conoscenti, di-
pendenti, pie donne, sconosciuti; e bandiere, gagliardetti,
insegne. Il Ministro non era potuto venire, ma aveva man-
dato un telegramma molto lungo e toccante.

« Caldo », fece il Presidente — una delle volte in cui
mosse il collo —, a una sagoma autorevole che, pallida e
col viso funereo, gli stava incollata alle spalle.

« Con tale folla di persone elette ... », bisbiglid premu-
rosa la sagoma, ch’era considerata persona di grandissima
devozione.

« Gli amici hanno ... avete voluto farci 'onore... La
morta aveva tanti meriti... era devotissima...», sillabo
quasi il Presidente, con sospiri lunghi.

« B’ un omaggio all’anima benedetta, ma anche un
omaggio alla Sua persona », bisbiglid pudica la sagoma
devota.

« Oh, grazie, caro amico », mormord il Presidente; « oh,
non merito tanto ».

« Troppo umile... Le fa onore », bisbiglid la sagoma,
toccandogli il braccio a mo’ d'incoraggiamento.

Terminata la cerimonia, mentre i becchini — aiutati
da devoti dipendenti e galoppini del Presidente — si por-
tavano via la bara, per ridisporla sul carro, il vescovo s’av-
vicind al Presidente e porse di persona, a lui e ai familiari,
le piu vive condoglianze.
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Il Presidente si chino rapido a baciargli I'anello, repri-
mendo con grande forza d’animo un tumultuoso singhiozzo.
«La Sua presenza... il Suo incoraggiamento . . . », disse.

« La sua forza d’animo, signor Presidente, & un esempio
per tutti », disse il vescovo.

« Oh, Eccellenza ... A un cristiano non & permesso di
piangere dinanzi alla morte, sia pure di una santa donna
e madre... »,

« Bravo, bravo... cosi deve parlare un buon cristia-
no...».

I1 Presidente si volse attorno, cauto, poi si chind al-
l'orecchio del vescovo, e sussurrd amaro: « Una cosa, in que-
Sto momento — cristianamente, mi creda, Eccellenza! — mi
addolora dal piti profondo dell’animo: che alcuni approfit-
tino di questa disgrazia per impedirmi di continuare a com-
piere la mia opera di servizio. . . per silurarmi . . . ».

« Oh, no! », fece indignato il vescovo.

« Eccellenza! Vostra Eccellenza non li conosce! Com-
battiamo su due fronti: e il fronte interno & il pilt pericoloso!
Forse... »,

11 vescovo l'interrogd con lo sguardo e rivolse l'orecchio
verso la bocca del Presidente, come ne fosse il padre con-
fessore.

« Forse Vostra Eccellenza. . . », e il Presidente confidd
che interne trame tenebrose venivano intessute in quei gior-
ni da mani diaboliche per buttarlo gitt dalla spinosa poltro-
na del suo cristiano servizio.

« Coraggio, signor Presidente », lo rincord paternamente
i] presule. « Vedremo. .. spenderemo una parolina con chi.
di competenza... ».

Il Presidente si precipitd sulla mano del vescovo e ne
bacio focoso l'anello. « Mi benedical », disse.

Il vescovo traccid un gesto di benedizione sul capo del
Presidente e, ricevuti gli ossequi dei familiari dj lui, delle

96



’

"autorita ” e di molti altri, si ritird benedicente verso la
sacrestia.

Dietro il carro funebre — naturalmente di lusso, con sei
cavalli neri coperti di velluto nero arabescato d’argento, e un
cocchiere mascherato da generale dello zar —, il corteo si
snodod lento, interminabile. Una lunga teoria di ghirlande,
portate a mano da attivisti politici, da dipendenti del Pre-
sidente, da galoppini suoi e altrui, tutti compunti e vestiti di
nuovo, sfilava davanti al carro, che era ricoperto di altre
ghirlande e di enormi mazzj di fiori.

A un passo dietro il carro, al centro della fila di fami-
liari e attorniato da " autorita ” e amici, il Presidente era
I'uvomo piit angosciato di questo mondo: il bavero del cap-
potto (quello vecchio, non quello di cammello, fresco fresco)
alzato, le mani in tasca, le mani della moglie e del figlio stret-
te alle due braccia, la barba lunga, il passo strascicato, fa-
ceva una pena che stringeva il cuore. Tuttavia, c’era qualco-
sa di nobile nel suo portamento. Ogni tanto si toccava pu-
dico il colletto della camicia o il bavero del cappotto e tor-
ceva appena il collo, e poi lo scuoteva, come per liberarsi
da un fastidio.

La folla era enorme, impressionante. Il Presidente aveva
avuto la possibilitd di rendersene conto, all’'uscita dalla chie-
sa: il colpo d’occhio era stato tale da lasciarlo senza fiato.
Ma quant’era, esattamente, la folla? per quante centinaia
di metri si snodava il corteo? c’erano tutti, gli amici? e le
Autorita? ... Il Prefetto era li... anche il Questore, il Sin-
daco, il Provveditore agli studi, il Ciantro, il Segretario pro-
vinciale del Partito, amici-avversari politici di molto riguar-
do, i nemici... Cera I'ispettore Q. Ah, l'onorevole G.! Dove-
va essere arrivato all’'ultimo momento; gli erano accanto i
" marescialli ”.

Il Presidente diede uno strappo energico, col gomito, al
polso del figlio, e questi allungd svelto il collo verso la bocca
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del padre, che pispiglid: « Da’ uno sguardo al corteo: vedi
chi c’¢. Ma non stare qui: gira ... Macchine, personalita. ..
Voglio sapere tutto, insommal ».

Il corteo procedé silenzioso, lento, dietro al carro ci-
golante.

I1 figlio del Presidente tornd dopo un quarto d’ora, e il
padre l'interrogd rapido con gli occhi. « Una fiumana, pa-
pa... E la coda delle macchine & ancora presso la chie-
5

« E ghirlande? ».

« Incontabili! Dietro, séguono alcuni carri zeppi. E hai
visto quelle portate dagli amici, davanti? ».

Il Presidente rispose con un mesto si del capo. « E chi
c'e? chi c’¢? », mormord di sbieco.

« Tutta la citta! », rispose il figlio, e sciorind un elenco
di nomi che non finivano mai. «Ci sono anche le Sinistre . . .».

« Ah, bene! », fece il Presidente, eccitato.

La moglie allungo il collo e domando: « Che dice, che
dice? »,

Il Presidente si tolse una mano di tasca e chiuse il ba-
vero del cappotto dinanzi alla bocca. Disse di sbieco, lesto,
con gli occhi luccicanti, come spiritati: « Un successone, Sa-
sa, un successone! »,

La moglie gli strinse forte il braccio e continud a sus-
surrare ad occhi socchiusi e a fior di labbra la preghiera dei
morti.

Il Presidente senti il sedere come inchiodato alla pe-
sante e spinosa poltrona del suo servizio politico e sociale,
e, con misurata pudicizia, congiunse e mosse le mani col
pensiero. E lancid uno sguardo amorevole verso la bara,
che intanto oscillava come al rallentatore, sul carro. « Mama
cara », disse movendo le labbra, « che vuoi farci. .. la legge
della vita, &. .. la legge della giungla ... Pace all’anima tua.

98



Ti coprird di messe, ti coprird ... Vedrai, mama: di messe,
ti coprird...».

La bara, col suo movimento dolce, come al rallentatore,
sembrava dire: « Si, si... si, signor Presidente...».
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IL NUOVO CANTICO DELLE CREATURE

Laudato si’, mio Signore - per sora
nostra madre Terra, la quale ne
sustenta e governa, e produce
diversi frutti...

SAN FRANCESCO

Appena aperse gli occhi, dopo una notte piuttosto agi-
tata, durante la quale s'era svegliato piu volte e aveva so-
gnato cose brutte, lo zio Mommino fu lieto che la notte
fosse finita, e subito il suo pensiero corse ai dolcini alla
panna, freschissimi e deliziosi, che aveva gustati assai, as-
saissimo la sera precedente. « Signore, ti ringrazio di questa
nuova giornata », disse, raccolto; recito il padrenostro, un’
avemaria, un atto di dolore e un gloriapadre, rivolse un
pensierino a S. Francesco, e portd gitt dal letto il suo bel
quintale ed oltre. Indosso una vestaglia d’'un bellissimo ama-
ranto, ancora nuova, regalatagli dalla sorella per il 68 com-
pleanno, e corse lesto in sala da pranzo, apri lo sportello del-
la credenza e sorrise ai dolcini alla panna avanzati la sera
prima. « Non ne ha toccati », pensd, riferendosi alla sorella,
la signorina Antonietta, affacciatasi sulla porta in quel mo-
mento, di ritorno dalla messa. « Mangiane uno pure tu.
Veramente la fine del mondo! Rianimano ». Maciullando
piano, si recod contento nel bagno, si liberd — puntualmente,
come ogni mattina —, si rase, si lavo, si profums. Poi se-
dette al tavolo della cucina, dove la signorina Antonietta
gli mise davanti, su un tovagliolo disteso, un tazzone di lat-
te e caffé caldo e un pacco di biscottini all’'uovo.
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Lo zio Mommino mangio con eccellente appetito, e, do’
po, torno a deliziarsi con un altro dolcino alla panna, perché
gliene rimanesse in bocca il sapore. Circolo alquanto per la
casa, pigramente, mise ordine in un cassetto della scrivania,
fece il conto delle spese del giorno precedente, compilo un
cruciverba abbastanza facile, e quindi, poiché era domenica
e s'appressavano le undici, indosso il vestito grigio scuro
della festa e usci per la messa. Fu molto pio, durante il ser-
vizio divino: s'inchind a tempo debito, si alzo e sedette con
perfetta scelta di tempo, recitd quanto dovuto con voce
distinta; osservd scrupolosamente, insomma, tutte le pre-
scrizioni (tranne quella d’inginocchiarsi, che mai gli era
sembrata cosa per uomini). Finita la messa, e salutato
cordialmente il parroco, compi l'usuale passeggiata rilas-
sante, prima solo e poi in compagnia d'un vecchio amico
con cui soleva incontrarsi quasi ogni giorno; e capitato da-
vanti al bar di fiducia, vi trascind 1'amico, tenendolo stretto
per un braccio. « Che c'¢ di buono? di fresco? », domando
al proprietario del bar, seduto tronfio alla cassa.

« Tutto. E quando dico " tutto” a lei, & tutto! ».

« Grazie! », fece lo zio Mommino, con un sorrisetto
languido. E aggiunse all’orecchio dell’amico: « Mi rispetta
che non ti dico! Cosa prendi? ».

« Lo sai che ho un po’ di glicemia. .. ».

« Storie . .. Pilt non mangi, peggio &, te lo dico! Ai me-
dici dai retta? se dovessimo campare per i medici, caro
mio ... Allora, cosa prendi?...». E siccome l'amico non
si decideva, ordind al garzone: « Due cannoli, per piacere. ..
Pieni... pieni...». Afferrd il suo con estrema cura, quasi
fosse un bicchiero di vetro di Murano, e lo sgranocchio con
molta delicatezza, aprendo ogni tanto la bocca e leccando
le labbra con la lingua, per non perderne nulla e anche per
gustarlo meglio, e beato in viso come un serafino immerso
nella luce di Dio.
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« B’ fresco? », domando il proprietario del bar.

« Freschissimo! La fine del mondo! », disse lo zio Mom-
mino, sgranocchiando beato e con occhi luminosi. Poi scel-
se i dolci per casa: assortiti, e in maggior numero del solito,
ché aveva ospite la nipote con tutto il « reggimento » della
famiglia: il marito e cinque figli; percio, in tutto, per nove
persone: dunque. .. venti paste: non meno di due a testa.
E si scelse anche una bellissima cassata siciliana, non mol-
to grande — ché piu grandi non ce n'erano —, ma mangia-
mangia: lui e la signorina Antonietta non 'avrebbero certo
fatta ammuffire!

In attesa del pranzo, lo zio Mommino scherzd con i ra-
gazzi, s'affaccio al balcone, passeggio nella stanza da pranzo
(perfezionando ora una posata ora una sedia), fece piu volte
capolino in cucina, compiendo vari assaggi e lodando le
cuoche. Seduto per il pranzo, a capotavola, innanzitutto si
segnod di croce, devotamente. « Facciamo il segno della cro-
ce, ragazzil », disse ai nipoti, notando che nemmeno ci pen-
savano; e nel frattempo sbirciava con gli occhi lucidi verso
le pietanze gia in tavola. « Bisogna sempre ringraziare Dio
quando ci si mette a tavola; il cibo & dono di Dio ». E ac-
chiappo dal cestino una grossa fetta di pane, per accompa-
gnare qualche fettina di prosciutto e un grosso pezzo di
pecorino stagionato, molto piccante.

« Ma tu, zio, non dovresti abusare con le cose salate . . .
ti fanno male, ti fanno », disse la nipote.

Lo zio Mommino sorrise: « Pensa alla salute! Questa &
grazia di Dio. E se non si mangia, si muore! », e continuo
tranquillo ad " assaggiare ” l'antipasto, e ad invitare gli
ospiti a fare altrettanto. « La fine del mondo, ah! », disse
pit d'una volta, accompagnando le parole con un gesto a
cerchio della mano in cui teneva la forchetta.

Il marito della nipote lo guardava, ogni tanto, tra cu-
rioso e torvo.
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Lo zio Mommino sospird forte e ando in visibilio non
appena ebbe davanti il piatto fumante di cannelloni, e su-
bito esclamo: « La fine del mondo, veramente! ». E disse
al nipote: « Qui c'¢ pure lo zampino di Nannina. Hai spo-
sato una donna che vale un Peru! Brava la zia Antonietta e
brava Nannina! ». E lietamente onoro i cannelloni, il man-
zo al ragu, la salsiccia (specialita della signorina Antoniet-
ta: ne mangid due enormi tocchi), l'insalata verde con pa-
tate, un bel pezzo di svizzero genuino, un bel carciofo ar-
rosto, un paio di pere. E le sue lodi non mancarono di gra-
tificare le cuoche: « La fine del mondo » — Brava la zia An-
tonietta! Brava Nannina! — Dio sia lodato! ». Paste ne
prese due, una alla mandorla e l'altra al cioccolato: la se-
conda perché l'altra gli era caduta di mano, mentre, con
estrema delicatezza, cercava di prenderla: « Visto che I'ho
toccata ... la prendo, non ¢ giusto lasciarla la ».

Poi, la signorina Antonietta gli fece cadere sul piatto
una bella fetta di cassata siciliana, e poiché lo zio Mommino
restd per un poco a scrutare il resto della cassata, rimasta
tutta nel vassoio di cartone, domandd con dolcezza: « An-
cora un poco?...».

« Zia, lo devi controllare, tu, lo zio Mommino... »,
disse severa la nipote.

« Poco . .. poco, poco », disse lo zio Mommino, allungan-
do il piatto dei dolci verso la sorella.

« Per questa volta...», fece la signorina Antonietta,
come a volersi giustificare, e affondo il coltello nella cassata.

«Poco... poco... poco...», ripeteva intanto lo zio
Mommino, piano e con occhi avidi.

« Lo zio, da quando s’¢ seduto, non ha smesso un at-
timo di mangiare », osservd il nipote, in un tono tra scher-
z0so e ironico. ‘

Lo zio Mommino sorrise. « Mangiate, mangiate! Chi
viene a casa mia deve mangiare! », disse infornando un bel
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cucchiaino di cassata. Inghiotti, e aggiunse: « E poi, che
mangio ... solo nei giorni festivi. E ora debbo festeggiare
la vostra gradita presenza. Mi volete ineducato? », scherzo.

« Solo che festeggi, oltre alle feste comandate, com-
pleanni e onomastici personali e della zia Antonietta, di pa-
renti, amici, vicini, del Papa, del Presidente della Repub-
blica, di Umberto II, del Sindaco, del Parroco, del Vesco-
vo... E come corri, potendolo, a far gli auguri di perso-
na!...», lo punzecchio la nipote, dimentica delle lodi.

« Lo zio Mommino & un vero buongustaio », disse il pii1
grandicello dei ragazzi.

Il padre, istintivamente, dissenti con una smorfia del
viso.

La signorina Antonietta se n'accorse, e ribadi: « Certo
che & un buongustaio ».

«I buongustai... lo sono per la qualita, non per la
quantita. E lo zio Mommino direbbe " la fine del mondo! ”
pure a un piatto di lenticchie bruciate! », sbotto il nipote,
sforzandosi comunque di rimanere — almeno nel tono —
entro i limiti della creanza.

« Scomunicato! », fece lo zio Mommino, sorridendo ama-
ro ma continuando a mangiare. Poi fu come se una nuvola
gli avesse abbuiato il viso, e disse: « Sempre esagerato, sei!
To so godere la grazia di Dio! ». Tornd a sorridere, e prose-
gui: « Mentre tu... scomunicato, non vai nemmeno a mes-
sa ». =

« Gia... Non sono messaiolo e buongustaio », disse il
nipote, con un sorriso carico di sarcasmo.

Anche lo zio Mommino sorrise, ma con il viso amaro-
gnolo e gli occhi depressi: questo fesso non capiva nulla
della vita.

Finito il pranzo, fu opportuno un digestivo; e lo zio
Mommino ando a prendere dal mobile-bar un amaro rino-
mato, che consegno alla sorella. La quale si premurd di ver
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sarne nei bicchieri (tranne in quelli, naturalmente, dei piu
piccini).

« Allo zio, poco », disse la nipote.

Lo zio Mommino, allungando il bicchiere, disse: « Por
CO...PpOCO...Poco...» ma non fece l'atto di ritirarlo, né
disse: « Basta », sicché la signorina Antonietta continuod a
versare, sino a che il bicchiere non fu quasi pieno.

« Zio, tutto quel liquore! », disse allarmata la nipote.

« Che liquore! ... Digestivo &! », disse lo zio Mommino.
E prosegul, sorridendo: E a questo punto, sarebbe scorte-
sia verso la zia Antonietta! ».

Dopo il caffe, lo zio Mommino sedette come un pascia
a un divano dell’ampia stanza da pranzo, rosso in viso come
la cresta d'un galletto. Pian piano, il capo scivolava verso
il petto. « Se mi cala un pisolino, voi fate ... fate. .. », disse.

E gli ospiti fecero. Andarono via presto, senza svegliar-
lo, dovendo prepararsi per un ricevimento a cui non pote-
vano mancare.

Lo zio Mommino si sveglio ch’era pomeriggio avanzato,
e subito propose alla sorella di andare al cinema.

La signorina Antonietta rispose come sempre: «Se
vuoi ... », con un atteggiamento d’indifferenza che da tem-
po non ingannava l'occhio smaliziato dello zio Mommino.

E lo zio Mommino si lavd e profumd, assaggio un paio
di dolcini alla panna, per verificarne la freschezza, e infine
disse: « Su... il film non ci aspetta. Voi donne ... sempre
grossi problemi di farvi belle, avete ».

Fu un film leggero, riposante, gustato con in bocca la
delizia di qualche caramella, per tenere fresco l'alito. E do-
po, poiché fu giocoforza passare davanti al solito bar, lo
zio Mommino domandd alla signorina Antonietta: « Che di-
ci, prendiamo qualcosa? ».

« Se vuoi...».

« Un gelatino? », era gia primavera avanzata.

105




« Se vuoi...»,

« Sediamo a un tavolo, fuori: l'aria & cosi buona e pro-
fumata! Tonino! Due belle coppe... Che dici, Antonietta,
al gelsomino? ». '

« Come vuoi...».

Il garzone portd due coppe di gelato al gelsomino, ri-
gonfie, e lo zio Mommino, con gli occhi splendenti, ne rico-
nobbe gia alla vista e all’odore la qualita, e disse subito:
«La fine del mondo! la fine del mondo! », e o ripeté ap-
pena ebbe succhiato il primo cucchiaino.

« Buono, buono ... », disse pacifica la signorina Anto-
nietta. SER L

« Una delizia! ... una delizia! . .. », ripeteva lo zio Mom-
mino, mentre la signorina Antonietta gli faceva eco: « Buo-
no, buono ... Buono, buono. .. buono, buono.. . ».

« Vuoi qualcos’altro? ».

« No... Tu faresti sempre a offrire ».

« Non voglio che tu rimanga insoddisfatta, ah ... Pro-
prio proprio nient’altro? ... ».

« Ricérdati che dobbiamo cenare. .. ».

« Eh! ci vuole almeno un’ora! ». Lo zio Mommino si lec-
co le labbra, e aggiunse: « Dopo il gelato ci vuole un liquido
fresco: io prendo un'aranciata; e tu?... il solito chinot-
tor . ....>.

=y

«Mah ... se vuoi...».

Poi, catammari catimmari, paciocconi e freschi, se ne
tornarono a casa, compiendo un lungo giro: un chilometro e
mezzo a piedi, a braccetto, lui a passi lunghi, lei — che pure
gli somigliava come una goccia d'acqua — a passetti pil
piccoli e pitt rapidi.

La cena fu eccellente, ché dal pranzo erano rimasti piat-
ti colmi: certo, sarebbe stata un'offesa alla Provvidenza
lasciar perdere quel ben di Dio senza un motivo.
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« Vuoi un po’ di cassata? », domando la signorina An-
tonietta, e intanto fece per andarla a prendere in sala da
pranzo, ché cenavano in cucina.

« E me lo domandi? Si deve forse infracidire?...»,
disse lo zio Mommino scandalizzato; e poi, succhiandosi la
lingua, prosegui, con un gesto della mano dal basso verso
I'alto: « A dar retta a quel fesso di tuo nipote...» Mangio
una bellissima fetta di cassata, e ne lodo piit volte la qua-
lita e la freschezza, e poi bevve un amaro, per rendere la
cena meno pesante; ma non fidandosi di esso, ci bevve su
mezzo bicchiere d’acqua con un cucchiaio di bicarbonato,
perché lo stomaco fosse fresco, e la notte fosse pitt tran-
quilla della precedecnte.

Nulla di speciale alla TV, e percio lo zio Mommino fece
quattro passi igienici nel corridoio; e infine, salutata la si-
gnorina Antonietta, che rimase con gli occhi incollati al
televisore, si ritird nella sua stanzetta, si svesti senza pre-
mura, e accomodd la mole immensa nel lettino morbido,
la cui rete, naturalmente, gemette. Diede una guardatina ai
titoli del giornale, poi spense la luce e si raccolse in medi-
tazione. Passd in rassegna, col pensiero, la sua giornata:
« Dio mio . . . ho qualcosa da rimproverarmi? Nulla, mi pare.
Ho forse rubato? ... ho ammazzato? ... Ho mancato al san-
to dovere della messa? ... e davanti alla chiesa non ho dato
I'elemosina a un poverello? ... Non t’ho pensato pit1 volte,
Signore, durante la giornata? ... Ti ringrazio, Signore mio,
di quello che hai voluto dare al tuo umile servo. Affido a te
I’anima mia ». E siccome era terziario francescano, gli ven-
ne di pensare a S. Francesco, e poiché penso a S. Francesco,
gli venne in mente il Cantico delle creature. « S. Francesco »,
si disse, « non ha fatto che cantare, in fondo, le cose che ha
amate . ..». Oh, guarda! non ci aveva mai pensato: « Ha
cantato le cose pilit amate. Tutti potremmo cantare un no-
stro Cantico delle creature...». Sorrise, e, sia pure nel
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buio, il viso tondo gli si illumin® e gli occhi brillarono. E
i versi di un nuovo Cantico gli scivolarono facili sulle lab-
bra untuose, come soavissima preghiera. S'interruppe quan-
do stava per cantare le lodi di « frate amaru digestivu »,
ché un angelo gli chiuse gli occhi in un sonno dolcissimo
come il paradiso.

108



