USCIERE GENERALE DI 1* CLASSE

L'uomo e lessere finito che tende
all’infinito.
VICO

L'Ufficio spedizioni " Porto” era composto da un paio
di stanze umide e semibuie, e da un magazzino ancora pitu
tetro, oltre che fetido. Sia la porta esterna della stanza d’in-
gresso e la finestrella della seconda, sia il portone del magaz-
zino davano su vicoli ammuffiti, senza luce ed emananti stra-
ne puzze, nella zona del porto d'una citta di cui conta poco
indicare il nome.

Nel magazzino lavoravano, in continuita ma senza af-
fannarsi, due operai di mezza tacca, mingherlini e servizie-
voli, di quelli insomma che pur di assicurare il pane alla
famiglia non hanno grandi pretese; e correvano a destra e
a manca, al porto, in altri uffici, in questo o quel negozio,
in casa del principale, dal tabaccaio, e cosi via, un paio di
ragazzini stralunati.

Nella prima stanza — comunicante col magazzino —, a
un piccolo tavolo scolorito e molto vecchio timbrava, incol-
lava francobolli, riceveva la posta e ogni tanto sonnecchiava
il signor Fontana, un uomo tarchiato sui cinquant’anni, che
era, anche, addetto al peso nel magazzino, quando entrava o
usciva merce. Nell'altra stanza, alla quale s’accedeva dalla
prima, ma di questa un po’ pili ampia e meno squallida
— doveva aver avuto, nel passato, qualche pretesa di civilta,
di cui rimanevano i segni nelle due scrivanie di discreta
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fattura e abbastanza ampie, e nella carta da parati, che pero
cadeva a brandelli qua e 14 —, lavoravano come contabile e
scritturale, e fumavano come turchi sigarette di bassa quali-
ta, due impiegati, uno sulla quarantina, l'altro un po’ piu
anziano: il signor Corrado e il signor Francesco. Una delle
due scrivanie, la piit ampia e lucida, cioé quella del signor
Francesco, era stata, una volta, del principale, che poi I'ave-
va abbandonata per curare altri affari: e il signor Francesco
s’era trasferito dalla sua scrivania a quest'ultima, e l'altra
era stata occupata dal signor Corrado, che prima timbrava,
ecc., al posto occupato adesso dal signor Fontana. Questi,
severo e laborioso cameriere d'un albergo cittadino tutt'al-
tro che raffinato, era stato assunto per quell’occupazione, per
lui pitt civile e meno faticosa, d’'usciere-pesatore, che gli ave-
va permesso di salire un ambito gradino nella scala sociale.

Quella mattina di mezzo autunno, approfittando dell’as-
senza momentanea del signor Francesco, il signor Fontana
s'appressd lentamente alla scrivania del signor Corrado, ac-
culandosi poi sorridente sulla sedia di legno dallalta spal-
liera che dominava la scrivania dalla parte opposta. Segui
questa curiosa conversazione:

« Caro signor Corrado... le vorrei dire...».

« Dica pure, signor Fontana ».

« Pensavo, l'altra sera...».

« Cosa pensava? cosa pensava? », domando il signor
Corrado, smettendo di far conti e guardandolo incuriosito.

« Pensavo . .. Che vuole ... non si vive di solo pane...
Dicevo, tra me e me: " Il signor Corrado, con la sua bella
istruzione . ..”, perché lei, ah, lei... non per vantarla...».

« Per carita, bonta sua! », si schermi con un sorrisino il
signor Corrado.

« ” Con la sua bella istruzione”, dicevo... " certo, se
fosse, mettiamo, impiegato dello Stato, in un Ufficio impor-
tante e delicato come questo ... ", perché & importante e deli-
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cato, si lasci servire... " insomma, sarebbe Applicato di
Prima Classe, sarebbe... perlomeno! ” ».

Il signor Corrado assenti col sorriso di prima, ma poi
si fece serio e sospiro. « Eh, che ci vuol fare...», disse;
« ognuno ha il suo destino ».

« Ah no! non mi parli di destino! », disse severo il si-
gnor Fontana. « Una persona istruita come lei... si lasci
servire! Il destino, si lasci servire, ce lo creiamo un po’ noi.
Ma questo lei lo sa meglio di me: non c’¢ bisogno che glielo
dica io. Dicevo: " Perché, Dio benedetto, il signor Corrado
non dovrebbe essere anche qui ... Applicato di Prima Clas-
se? " »,

Il signor Corrado lo guardd con occhi intronati e nel
contempo con un sorrisetto compiaciuto. Poi disse: « Che
vuole, signor Fontana mio, il Principale ... Abbiamo bussa-
to ad aumenti, ma da quell’orecchio non ci sente. E che vuo-
le, a quarant’anni, col fatto che ci vuole il pezzo di carta. . . ».

« Ma caro signor Corrado », I'interruppe il signor Fon-
tana, « chi parla d’aumenti? Certo, se verranno... un do-
mani ... meglio. Ma non si vive di solo pane! Intanto, io
dico, pud migliorare di qualifica, Dio benedetto! Per occhio
sociale ... ma anche per il prestigio del Principale ... Bah:
un ufficio con un Applicato di Prima Classe ... & un signor
ufficio! La gente a queste cose sta attenta, si lasci servire ».

Il signor Corrado, perplesso, si gratto a lungo, coi denti,
il labbro superiore, e infine obiettd: « Lei ha dimenticato
che qui c’¢ pure il signor Francesco.. . ».

Il signor Fontana sorrise. « Calma », disse; « pazienza: il
signor Francesco sara anche lui Applicato di Prima Classe.
Con l'istruzione e l'esperienza che avete, che vuole. .. altro
che Applicati di Prima Classe! Direttori Generali, potreste
essere! Ma questo, si capisce, per ora & troppo: puo bastare,
dico, Applicati di Prima Classe. Oppure... il signor Fran-
cesco ... per anzianitd non per meriti. .. si lasci servire! ...
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puo diventare Primo Applicato di Prima Classe, o, che so,
Capufficio . .. o Capo del Personale ... Fossero tutte cosi le
difficolta, caro signor Corrado mio. .. ».

1l signor Corrado non era indifferente alla proposta;
ma rimaneva pur sempre assai perplesso. « Sa...», disse,
«col Principale . . . Quello pensera subito a un gioco di soldi».

« Ma lasci stare i soldi, si lasci servire! Ma, scusi...
non 'abbiamo chiarito? Vuol dire che si faranno patti chia-
ri ... Qui ci sono uomini, non pigghia-"nculu . . . scusi! Un do-
mani, semmai, si vedra... un domani... Insomma, non si
vive di solo pane, signor Corrado! ».

Il signor Corrado si dimeno sulla sedia, preso da strani
pruriti. Disse: « Certo... l'idea...».

« L'occhio sociale vuole la sua parte... si lasci ser-
vire », sentenziod il signor Fontana.

« Giusto, mi pare giusto. Lei dice cose giuste. La socie-
ta... i gradi vuole vederli. Ma ... che ne pensera il signor
Francesco? ».

« Signor Corrado mio... lei mi sembra un po’ inge-
nuo ... mi scusi: lo dico perché sono pilt anziano ... Scher-
zo, non mi permetterei! Che vuole che ne possa pensare il
nostro caro signor Francesco... Non sale pure lui nella
scala sociale? non fa pure lui un passo avanti nella socie-
ta? ... Ma mi dica: in che considerazione siete tenuti, voi,
che pure nessuno vi pud mettere lo sgambetto . . . nel lavoro,
dico ... in che considerazione siete tenuti voi tra gli impie-
gati, mettiamo, dello Stato? Loro salgono, e noi qui — e non
siamo da meno, si lasci servire! —, rimaniamo legati, senza
mai uno zuccherino, una promozione . . . magari per puro sfi-
zio. Non & dignitoso! Non si vive di solo pane, signor Corra-
do mio ».

«Eh, si, si... Si... si... Ne parli col signor France-
sco ».
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« Sa... & meglio che gliene parli lei, & meglio. Voi siete

entrambi impiegati, come debbo dire?... di concetto. Io
che sono? Un semplice usciere.. per modo di dire, perché
la qualifica nemmeno ce I'ho. Cosa vuole. .. dinanzi a voi,

io che sono... analfabeta! Fra di voi vi capite meglio ».

« Per carita ... caro signor Fontana. Lei... & una per-
sona squisita, che capisce... E delicato & anche il lavoro
che fa lei... altro che! Lei una colonna della ditta, &... ».

11 signor Fontana dondolo il testone, beato sotto i baffi
grigi. Disse: « Vedo che lei capisce, grazie . . . grazie assai. Ma
che vuole.. .. col signor Francesco non ce 'ho la confidenza
che ho con lei. Si lasci servire: gli parli lei ». Si alzo e fece
I'atto di andar via. Ma prima di muovere un passo torno a
voltarsi. « Quanto a me...», disse, «sa, io non ci tengo.
Ma, certo, se ci fosse anche qualche piccola cosa per me. ..
Zucchero non guasta bevanda... E poi, cosa vuole, la di-
gnita ... ».

« Ah, certo », fece il signor Corrado. « Che cosa? mi
suggerisca ».

11 signor Fontana si molleggid un poco; sembrava mol-
to dubbioso. « Che so... io non ci tengo ... Ma, se proprio
vuole, magari ... Usciere Capo, che so...».

Il signor Corrado lo guardd fisso, imbarazzato. « Sa,
per me, con tutto il cuore . .. magari! Lei lo merita; eccome!
Ma ... usciere capo... Mi permetta: come si giustifica? Ci
fossero altri uscieri in ufficio. .. ».

Il signor Fontana non se la prese; anzi sorrise, amabile.
Disse: « Caro signor Corrado... non mi sembra lei, non
mi sembra! Scusi: il Cavaliere che nomina Sua Maest, che
ha il cavallo?... ». (Sebbene si fosse gia in epoca repubbli-
cana, il signor Fontana non s’era rassegnato alla Repubbli-
ca). « O come quando si chiama " Signorino ” il figlio d'un
grosso proprietario che magari ha due o tre figli... o " si-
gnorina " una che... », scherzo, e si chiuse la bocca con la
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mano, battendovi poi con le dita. Torno serio: « E’ un titolo
per l'occhio sociale... per dire che si & tenuti in qualche
considerazione ... E poi, che vuole, un domani... ci po-
trebbe esser bisogno di qualche altro usciere. .. E, chi lo sa,
potrebbe venir fuori qualche legge ... Ma poi, parliamo se-
riamente: sotto di me non ci sono gli operai, i garzoni?... ».

Il signor Corrado, preso dalla logica delle argomentazio-
ni, oltre che per rispetto verso l'eta del signor Fontana, do-
vette concordare. « Si, per la verita... Si, si... mi pare
giusto ».

« Ne parli, ne parli al signor Francesco », disse il signor
Fontana in atto di congedarsi. « D’accordo lui — e vedra
che sara d’accordo; scherziamo? —, il Principale non dira
" bbi”: semmai qualche piccola mossa, pro-forma... Sa,
signor Corrado, io vedo su questa scrivania una targa con
su scritto: " Applicato di Prima Classe”... e li: ” Primo
Applicato di Prima Classe ” o, che so, ” Capufficio ” ... Non
¢ la stessa cosa, si lasci servire... La gente si fa un altro
concetto. La vita non & fatta di solo pane, signor Corrado
mio! ».

11 signor Corrado non pensd ad altro in quella mezz'ora
che trascorse dal congedo del signor Fontana al rientro del
signor Francesco; e commise qualche errore sui registri, sia
pure di lieve entita. E non appena il signor Francesco ebbe
piantato il suo sedere enorme sulla sedia, e ancor prima che
infilasse la mezza-manica nera al braccio destro, gli disse a
bassa voce, con timidezza: « Signor Francesco... cose da
PAZE cueee .

Il signor Francesco lo guardd attento, infilandosi mecca-
nicamente la mezza-manica.

« Si pensano a volte cose strane ... che sono strane...
e magari non lo sono. .. ».
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Il signor Francesco si diede a frugare tra una pila ordi-
natissima di carte.

« Certo ... potrebbe andarci di mezzo la nostra digni-
| £

Il signor Francesco smise di colpo di frugare tra le
carte e guardo ansioso il signor Corrado.

« Quando dico la nostra dignita. .. dico... ».

Il signor Francesco stava ora sulle spine. « Eh, eh?... »,
fece impaziente.

« Sa cosa & venuto in mente al signor Fontana? ... », e il
signor Corrado raccontd per sommi capi al signor Francesco
I'idea del signor Fontana.

Il signor Francesco, una volta liberato dalla preoccupa-
zione della dignita offesa, si pose a sorridere con il muso
stretto e allungato. _

« Se mi consente, & proprio una questione, prima di tut-
to, di dignita ... lei per primo, che & il pili anziano, il piil
esperiente ... Andiamo, non si vive di solo pane! ».

« Che va pensando...», disse pil1 volte — e sorrideva
compiaciuto — il signor Francesco.

« Vede, signor Francesco: ogni tanto viene il Principale,
e da le direttive ... ma poi chi & che in sostanza fa da capo,
qui? Lei! A lei chi potrebbe togliere il titolo ufficiale di Ca-
pufficio ... o di Capo del Personale? E’ giusto, se mi con-
sente . . . la responsabilita, I'occhio sociale . . . la dignita . .. ».

« Certo, giusto sarebbe . .. giusto mi pare... Ma il Prin-
cipale un soldo non lo molla. .. Ha sentito l'altra volta? ... ».

« Ma nessuno gli chiede soldi... E’ una qualifica, se mi
consente. Ma a lei pare giusto ... o no, diciamo la verita? ».

« Giusto &, giusto... ».

« Gli altri fanno carriera: sono Direttori, Capuffici, Ap-
plicati di prima classe ... e noi qui, che pure facciamo lavori
delicati e abbiamo quattro cocci di studi, e . .. non & per van-
tarci, non abbiamo nulla da imparare da nessuno! ... noi,

68



qui, non abbiamo soddisfazioni, se mi consente... non ne
abbiamol! ».

Il signor Francesco sembrava ancora un po’ scettico,
ma riconobbe che non si vive di solo pane; e volle ripetuta
la proposta del signor Fontana. Disse infine: « Beh, ne parli
col Principale... E sui soldi, metta le mani avanti ».

« Se mi consente. .. & meglio che ne parli lei: ci ha piu
confidenza, lei, signor Francesco... ».

« Mah ... vedremo ... cosa vuole, col Principale... lei
lo sa... In ogni modo, se capita... Vedremo... », disse il
signor Francesco, ponendosi a frugare in un cassetto.

Il momento dovette capitar presto, perché dieci giorni
dopo, nell'ingresso, una targa sul tavolo del signor Fontana
diceva, in stampatello: USCIERE CAPO, e il signor Fontana
indossava un berretto con la visiera lucida e una striscia
dorata. Sulla scrivania del signor Corrado, piu elegante nel
vestito rivoltato, una targa riportava, in bellissimo stampa-
tello: PRIMO IMPIEGATO DI 1# CLASSE; e su quella del
signor Francesco, che odorava di colonia e aveva davanti
un bel fiore di plastica, coi medesimi caratteri: CAPO
DEL PERSONALE.

Chi fosse entrato nell'Ufficio spedizioni " Porto” dieci
anni dopo, non avrebbe notato particolari cambiamenti cir-
ca il taglio dei vestiti e il tono e la qualita dell’abbigliamen-
to del signor Fontana, del signor Francesco e del signor
Corrado, che erano rimasti il solo personale impiegatizio
della ditta. Ma qualche cambiamento, nell'ufficio, si, e qual-
cuno anche interessante. Nella stanza del signor Francesco
e del signor Corrado — sui quali, naturalmente, pesavano
un po’ gli anni, soprattutto sul primo, che aveva in viso
rughe profonde e una canizie vistosa — i mobili, ad esempio,
erano rimasti su per giti i medesimi, ma avevan trovato di-
versa disposizione: la scrivania del signor Francesco, su cui
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spiccavano fiori di campo procurati da un garzone che giun-
geva dalla periferia, campeggiava in un angolo, ma a una
certa distanza da esso, a destra della finestrella — sicché la
luce, per cosi dire, vi perveniva da sinistra —, a destra del-
la finestrella, dicevamo, dalla quale pendeva una tenda non
pill nuova ma ancora vezzosa e gradevole; accanto, una pol-
troncina logorina anzichenno, che tuttavia dava un tono di
prestigio alla scrivania del signor Francesco. Con aria distac-
cata, il signor Francesco lavorava pacifico, e fumava mezza
sigaretta di buona marca in un bocchino dorato, non quello
comprato da lui dopo la seconda promozione, ma 'altro do-
natogli ultimamente, per I'onomastico, dal personale dipen-
dente. Sulla scrivania, una targa elegante ricordava che I¥
avevi a che fare con il DIRETTORE GENERALE.,

Anche la scrivania del signor Corrado, con su una tar-
ga, pure elegante, su cui spiccava, in nero: DIRETTORE
GENERALE AGGIUNTO — e, a caratteri minuti, " per la
contabilita ” —, era stata spostata verso un angolo interno;
sopra, vi risaltava un vasetto con un fiorellino di campo,
un porta-penne cilindrico, una statuina d'un avorio carico,
una carpetta rosso mattone elegantissima, regalo, appunto
per l'ultimo onomastico, del personale superiore e subalter-
no. Un’altra novita: il signor Corrado, adesso, fumava la
pipa.

Trascuriamo altri particolari, e veniamo alla stanza d’in-
gresso, dove il signor Fontana, severo e compassato pii1 che
mai, continuava a timbrare, incollare francobolli, e cosi via.
S’era un po’ ingrassato, il signor Fontana, specialmente di
natiche e di pancia, e anche su di lui — & naturale — erano
evidenti i segni del tempo: i bei capelli ricciuti erano tutti
bianchissimi, gli occhi come tumefatti, la pappagorgia mol-
le, la pelle del viso alquanto raggrinzita. Con tutto cio, ave-
va una strana aria giovanile, difficilmente esprimibile. Con
diverse strisce dorate sul berretto e sulle maniche, un enor-
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me e misterioso distintivo all’occhiello, le lenti ovali rac-
chiuse in sottili fili dorati e tenute da snelle stanghette, il
collo della camicia immacolata inamidato, sembrava, a dir
poco, un ammiraglio dello zar. Sul suo tavolo, una targa re-
cente indicava: USCIERE GENERALE DI 1* CLASSE.
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LE BUCHE DEL COMPAGNO STALIN

'U purpu coci nno so’ broru.
PROVERBIO SICILIANO

Da tempo immemorabile compagno Pof desiderava an-
dare nell'Unione Sovietica, o in Russia, come preferiva dir
lui. Mosca, Cremlino, compagno Stalin erano immagini che
non lo lasciavano mai e parole che ripeteva pure nel sonno.

Ne aveva espresso il desiderio a compagni autorevoli,
e gli era stato detto che per adesso la frontiera era chiusa,
ma che presto si sarebbe aperta, e allora la sua richiesta
sarebbe stata sottoposta al vaglio, cosi come quella di non
pochi altri compagni. Compagno Pof aveva iniziato a rac-
cogliere i soldi, e, in attesa di poter compiere il viaggio nel
paese della giustizia sociale, dell’'uguaglianza e della liberta,
ne parlava e ne sognava, ad occhi aperti e chiusi. E intanto
si batteva nelle piazze, nelle strade, nella bottega del suo
barbiere, in ufficio, al circolo contro le forze della reazione e
imperialistiche che dicevano peste e corna della Russia e
persino del compagno Stalin, che non aveva uguali, nel mon-
do, per bonta d’animo e per amore del popolo.

Finalmente, una sera, mentre nella luce a-ti-vedo e
non-ti-vedo della sezione si faceva un tressettino con la so-
lita combriccola di compagni, entra il segretario della se-
zione e gli fa: « Forse il tuo desiderio puo essere appagato.
Le frontiere si sono aperte. Andranno a Mosca alcune caro-
vane di nostri compagni e il Partito, in premio, ti da il
lascia-passare. Se firmi 'impegnativa alla Federazione Pro-
vinciale, presto verra il tuo turno. La spesa & una bagat-
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tella. Ma si parte da Mestre, vicino Venezia ».

« Pure da Carrapipi! », disse felice compagno Pof, but-
tando le carte sul tavolo e correndo ad abbracciare il com-
pagno segretario.

Chi lo poté tenere nei suoi panni, dopo, nei mesi che
seguirono? La somma l'aveva raccolta; percio da questo
punto di vista problemi non ne aveva; e poi, per qualche
spesuccia straordinaria, avrebbe potuto ricorrere al presti-
to di una Cassa amministrata da compagni, di cui era socio

Quando piacque al Partito, giunse, finalmente, il giorno
della partenza. Il gruppo siciliano si sarebbe raccolto a Pa-
lermo, alla Stazione Centrale, e compagno Pof avrebbe do-
vuto presentare le credenziali al Compagno-responsabile.

Era ottobre avanzato. In Sicilia splendeva ancora un
sole quasi estivo, e compagno Pof non voleva mettere nel
valigione molta roba pesante.

« In Russia fa freddo, certo pilt freddo di qua », disse
la moglie. E seguitd, essendole venuti in mente vecchi ricor-
di di scuola: « Non vorrei che ti capitasse la stessa sorte
di Napoleone! ».

« Che Napoleone! Napoleone era un imperialista reazio-
nario, e non trovd i Russi ad accoglierlo. A me mi basta il
cappotto », disse compagno Pof. E aggiunse: « Che mi vor-
resti dare un equipaggiamento da alpino? Ma ammettiamo
pure che ci sia freddo: li (che credi?) c'e il riscaldamento,
non & certo come qua, che il governo ci sfrutta e ci tratta
come nemici dj classe ... come cani rognosi. E fuori ci si
muove, si osserva, non si sta con le mani in mano. E poi
avrd il cappotto ».

La moglie riusci a inserire nel valigione una maglia
pesante dj lana e, naturalmente, vi colloco il vestito inver-
nale di lana pura uscito dalle mani d'un compagno sarto
(per il viaggio, era sufficiente il vestito vecchio buono). Ol-
tre ai viveri per il viaggio, e ai biscotti fatti in casa, — an-
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che per i compagni di viaggio, si capisce —, la moglie col-
loco pure nel valigione, col consenso del compagno Pof,
diverse paia di calze nuove, molti fazzoletti, la biancheria
migliore, da cambiare spesso, ché in albergo, in Russia, non
dovevano pensar male dei compagni italiani, malgrado il
governo reazionario e capitalista.

Alla Stazione Centrale di Palermo compagno Pof do-
mandd emozionato a un ferroviere se sapesse dov'era il Com-
pagno-responsabile, ma quegli non lo sapeva. Finalmente
riusci a pescarlo, perché aveva come contrassegno una fiam-
mante fascia rossa al braccio. Per poco, compagno Pof non
gli si gettd nelle braccia, ma il Compagno-responsabile non
doveva essere molto tenero e si limitd a salutarlo con un
frettoloso pugno chiuso e poi sfiorandogli la mano.

Col Compagno-responsabile, i compagni-crocieristi era-
no cinque. All'appello, compagno Pof rispose forte: « Pre-
sente! », sebbene non avesse fatto il soldato.

« Compagno-responsabile », disse il compagno Pof, quan-
do il treno fu avviato, « gradisci qualche biscottino fatto in
casa, genuino genuino? ». E ne offri anche agli altri.

Il Compagno-responsabile non si fece pregare, e, ren-
dendo felice compagno Pof, ne sgranocchid una gran quan-
tita, dopo aver detto « buoni » solo la prima volta. Gli altri
compagni ne mangiarono pure, ma di meno.

Compagno Pof era proprio felice come una Pasqua. Il
sua faccione tondo e serafico pareva quello d'un monaco
di clausura in attesa di essere ricevuto dal papa. Pensava
al paese, ai compagni rimasti, alla moglie, ai nemici di clas-
se che al ritorno avrebbe schiacciati contro il muro della
verita e che s’erano perfino permessi di sfotterlo... e sen-
tiva, pur con qualche pizzico di nostalgia, d'essere privile-
giato. Era riconoscente al massimo verso il Partito, la Rus-
sia, il compagno Stalin, il Compagno-responsabile.
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Ogni tanto, guardando dal finestrino, compagno Pof non
poteva fare a meno d'indignarsi: vedeva strade dissestate,
campi aridi, casolari di campagna diroccati, paesini con case
cadenti, e allora se la prendeva col governo reazionario, con
la classe dirigente conservatrice, con gli americani sangui-
sughe e imperialisti ... (E, in verita, sa Dio solo se e in che
misura avesse torto). Gli altri compagni approvavano e s'uni-
vano all'invettiva, tranne il Compagno-responsabile, che o
dormiva o fumava la pipa o sgranocchiava biscotti del com-
pagno Pof e degli altri compagni.

Si giunse a Mestre. Compagno Pof strinse la mano,
emozionatissimo, al Compagno-capo-carovana — di cui gli
pareva d’aver letto il nome o d'aver visto la fotografia sul
giornale del Partito — e agli altri compagni crocieristi:
una cinquantina. Fu chiamato l'appello dal Compagno-capo-
carovana, e compagno Pof grido emozionato come non mai:
« Presente! ».

Certo, era molto stanco, dopo quel lunghissimo viaggio
dalla Sicilia e dato che sul treno non era riuscito a dormire;
ma la Russia era la Russia e il compagno Stalin era il com-
pagno Stalin e non c’era stanchezza che potesse eguagliare
I'importanza di quel viaggio e il piacere del racconto che ne
avrebbe fatto. Gli sembrava di vedere attorno a sé le facce
stralunate dei compagni della sezione e quelle contratte e
livide dei nemici di classe!

Sedette, sul pullman, accanto a un compagno che ve-
niva anche lui dalla Sicilia, presso il finestrino. E, per qual-
che ora, col cuore alla Russia e al compagno Stalin, non fece
che filippiche contro il governo reazionario e la classe di-
rigente sporca e corrotta, per qualche casolare malandato,
qualche ponte poco raccomandabile, qualche tratto di cam-
pagna non lussureggiante . . .

A un tratto, di colpo, dopo un’ingoiata di panini col
salame, s’addormento. E fu un sonno profondo, d'un pezzo,

75



ronfato, e allietato, naturalmente, dalle dolci visioni di
compagno Stalin, che l'abbracciava e gli diceva: « Caro
compagno . . . », delle bellissime torri del Cremlino, di com-
pagno Beria, delle magnifiche strade e piazze di Mosca, delle
feconde e ben curate campagne dell’'Unione Sovietica...
Non si sveglido nemmeno alla frontiera, e nessuno ebbe
cura di svegliarlo, garantendo per lui il Compagno-capo ca-
rovana e il Compagno-responsabile, che tenevano documenti
e biglietti.

Si sveglio dopo un secolo, di colpo, come s'era addor-
mentato. Sentiva freddo, si stird, sbadiglio. Col capo recli-
nato sul finestrino, con nel cuore I'immagine del compagno
Stalin e del Cremlino, glj sfilarono davanti agli occhi ancora
immobili strani alberi, strane case, strane piante ...

Il pullman sobbalzava, ogni tanto, come percosso da
ondate sismiche.

Compagno Pof notd a ripetizione diverse buche sui lati
della strada, e misere casupole qua e la... una trazzera
infangata ... « Governo reazionario, ladro! », grido.

Il Compagno-responsabile, che dormicchiava nel sedile
davanti a lui, si voltd di scatto — come del resto altri com-
pagni, e persino il Compagno-capo-carovana, seduto in pri-
ma fila —, e se lo mangi6 con gli occhi. « Compagno », disse,
che ca... spari! Questo & nichilismo! Qui siamo in Unione
Sovietica! dal compagno Stalin! ».

Compagno Pof ebbe come una mazzata sul petto, o, se
si vuole, un tuffo al cuore. Si guardd attorno intronato.
Noto visi e sguardi freddi, ostili. Tornd a guardare fuori.
Gli nacque, piano, sulla bocca, un sorriso. Shircid verso il
Compagno-responsabile; e disse, quasi gioioso: « Che belle
buche! ... »,
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