UN CARRETTINO PER LA REPUBBLICA TURCA

Sogno é la vita, ed il morir, svegliarsi.
VOLTAIRE

Lesse e rilesse — Renzo D’Aragona, pittore di buon gu-
sto e valente ritrattista, anima sostanzialmente candida e
amico impareggiabile — l'avviso di chiamata telefonica da
Palermo, e si scervello parecchio per dedurre chi potesse
chiamarlo: il Canonico, il Filosofo, il Chimico, il Cardiologo
ed altri erano in paese... Forse il Prolungato ... Non pen-
so certo a uno scherzo di qualcuno tra i pilt irrequieti e tur-
bolenti dei suoi non pochi amici.

All'ora esatta era gia al centralino, e poco dopo la si-
gnorina centralinista gli passo, come si dice, la « comuni-
cazione ».

« Pronto? Il pittore D’Aragona? ».

« Renzo D’Aragona, per servirla. Con chi ho il piacere
di parlare? ».

« Qui Assessorato Regionale della Pubblica Istruzione:
sono il segretario dell’onorevole D’Antoni. Sua Eccellenza »
(si noti la malizia dei turbolenti amici del Pittore: a parte
il fatto che il titolo di " Eccellenza " era stato abolito, esso
non poteva mai spettare a un assessore regionale; dunque,
" Sua Eccellenza ") « desidera parlare con lei: glielo passo ».

« Sono lusingato... ».

« Caro D'Aragona! Che mi racconta, come sta? ».

« Mi conosce! », penso con giubilo il Pittore, assumendo
la posizione di persona conosciuta da un assessore regionale.
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« La ossequio, Eccellenza ». La voce di Renzo rivelava pro-
fonda commozione e gioia grande al tempo stesso. « Grazie,
Eccellenza. Sa, in questi giorni non sono stato molto bene:
ho subito una caduta e ho ancora il braccio strettamente fa-
sciato: ho avuto un po’ di febbre ».

« Oh, caro, mi dispiace. Ma ora la crisi & passata? Mi dia
questa bella notizia ... ».

« Oh, si, Eccellenza: ormai & superata. Grazie, Lei &
veramente gentile! »,

« Dunque, caro D’Aragona... Io so della sua bravura:
la sua fama ha varcato i confini della provincia: lei andra
molto avanti, ne sono certo e glielo auguro di cuore ».

« Grazie tante, Eccellenza! Lei mi confonde, sono com-
mosso. Faccio quel che mi & possibile: ho sposato l'arte e
cerco di non tradirla »,

« Bravo, bravo. Bravo, D’Aragona. Dunque, caro amico,
io avrei ... ho bisogno di lei, della sua arte ».

« Onoratissimo, Eccellenza. Mi comandi ».

« Preghiere umilissime, mio caro ».

« Oh, che dice, Eccellenza! ».

« Dunque, mio caro... Dovendomi recare in visita uf-
ficiale nella Repubblica Turca, desidererei portare in dono
qualcosa di spiccatamente nostro: ho pensato a un carret-
tino siciliano ».

« Ottima idea, Eccellenza: di vero gusto! ».

« Bravo, grazie, caro. E questo carrettino siciliano —
piuttosto grossetto, si capisce — me lo deve affrescare »
(” Sua Eccellenza " disse proprio cosi: " affrescare ") « 'ami-
co D’Aragonal »,

« Arrival », esultd intimamente il Pittore: arriva, cioé,
I'occasione attesa da tanto tempo. Si frego e si batté le mani
col pensiero. « Oh, Eccellenza, grazie... Non trovo le pa-
role... sono onorato, commosso...» Si vedeva gia in
panni di velluto, che costituivano la sua divisa ideale: pan-
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taloni color sabbia e giacca attillata, rosso mattone ad am-
pi quadrettini avorio, e camicia grigioverde; si vedeva
affermato, con i capelli gonfi, nei salotti culturali, nei gran-
di alberghi, in conferenze e concerti... ossequiato, ammi-
rato, indicato a dito... belle, sode ed eleganti signore ai
suoi piedi... « Maestro...»... Turchia, Parigi, Via Mar-
gutta, gallerie d’arte, critici di gran nome, articoli ... prin-
cipi e ministri al suo braccio...

« E’ un omaggio al suo talento, caro amico: nessun rin-
graziamento », disse ” Sua Eccellenza ”. « Il carrettino deve
essere pronto entro pochi giorni. Stasera, passando per il
suo paese, per raggiungere la mia delizia di Fontanasalsa,
che come sa & a pochi chilometri dal suo paese, le portero
io stesso il carrettino ».

« Troppo buono, Eccellenza. Ma. .. ».

« Che " ma ", caro D’Aragona? ».

« Eccellenza ... mi scusi... io non ho esperienza...
mi scusera, di lavori del genere... ».

« Esperienza? Interroghi il suo talento! Le verra in aiu-
to la sua arte ».

« Non so se i colori potranno asciugarsi . . . ».

« Trovi lei la soluzione, caro amico. E non badi a spese!
A proposito, la sua provvigione? » (disse proprio cosi, Sua
Eccellenza).

« Oh, Eccellenza ... Poi, poi si vedra, non ci pensi
neppure. .. ».

« Va bene, va benissimo, caro amico. Ma non abbia esi-
tazioni, e scrupoli: la Regione apprezza l'arte e in questo
campo nobilissimo non bada a spese. Ci mancherebbe altro!
La patria di Antonello da Messina, di Guttuso ... speriamo
di poter dire presto: di D’Aragona! I nostri artisti vanno
incoraggiati, aiutati, posti in condizione di creare in piena
tranquillita economica, anzi in agiatezza ».
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« La Regione ¢ una grandissima istituzione, Eccellenza!
Grazie a Lei soprattutto ».

« Oh, caro... anche. Dunque, mio caro amico, a sta-
sera ».

« Preparo i colori, Eccellenza? ».

« Non occorre ... ci pensi, ci pensi... studi ».

« Non so come ringraziarLa, Eccellenza ».

« Di niente, carissimo! A rivederci. E auguri per il brac-
cio. Si conservi bene! ».

« Grazie assai, Eccellenza! Veramente gentile, Le sono
grato, veramente ... profondamente. Mi consideri a Sua
completa disposizione. A ben rivederLa, Eccellenza! ». Cosi
dicendo, udito che dall’altra parte la comunicazione era sta-
ta interrotta, il Pittore poso la cornetta e usci impettito dal-
la cabina.

Il suo viso era simile a una bella pesca matura. Salutod

con frasi spagnolesche — l'aria da Napoleone ad Auster-
litz — la signorina centralinista, e s’avvid verso la vicina
piazza.

Non aveva percorso cento metri, che incontrd il Filoso-
fo: come dire: la pecora incappava nelle braccia, per dir
cosi, del lupo! « Piccolo uomo, dove vai? », domando eu-
forico.

« Mi sembri eccitato: che ti succede? », domando a sua
volta il Filosofo.

« Ho ricevuto or ora », disse il Pittore con aria di suffi-
cienza, come di artista abituato a ricevere commesse del
genere, « una telefonata della Regione. Vogliono che dipin-
ga un carrettino siciliano per un dono qualificato alla Re:
pubblica Turca ».

« Perché, ti hanno preso per Gallinella? », fece il Filoso-
fo, non senza una certa crudeltd, giacché Gallinella era un
imbianchino che in passato aveva dipinto qualche carro
agricolo: di quelli veri, naturalmente: un orrore.
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Il Pittore si agitd tutto. « Ecco, al solito ... la filosofia
vi da alla testa! E’ una cosa d'arte, non capisci! Non puoi
capire ... ».

& Sard ... ».

« La richiesta ¢ dell’onorevole D’Antoni. Sua Eccellen-
za stesso mi portera stasera il carrettino ».

« E ti pagano? ».

« E che, non mi pagano? Sua Eccellenza in persona mi
ha gia chiesto 1'onorario. Gli ho risposto che poi si vedra,
ma ho intenzione di chiedere. .. », e spard una grossa cifra,
di quelle che né lui né il Filosofo riuscivano a leggere, e
non solo perché scarsi in aritmetica.

« Fai bene. Ma ... attento, ché la Regione & un cattivo
pagatore ».

« Ecco! sempre uccello di cattivo augurio! », e il Pit-
tore scongiurd il pericolo compiendo il gesto delle dita ad
u. « Tu non sei informato: la Regione apprezza e difende
I'arte: & una delle poche cose buone che fa ».

Il Filosofo stava obiettando: « Ma scusa, non hai detto
prima che la Regione & una grandissima istituzione? », ma
si fermo in tempo e disse, tutt’altro che immune da un vago
e crescente rimorso: « Allora mi debbo complimentare! Bra-
vo e figli maschi! Per quale repubblica hai detto? ».

« La Repubblica Turca »,

« Scusa ... ma che vuoi che ne capiscano. d’arte, queste
teste di turchi! ».

Il Pittore lo scrutd a bocca aperta, con gli occhi che
brillavano. « Scherzi ... lo so che scherzi », disse. « La Tur-
chia & un paese molto civile. Ha avuto diversi grandi uomini
e l'arte vi & molto apprezzata ».

Il Filosofo avrebbe voluto domandare il nome di qual-
che grand'uomo turco, ma, pensandoci su, preferi troncare
la conversazione: non era certo che avrebbe saputo regge-
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re la parte sino in fondo. Disse solo: « Ne sono lieto. Bra-
vo. Auguri ».

« Ridi... mi prendi in giro? ».

« Macché in giro, che vedi? Non mi permetterei! Sono
soddisfatto per te. Ma ho da fare. Ciao ».

« Ciao, piccolo uomo a cui la filosofia ha dato alla te-
sta! », disse il Pittore. E aggiunse: « Anch'io ho da fare:
debbo recarmi in citth a scegliere e a comprare i colori ».

« No! », si lascid sfuggire il Filosofo, e stava dicendo:
« Sua Eccellenza non ti ha raccomandato altro! ».

« Che dici? », domando il Pittore, impedendogli di com-
piere la frittata.

« No, dicevo ... per i colori, meglio che ne parli con
Sua Eccellenza... ».

« Cosl, difatti, m’ha consigliato lui. Vedremo. Prosit-ve-
ro, prosit-vero! ». Era il modo di salutarsi, almeno di quel
periodo, del loro gruppo di amici, con allusione a un’infeli-
ce battuta di un autorevole esponente politico locale.

« Prosit-vero, prosit-vero! », disse il Filosofo, raggiun-
gendo in fretta il comando della pattuglia di guastatori.

Il Pittore bighellond alquanto per la piazza, e forse
(cosa per lui insolita) prese un caffé al bar di don Nello.
Poi raggiunse il circolo e cercd l'occasione per raccontare
'accaduto. Ma, invece di « Repubblica Turca », disse: « Re-
pubblica Araba Unita ».

« Turca ... », corresse il vecchio Cigno delle Ruccazze,
principe dei poeti popolari del paese. Evidentemente, radio
fante aveva gia diffuso la notizia.

« Turca », si corresse il Pittore, tranquillo, come se la
correzione del Cigno fosse assolutamente naturale. Si ricor-
do, a un tratto, che il Prolungato era della segreteria di
" Sua Eccellenza” l'onorevole D’Antoni, e corse alla far-
macia del padre, il dottore Delicato.
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« Dottore, ha telefonato Gino? ».

« Ha telefonato ieri sera, caro Renzo. Hai bisogno di
qualcosa? ».

« No... Le ha detto niente del carrettino siciliano per
la Repubblica...? », e mise al corrente il dottore della co-
municazione telefonica.

« Appena telefona gli chiedo notizie », promise il dot-
tore. « Pi1 tardi telefona senz’altro ».

I1 Pittore tornd al circolo. Disse che lo angustiava il
problema dei colori; chiese consigli agli amici, che si scher-
mivano e non finivano mai di complimentarsi e di lodarlo.

Nel pomeriggio, poco prima di recarsi in citta per la
scelta dei colori, si vide recapitare un biglietto, da un ra-
gazzino che fu lesto a sparire non appena l'ebbe consegna-
to alla moglie. C’era scritto: « Caro Maestro, I'Eccellenza
D’Antoni mi ha incaricato di dirLe che stasera non potra
passare da casa sua. Forse domani. Comunque segue lettera.
Vivi ossequi ». Seguiva una firma illegibile, sul cartoncino da
visita di un professionista palermitano. Piuttosto deluso, il
Pittore non si recd a T. per la scelta dej colori, ma torno
a compiere una visitina in farmacia, dove s'imbatté nel figlio
minore del farmacista Delicato.

« Renzo », disse il fratello del Prolungato, « non farti
illusioni: quello & uno scherzo da prete di quei sacrestani
dei tuoi amici! ».

11 Pittore provd, come si dice, una fitta al cuore, ma re-
sistette alla tentazione di non credere, e difese anche i suoi
amici. Torno in piazza, al circolo, di nuovo in piazza, in
attesa della telefonata del Prolungato. E infine ... dovette
capitolare.

La sera, al circolo, sedette in un angolo, cupo e muto.

« Prosit-vero! », lo saluto il Filosofo, entrando.

« Amici... amici...» mormord tra i denti il Pittore,
portando su e giu il viso moribondo, e ostile.
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« Che ti succede? Qualcosa non va? Il carrettino?... »,
recitd lo spudorato Filosofo.

« La rovino! », fece il Pittore.

« Ma chi? chi rovini? », domando il Filosofo.

« Renzo, di chi stai parlando? », domando il Chimico,
posando il giornale che stava leggendo.

Il Pittore stette muto, torturandosi le mani intrecciate.

« Chi rovini? ma che dici? », domando il Filosofo.

« Una ragazza che s'¢ prestata a un gioco volgare, me-
schino! », sbotto il Pittore, come una molla. « Domattina an-
dro in Direzione! La rovino! ».

« Ma di chi parli? informaci », disse il Filosofo.

« Lo vedrai! », fece torvo il Pittore, e corse via.

L’'indomani, di buon mattino, andd a trovarlo a casa il
Chimico, che mostrava, rispetto agli altri amici incriminati,
piu sottili apparenze di serieta e non dava adito a partico-
lari sospetti.

« Renzo ... ieri sera mi sei sembrato strano... che
avevi? ».

« Perché, non lo sai?... ».

« Non so... che debbo sapere? non so niente, t’'assicu-
ro! Parlavi d'una ragazza ... chi &¢? che intenzioni hai? ... ».

Il Pittore fini col fidarsi del Chimico e confidd mortifi-
cato lo scherzaccio che gli avevano giocato.

« E vuoi proprio rovinare quella ragazza? ».

« Questo no ... Lo dico perché voglio che si scoprano;
voglio sapere chi ¢ stato: e gliela fard pagare! ».

« Ma... hai qualche sospetto?... »,

« Quell'idiota del Filosofo, prima di tutto! E qualche
altro scimunito come lui...».
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Il Pittore e il Filosofo s’incontrarono al circolo nel pri-
mo pomeriggio. Era chiara, sul viso del Pittore, 'ansia del-
la rivalsa.

« Ma si puo sapere che t'’ha preso, ieri sera? », domando
il Filosofo, impenetrabile. « E con Sua Eccellenza hai par-
lato? ».

« La rovino! », disse il Pittore, a denti stretti.

« Ma chi? chi devi rovinare? E’ da ieri sera che te lo
sento dire... Confidati... chi?... Sua Eccellenza? ».

« Lo sai... la telefonista! ».

« Ah! quella la rovino io! », disse furente il Filosofo.
« Scommetto che 1'hanno combinata pure a te! Ma a me
I'hanno fatta grossa! Stamattina la centralinista ha finto di
passarmi ... », e il Filosofo riferi una frottola che ebbe la
potenza di divertire il Pittore, sul cui viso sembro tornato
il sole: si sa, mal comune mezzo gaudio.

« Dici davvero? », domando contento il Pittore.

« Scommetto che & stato il Canonico! », disse indignato
il Filosofo. « E la paghera! ».

Il Canonico era un amico comune, medico freschissi-
mo, chiamato cosi perché da ragazzino era stato in semina-
rio. Era maestro negli scherzi da prete; ma stavolta, natural-
mente, era incolpevole.

« B’ necessario che facciamo fronte comune », prosegui
il Filosofo, « perché la mano & la stessa ».

« D’accordo! », s'impegno il Pittore. « Certo che la deve
pagare! ».

« Prima, perod, debbo farla pagare a quella gatta morta
di centralinista! », disse terribile il Filosofo (era stato accer-
tato che la medesima era coinvolta in entrambe le malefatte).

« No, quella ragazza lasciamola stare », fece tenero il
Pittore.

« No! non t'intromettere, per cortesia! », disse irremo-
vibile il Filosofo.
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« Lasciamola stare, ti dico. Quella poveraccia I'hanno
messa nel sacco », disse il Pittore.

« Ma scusa: tu sei stato per primo...», disse il Filo-
sofo, un po’ addolcito. « Io te, anche, voglio vendicare ».

« Lo dicevo per dire: pensavo tu fossi uno dei respon-
sabili della pulcinellata e volevo farti scoprire ».

« Furbo, sei stato! ». Il Filosofo torno duro: « Ma io la
voglio rovinare! E domani vado in Direzione ».

« No, ti dico! Quella ragazza s'¢ solo prestata... Al
Canonico invece dobbiamo farla pagare, lazzerone, perché
non se la scordi piu! ».

« Sempre in forma di scherzo, naturalmente...», pre-
ciso il Filosofo, stavolta cedevole.

« Naturalmente ».

« Va bene, non andro in Direzione; ma il favore, bada,
lo faccio a te! ».

« Grazie ».

« Ma il Canonico la deve pagare salatal Su questo non
transigo! ».

« Salatissima! », promise il Pittore.

« Ci pensi tu, che quando vuoi in queste cose sei mae-
stro! », disse il Filosofo.

« Ci penso io! », s'impegnd il Pittore, impegnandosi pu-
re, in cuor suo, a non dipingere pili carrettini non solo per
la Repubblica Turca ma anche per tutte le altre repubbliche
e tutti i regni di questo mondo.
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” BUSSATE E VI SARA’ APERTO ”

Fare della propria vita tutto
il proprio capolavoro.
MUSSOLINI

I1 Primo Cittadino fini di comunicare a una « corves-
sa » — come in camera charitatis soprannominava quelle che
pubblicamente chiamava « suorine » — una concessione mol-
to importante, da lui ottenuta dopo « lotte all’'ultimo san-
gue e pugni sul tavolo », poso la cornetta del telefono, e
sprofondo in un gran mucchio di carte.

Dopo un po’ fu bussato alla porta ed entrdé un impie-
gato comunale. Non fece molti salamelecchi, perché era in
confidenza col Primo Cittadino.

« Novita? », domando il Primo Cittadino, seccato.

« C'® un poveraccio ... veramente bisognoso », e l'imr
piegato fece il nome e spiegd il fatto, commosso, perché
aveva un animo tenero. « Gli vorrei dare tot ... Va bene? ».

Il Primo Cittadino — che s’era insediato da poco e
aveva un'idea molto precisa dell’amministrazione comunale
e della politica —, saltd sulla sedia imbottita sulla quale
sembrava un ragazzino. « Che vuol dire: " Gli vorrei da-
re...”’? Ma allora tu non hai capito un ca...cchio! ».

L’impiegato, che era molto timido, impallidi e si guar-
do confuso la punta delle scarpe. Comincio a tremargli
il mento e pure la bocca dello stomaco, ché soffriva di di-
stonie neurovegetative. « Ma s’¢ fatto sempre cosi ... », riu-
sci a balbettare infine.
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« Devi metterti in testa, tu e tutti, una santissima verita,
una volta per sempre: qui comando io! Qui & finita un’
epoca € ne & incominciata un’altra! Qui bisogna rivoluzio-
nare anche le teste! Oh, santa madre di Dio ... ». Aggiunse,
dopo un po’, deciso: « Soprattutto da parte di quelli che
mi sono vicini, e che proteggo, esigo la massima collabora-
zione ... il rispetto pure della virgola! Ma lo capite che
qui si fa politica, benedetto il Padreterno? Siete proprio sen-
za cabbasisi! ».

L'impiegato lo guardava pallido, sfuggente.

Il Primo Cittadino zapi che l'impiegato se 1'era presa,
e addolci il tono della voce; lo fece anche sedere. « Capisci
che noi facciamo politica, qui dentro? Abbiamo nemici par-
ticolari, e dobbiamo difenderci, capisci?... ».

L’'impiegato continuava a masticare amaro: egli non ca-
piva: era un puro con la testa di mulo.

« Che ne sai tu...», prosegui il Primo Cittadino, affa-
bile. « Noi che siamo in trincea non possiamo andare tanto
per il sottile: saremmo fritti, noi e i nostri ideali! I nostri
ideali soprattutto: noi non contiamo; che contiamo? Aaah . ..
benedetto San Giuseppe! La politica non si fa camminando
in tacchi e punte, come fanno le signorinelle! C’¢ tutto un
gioco ... bisogna sapersi difendere... che ne sapete, voi
spillacchi? Con la purezza si fa il gioco, minchione, dei no-
stri avversari, che sono lupi pronti ad azzannare ... auh! le
pecore. Parliamoci chiaro: cu’ 'un sapi Uarti chiuri 'a putia!
Mi hai capito? ».

L’impiegato ancora non capiva: era pallidissimo e ma-
sticava sempre amaro.

Il Primo Cittadino se ne seccd: « Non importa se non
capite: capisco io e devi... allinearti! ». Ma poi ritorno dol-
ce: s’'alzd e si avvicind all'impiegato, gli appiccicd uno scap-
pellotto affettuoso, gli offri una sigaretta, che 'impiegato
respinse: non fumava. Il Primo Cittadino atteggio le labbra
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a una smorfia di amichevole disprezzo, come per dire: "’ Man-
co uomo, mi pari! ”, e seguitd: « Cretinaccio, pareva a te
che quelli non si comportassero cosi... Ne combinavano
pitt di Giufa, ne combinavano... che ne sai, tu, minchio-
ne? Basta! non parliamone piu: io voglio la tua piena
collaborazione: per far politica. Politica politica: per il bene
di tutti, del Partito, dei nostri lavoratori, dei nostri pove-
ri... La mia forza ¢ anche la tua, minchionaccio! ». Ando
da una parte all’altra, severo e napoleonico; fumo a grandi
boccate, energico. Infine disse: « Beh... per stavolta, da
al mio poverello quello che vuoi... a tuo piacere: ti lascio
arbitro, per dimostrarti la mia fiducia. Digli che c’¢ il mio
consenso ». Seguitd, quasi sillabando: « Ma poi lo mandi da
me; con il buono; ed io lo firmo, ad occhi chiusi. Ma... »,
alzo la voce, con tono e cipiglio autorevoli, e nel contempo,
perd, ammiccando in maniera incoraggiante: « giovanotto!
la prossima volta li mandi da me... e poi attendi i miei
ordini: per citofono, o vengo io. Per dire, ordini... Noi
dobbiamo agire col massimo accordo: ci tengo. Perché ci
tengo, minchionaccio. La mia forza & la tua! ». Aggiunse,
dopo una breve pausa, notando lo sconcerto dell'impiegato:
« Questa & la politica! E cu’ 'un sapi l'arti chiuri 'a putia,
asinazzu! ».

Rimettendo piede nell’ampio ufficio del Primo citta-
dino, la vecchietta sembrava ancora piti magra e soffe-
rente di pochi minuti prima. Disse con occhi rossi e piagnu-
colosi: « Lei mi ha mandato da... ma lui dice che non c’e
disponibilita ... Percid ... mio figlio deve morire! ... ».

Il Primo Cittadino le si precipitd incontro e la guido
dolcemente a una sedia. « Nonna mia ... Stia seduta, qui,
di fronte a me. Non la voglio vedere cosi... su... la voglio
vedere sorridere ».
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La vecchietta comincid a piangere: come sa piangere
una vecchierella distrutta e senza denti. « Come posso sor-
ridere . ..», disse, sconsolata. « Mio figlio ¢ malato, mio
marito & paralitico. Noi non avevamo chiesto mai la ca-
rita...».

« Nonna mia, su con la vita! E dunque! non ci sono io,
qui? ».

La vecchietta si asciugd gli occhi con un grosso fazzo-
letto a quadri, colorato, ma non poté trattenere un sin-
ghiozzo. « Ma se non c’¢ disponibilita ... », disse poi.

« Gia, gia...», fece il Primo Cittadino, cupo. « Questo
maledetto bilancio del Comune! Non ci posso stare io, col
mio cuore, in questo posto! », Passd dalla disperazione alle
premure: « Ma intanto io la voglio vedere tranquilla, nonna
mia: io non l'abbandono. Io la conosco bene; io sono ami-
CO Suo ».

La vecchietta non si senti proprio abbandonata, e le
gote le si colorirono un poco. « Lei forse non si ricorda di
me. .. », disse con un pudore da ragazzina: « io I'ho tenuto
in braccio. .. ».

« Certo, nonna mia! lo so... lo so! ». Fumo rapido, si
alzd nervoso ma risedette subito. « Che le ha detto esatta-
mente 1'impiegato, nonna mia? ».

« Che non c'¢ disponibilita ... niente niente... ».

Il Primo Cittadino portd le mani ai capelli, o, almeno,
a quei radi e sparuti capelli che gli rimanevano. Si dispero:
« Vede, nonna mia: nelle casse del Comune non c’¢ niente!
Cosi ci lasciano! Allora i nostri bisognosi e lavoratori do-
vrebbero morire! No, non & possibile, benedetto Iddio! ».
Andd agitato, a gran passi, da una parete all’altra dell'uffi-
cio. Sembrava un leone appena rinchiuso in una gabbia,
oppure un generale subito dopo una battaglia andata a ro-
toli. « To vorrei dare l'anima ... io mi sono sempre fatto in
quattro per le mie vecchierelle, per i miei lavoratori... Lo
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sanno tutti, in paese: lo sanno pure le pietre! ». Allargd le
braccia: « Ma quando non c’¢ niente. .. ».

La vecchietta fece per alzarsi, piano e col viso come
pietrificato,

Il Primo Cittadino la prese per le spalle e la tenne
ferma sulla sedia. « Non possono far soffrire le mie vec-
chierelle! », disse, indignato, e si precipito al citofono, prese
animosamente la cornetta e premette con rabbia un botto-
ne. « Allora, bella isci, come siamo combinati? C'¢ qui una
nonna mia che vuole una carezza. Niente? Ma niente nien-
te? ». Era affranto; quasi piangeva. « Nemmeno una lira?
E’ una pugnalata alle spalle, che mi dai! Percid io aiuto
tutti, tutti aiuto, e non debbo aiutare questa buona e santa
nonna mia?... Ma proprio niente? ». Fa gesti disperati,
torna a tirarsi i pochi capelli, sbuffa. « Ascoltami bene!
Zitto! senza "ma..."! Io non posso lasciare senza aiuto la
nonna mia! ». Prosegui, deciso: « Me ne vado in galera, se
occorre! In galera me ne vado! Non m'importa un fico sec-
co, lo vuoi capire? Io non posso abbandonare le mie vec
chierelle che hanno bisogno! Me ne vado in galera, piutto-
sto! Ora te la mando. .. senza discutere! Te la mando, e le
dai un buono sostanzioso! e poi me la rimandi per la firma.
Senza fiatare piu, basta! Rischio io, come sempre, per la
mia gente, i miei lavoratori, le mie vecchierelle! Sulla mia
pelle! To sono il padre di tutti, anche se qualche lupo & sem-
pre pronto a sbranarmi. Ma Dio vede tutti, Dio & dietro di
me! E allora... te la mando su e le fai il buono, e me la
rimandi per la firma ... anzi, ascolta! I'accompagni tu: non
voglio che la nonna mia abbia fastidi per le scale. Nonna
mia ... allora vada... tranquilla; poi torna. .. ». Fremente,
ringalluzzito, il Primo Cittadino — sant'uomo — aiutd la
vecchietta a rialzarsi.

La vecchia aveva gli occhi lucidi di gioia: aveva avuto
una prova tangibile della Provvidenza e, nello stesso tempo,
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della bonta umana. Afferrod rapida la mano del Primo Cit-
tadino e la bacid con forza.

« Nonna mia... che fa... Io me ne vado in galera, per
le mie vecchierelle...», fece il Primo Cittadino, ritirando
adagio la mano che la vecchietta stava inumidendo.

« Lei & un angelo di Dio ... & un santo... ».

« Ma no, ma no... Nonna mia! la voglio vedere sorri-
dere, la voglio vedere. Io per voi darei l'anima, che ci posso
fare ... ».

La vecchietta aveva le lacrime agli occhi. « Il voto mio,
della mia famiglia . .. », disse.

« Che va pensando, nonna mia ... Per ora pensi alla
salute. Piu1 in la, pit in 14! Certo ci tengo al voto suo, della
sua famiglia e dei suoi amici e vicini: per l'onore che mi
fate ... se ci tengo! E sempre a sua disposizione! Io sono
sempre qui... 'Ssabbinirica. La voglio sempre fresca, co-
si... Io sono sempre qui, va bene? Dio in cielo, e io qui,
a pensare ai miei concittadini, ai miei lavoratori, alle mie
vecchierelle. .. ».
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