CAVALIERE DELLA REPUBBLICA

Il segreto del successo & la
costanza del proposito.
DISRAELI

A capotavola, tra un bel gruppo di fedelissimi, impet-
tito sulla sedia col cuscino (di statura era piuttosto piccolo)
e col cipiglio del dominatore di razza, con davanti a sé un’
ampia carta geografica della provincia, il Candidato pareva
Napoleone che teneva rapporto ai suoi generali. « Per con-
to mio...», diceva — il viso olivastro illuminato da una
ridente luce di certezza —, « per conto mio, cuore morto
non ne ho. Ditemi quel che volete, ma...», e fiuto forte,
« sento odore di stufato: vi dico che lo sento! ». Mentre gli
amici, attorno, si smammolavano — ché dalla cucina giun-
geva realmente un vivo e stuzzicante odor di stufato —, il
Candidato trasse dalla sigaretta ormai ridotta a cicca una
boccata voluttuosa, come fanno i fumatori di certi romanzi,
e poi ne effuse il fumo con un lungo sibilo, battendo nel
frattempo con l'indice sulla sigaretta — o, meglio, sulle dita
che la tenevano: l'anulare e il pollice — per farne cadere
la cenere (per terra). Dopo una smorfia di soddisfazione che
ne imbrutti l'ovale simpatico del viso, aggiunse: « Stamat-
tina, in Prefettura, il capitano dei Carabinieri mi fa: "’ Ono-
revole! . To dico: ” Ma che onorevole, capitano mio: sono
in lista per obbedienza ... per disciplina di Partito ”. E lui:
" Ma che mi dice! Lei ¢ in una botte di ferro”. E questa
gente ha il polso della situazione ».

« Nené, ieri no... ma oggi come oggi ti vedo seduto
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sulla poltrona! », disse agitandosi sulla sedia, che scricchio-
1o, il geometra Scarrozzo. « E il sottoscritto ... non si sba-
glia, mai! Ieri ho girato... qua e la; ho parlato, sentito...
Avrai appoggi che nemmeno ti sogni! L'onorevole Carrub-
bazza » — guardo sottecchi verso la cucina, e chinandosi
sul tavolo, pudico (seguito in questo dagli altri, che s'allun-
garono verso di lui), abbasso la voce — « si cacal ».

Seguirono risate frenetiche e approvazioni calorose nel-
la fumosa stanza da pranzo — di famiglia " civile” — del
Candidato. Carrubbazza, naturalmente, era il soprannome
di un rivale.

1l Candidato rise forte anche lui, compiaciuto e lusin-
gato, e si distese vezzosamente sulla sedia, a tal punto, pero,
che corse il rischio di cadere all'indietro: e dovette tenersi
col ginocchio al bordo del tavolo. S'accese un’altra sigaret-
ta, dopo averla palpata con cura, e poi disse, intercalando
con grandi boccate e lunghi e rumorosi soffi: « No, no...
non ne ho... cuore morto. Ieri mattina & successo un fat-
to...», e accompagnd le parole con un restringimento del-
Je labbra e un gesto delle mani a ruota, per dire: "straor-
dinario . Si chino sulla carta geografica e aggiunse: « Qui »,
indicando con l'indice concavo, mentre tutti allungavano
il collo, un punto sulla carta.

« Che & successo? », domando Bilaterale, sgranando se-
rio gli occhi gonfi e tondi.

Il Candidato con una mano si porto la sigaretta in boc-
ca — e socchiuse alquanto un occhio —, con l'altra compi
un gesto energico, per dire: ” Piano; abbiate pazienza! ks
Soffio il fumo a lungo e sibilando, si guardd attorno per chie-
dere un silenzio senza defezioni, e infine disse: « Il segre-
tario politico — un amico ... di bottone — aveva dato ai
suoi attivisti istruzioni precise e tassative di non far pro-
paganda, per il momento, per nessun candidato: voleva
compiere lui, prima, un giro d'orizzonte. Ma un pezzo di
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cretino — perché non poteva essere che un pezzo di cretino
con la patente — », e atteggio le labbra a un netto segno di
disprezzo, « si mise a distribuire di testa sua fac-simili d'un
candidato che al segretario non andava a genio, e giusta-
mente: so io! Ma il segretario I'ha saputo. L'ha chiamato a
casa sua... lo scimunito. Gli ha fatto una solenne cazziata.
Gli ha ordinato di rifare il giro; di ritirare tutti i fac-simili
distribuiti; di sostituirli con quelli nostri! », Via via il Can-
didato aveva alzato la voce sempre di pili, s’era messo qua-
si a sillabare.

« Miiiin . . .! », fece il maestro Girasole, « quel segretario
si che & uomo! ».

Nella stanza accanto trillo il telefono.

« Nené! », chiamo la vecchia fantesca, in casa da sem-
pre e percio parte integrante dell'immagine del Candidato.

Questi si precipito gia dalla sedia e corse al telefono:
naturalmente, ogni telefonata era importante in quel pe-
riodo. Tornd molto soddisfatto. Disse: « Un pezzo da ottan-
tacinque: 'u zzu Colavitu: quando ha saputo che mi por-
tavo, s'¢ messo a disposizione: ora m'ha informato che c'e
tutto un gioco a favore nostro... Ma che stavamo di-
cendo? ».

« Quello scimunito ... », suggeri, con gli occhi lucidi di
curiosita, Bilaterale.

« Ah! ... Dunque: il segretario m'ha garantito cinque-
cento voti netti netti... che potrebbero anzi essere mille:
anzi . o m

« Possiamo fidarci? », osservo timido un giovane galop-
pino.

« Ne rispondo io! », disse deciso il Candidato. « E se
ha detto cinquecento, saranno sicuramente di pili: garan-
tito! ».

« Un migliaio », riferi — convinto e solenne, e fumando
come l'amico Nené — il maestro Girasole, « almeno un mi-
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gliaio li prenderemo ad occhi chiusi, ah! a Fontanabianca:
metto le mani sul fuoco! Vi ho fatto un giro ieri e ho con-
statato di persona che la gente ci segue... sente », rafforzo
il verbo chiudendo e aprendo forte la mano, « sente il no-
stro Candidato. Gente a posto, ah! Mi sono incontrato pure
con Jaco il Turco: sta Ii da vent’anni, ma & sempre cosa
nostra: lo conoscete tutti. Commovente, Nené! Proprio di
bottone-bottone! Sta girando il paese e le campagne intorno,

a tappeto. Una grande conquista, Nené! ».

11 Candidato ando incosciamente con la mano alla tasca
del portafoglio, poi disse: « Bene, bene ... Amici ne abbia-
mo dappertutto. Se piace al patriarca san Giuseppe. .. ».

« Il patriarca san Giuseppe deve mangiarsi questa mi-
nestra! » disse — piano, ma euforico, e con un gesto della
mano chiusa poco rispettoso del patriarca san Giuseppe —
il geometra Scarrozzo, che non aveva certo modi da semi-
narista, anche se per qualche tempo lo era stato.

Calabro, che era uomo di chiesa, fu sul punto di dar
di stomaco.

« Nené, vedi che vuole parlarti Patri-varva », disse con-
tegnoso il maestro Girasole.

« Lo so cosa vuole Patri-varva! », disse infastidito il
Candidato.

« Picciuli! », insinud sguaiato il geometra Scarrozzo.

Calabro spinse pilt volte entrambe le mani, di taglio
e con energia, in alto e in basso, in senso di riprovazione e
di sconcerto. Poi stette un pezzo a tentennare il capo. E a
un tratto disse: « A proposito... Nené, ci sei andato ad
ossequiare il Vescovo? ».

Il Candidato si agitd sul cuscino e tird una boccata
enorme. « No ... non ancora », disse.

Calabro finse di perdere le staffe: « Tu sei sempre il
solito, sei! Quante volte te 'ho detto che devi andare da Sua
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Eccellenza, e farti vedere in chiesa almeno la domenica, e
prenderti ogni tanto la comunione...? ».

Il Candidato fumo nervoso. « Che cosa vuoi dire? che
non sono un buon cristiano? », e masticava da una mascel-
la sola (segno che il suo inconscio un po’ di colpa l'avver-
tiva); ma il tono era stato di ribellione a un’accusa immeri-
tata.

Calabro storse la bocca in una smorfia amara. Disse:
« Se vuoi essere eletto, devi bussare alla porta di Sua Ec-
cellenza, devi farti vedere dalle donne in chiesa, devi an-
dare da Patri-var... dai reverendi. Come fa l'onorevole
Carrubba ».

« Lui & sempre tragico! », disse il geometra Scarrozzo.
« Ma tutti i torti... tutti i torti non li ha: una visita a Sua
Eccellenza, un’altra a Patri-varva, altre ai tanti corvi di ma-
laugurio della provincia... Quattro parole mammalucchi-
ne ... Nené, lo capisci che puoi andare in paradiso, e con
tutti i sacramenti? ».

Calabro fu sul punto di vomitare davvero, mentre il
Candidato si tird mezza sigaretta: Sua Eccellenza gli mette-
va soggezione.

« Devi andare da Sua Eccellenza! devi andare da Sua
Eccellenza! devi andare da Sua Eccellenza! », ripeté Calabro
cantilenando.

Il Candidato aspird e soffio sempre lungamente: stavol-
ta, perd, in maniera pili composta. « Domani ci vado », dis-
se infine con amara rassegnazione.

« Oh, benedetto Iddio! », fece Calabro, volgendosi in-
torno con aria di trionfo.

« E anche una visita al ministro, Nené », disse il mae-
stro Girasole, che era I'anima laica, diciamo cosi, del Can-
didato.

« Anche una visita al Ministro », promise il Candidato,
tornando ad aspirar nervoso; «appena viene ». Anche il
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Ministro gli metteva soggezione; piut del vescovo, anzi, per
quegli occhi penetranti che sembravano denudarlo.

« Nené, ci haj pensato al discorso d'apertura? », do-
mandod a un tratto il maestro Girasole.

«Beh...», fece con un certo imbarazzo il Candidato.
« Domani mattina seggo a tavolino e metto in carta quattro
idee. Per promemoria. Io che voglio essere schiavo dei
pezzi di carta! ».

« Domani & troppo tardi », disse, energico e severo, il
maestro Girasole.

Il Candidato aggrottd le ciglia e si rannicchid nelle
spalle, come sopra pensiero.

« Ci vorrebbe un inizio patetico, suggestivo », osservo
suadente, stavolta, il maestro Girasole.

Il Candidato appoggio il gomito al tavolo e poi si strin-
se la fronte nella mano. Penso. Dopo una lunga pausa,
scorsa in mistico silenzio, disse, solenne: « Comincerei col
ricordare quando ero bambino, e la vita che si conduceva
in paese... Ricorderei i nostri antichi, le nostre buone e
oneste donne, i nostri bravi e laboriosi lavoratori... E poi
direi », " con fermezza, con virilita ", fece capire con un
gesto deciso della mano chiusa, « direi che andando alla
Regione farei cambiare il volto del paese... lo farei diven-
tare un giardino! ».

« Bravo! », esclamo mastro Ciccio, con gli occhi lucidi
(ci voleva ben poco a commuoverlo, molto meno di quella
tiritera).

« Ma ¢ il discorso delle elezioni comunali . .. », obiettd a
bassa voce il giovane galoppino.

« Ssst! Va bene! Certi discorsi alla gente si possono
fare anche mille volte! (Magari, con qualche piccolo ritoc-
co) », sentenzid il geometra Scarrozzo. E aggiunse: « Piac-
ciono sempre! ».
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« Attacco indovinato », approvo il maestro Girasole.
« To procederei criticando con energia sia i partiti di destra
che di sinistra ».

« Piano con quelli di destra...», ammoni il geometra
Scarrozzo; « quelli son voti che devono venire a noi. Siamo
cosi imbecilli da regalarli agli altri? ».

« Giusto », fece il Candidato. « Alla destra una toccati-
na: tanto per dire... mi capite ».

« Contro i fascisti bisogna essere intransigenti! », dis-
se accalorandosi il giovane galoppino.

« Lasciamo fare a chi ha piu esperienza! », lo riprese
mastro Ciccio.

« La politica & una cosa complicata », osservo Bilate-
rale; « non & cosa per giovanotti. Non t’offendere: voi avete
la testa calda ».

Il giovane galoppino borbottd qualcosa d'incomprensi-
bile, ma in definitiva cedette.

« Solo una toccatina », ribadi il Candidato. « Per poli-
tica; & chiaro ».

« Chiarissimo, giusto », consenti Bilaterale.

« Ti capisco e non ti capisco: cosa vorresti dire, gros-
so modo? », domandd Calabro.

« Dird . .. quello che viene », rispose il Candidato, scrol-
lando le spalle.

« Quello che viene, no! », s'impuntd Calabro. « Potreb-
bero uscire sciocchezze, e allora la gente si metterebbe a
ridere ».

« Ma che balle ti escono dalla bocca? », sbuffo il Can-
didato, torcendosi sul cuscino. « Rideranno semmai quei
quattro fessi di intellettuali, chiamiamoli cosi... intellet-
tuali di questi co... stivali! Percid, secondo te, non so piu
dire quattro parole in pubblico? Io? ... io che la piazza me
la metto ai piedi?...».
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« Ma che cavolo ne capisce, lui! », sbraitd il geometra
Scarrozzo.

« Io voglio dire che & sempre bene prepararsi! Non tut-
ti gli intellettuali sono dei tuoi... stivali! », disse Calabro
con voce tremante per la collera.

« A me interessano i miei lavoratori, non ’sti spillac-
chi! », disse secco il Candidato.

« Nené, forse lui non ha tutti i torti. Qualcosa te la
potresti leggere: ti dara lui qualche opuscolo del partito »,
consiglio il maestro Girasole.

« Gliene do due che sono capolavori! », disse Calabro,
ora piuttosto giulivo. « E ne pud tirar fuori un comizio di
due ore! E ce n'¢ per tutti: per le destre e le sinistre; e c’¢
tutto quello che s’¢ fatto, e quello che si deve fare... ».

« Portaglieli; questa sera stessa glieli porti », disse pe-
rentorio il maestro Girasole.

« Bisognerebbe pensare pure al finale », disse il geo-
metra Scarrozzo. « Un finale ad effetto vale una campagna
elettorale, porco di cribbio! ».

« Va bene ... mi richiamo a quello che ho detto all'ini-
zio ... Ricordo il mio affetto per i miei lavoratori, e invito
tutti i presenti a volermi bene come io gliene voglio, a vo-
tare compatti, ad abbracciarci nel nome della madre Si-
cilia ».

« Bravo! », approvarono quasi all'unisono Bilaterale e
mastro Ciccio; quest'ultimo fu anzi li Ii per correre ad ab-
bracciare il Candidato, che intanto s’era mezzo disteso sul-
la sedia, soddisfatto e sorridente, ma come stanco dopo un
faticoso comizio.

Anche gli altri — tranne Calabro, indifferente, e il gio-
vane galoppino, intronato — approvarono con entusiasmo.

Risollevatosi, il Candidato invitd tutti a intensificare la
lotta, a mettersi in giro per la provincia, a non perdere un
minuto di tempo e a sfruttare anche le notti, a far votare
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« secco » il Candidato « locale » nell'interesse dell'intera po-
polazione e del paese stesso, a non tollerare l'ingerenza di
altri candidati, e cosl via, per un bel pezzo. E lo fece scan-
dendo bene le parole e compiendo lunghe e studiate pause.
« Non ne ho cuore morto! », concluse, alzandosi per una
passeggiata-aperitivo gilt nella strada. E s’avvio impettito
verso la scala, davanti al codazzo del suo stato maggiore.

La notizia della sua mancata elezione l'ex Candidato
I'ebbe a casa sua, dopo una notte insonne: la voce del geo-
metra Scarrozzo gli annuncid agitata, per telefono, dalla
sede del Comitato provinciale del partito: « Nené, a quanto
pare... ci hanno fregati! » (in verita, usd un verbo meno
castigato).

« A quanto pare... 0...».

« Fregati, fregati, Nené! ».

« Sei sicuro? Ti sei informato bene? ». L'ex Candidato,
naturalmente, masticava amaro, amarissimo.

« Notizia ufficiale: & giunto ora dalla Prefettura il Se-
gretario provinciale. Disonesti! ».

« E Carrubbazza? ».

« L'hanno fatto eleggere, disonesti! ».

« Ma & proprio ufficiale?. .. ».

« Ci hanno fregati, Nené! Sei il penultimo: t’hanno
tradito tutti! Disonesti! ».

L’ex Candidato fece cadere furioso la cornetta del tele-
fono e tornd a scatti e nero nella sala da pranzo affollata di
galoppini che ormai avevano intuito la sconfitta ma che
tuttavia speravano ancora nel miracolo. Per un po’, I'ex
Candidato parve uscito di senno, fra le ombre silenziose
dei galoppini emergenti tra il fumo delle mille sigarette con-
sumate: « Gli faccio vedere io! Disonesti! Faccio un comi-
zio! ». La frase gli piacque, e la ripeté: « Un comizio faccio!
Tutti lo devono sapere. Disonesti! Non ne ho, partito! Il par-

40



tito m’ha tradito: ha appoggiato gli altri, € me m'ha la-
sciato solo come un cane, a combattere contro tutti! Fac-
cio un comizio! Tutti lo devono sapere! Disonesti! Hanno
fatto eleggere Carrubbazza, che non ha mantenuto l'impe-
gno preso con me! Disonesti! E anche i preti m’hanno tra-
dito: me! ... me!... me che sono un vero cristiano, anche
se non mi prendo la comunione... per farsa, come fa
Carrubbazza! Traditori! Ah, le belle parole del vescovo! ».
Aggiunse qualche epiteto... colorito, che non sta bene
ripetere, e prosegui sempre pil infollito: « A tutti lo debbo
dire! Tutti devono sapere! non mi fermo qui! Disonesti!
M’hanno rovinato! M’hanno lasciato senza una lira per fare
la campagna elettorale al Partito! Ma quale partito! Que-
sto non & partito: & un bordello! ». Pensd a Dante, ché gli
studi non gli mancavano: Nave senza nocchiero in gran
tempesta, | non donna di provincia ma bordello, e disse:
« Altro che nave-bordello! E’ un transatlantico-bordello! Di-
sonesti! ».

Il maestro Girasole e gli altri si misero a inveire for-
sennati: « Disonesti! Disonesti! ». E usarono, in un cre-
scendo cacofonico, improperi sempre piti pesanti, senza al-
cun rispetto per le donne di casa, che piangevano nella stan-
za accanto.

« Qui si cambia corrente! », disse acido Calabro.

« Qui si cambia partito! », tuono, bestemmiando, il geo-
metra Scarrozzo.

« Vogliamo soddisfazione! », farfuglio in quella mala-
bolgia, furibondo, Bilaterale.

« Ce la deve dare quel farabutto del Segretario pro-
vinciale! », rantold paonazzo il maestro Girasole.

« Andiamo dal Segretario provinciale! », farnetico, scat-
tando di botto, Bilaterale.

Anche 'ex Candidato balzd come una molla. Fremente
s'infilo il cappello a sghimbescio e corse gili. Un corteo di
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quattro o cinque macchine — a cui s’aggiunse, poco dopo,
quella del geometra Scarrozzo, incontrato per strada, di
ritorno —, si reco di gran carriera alla sede del Comitato
provinciale, al capoluogo.

Il Segretario provinciale, avvisato dell’arrivo dell’ex
Candidato, gli corse incontro e me abbraccio il cadavere
ambulante come se fosse un trionfatore. Diresse gesti di cor-
diale saluto al maestro Girasole e agli altri, e con gli occhi
e con una mano lascio capire che l'ex Candidato poteva
stare tranquillo, che c’era lui, li, il Segretario provinciale,
pronto con ogni mezzo ad aiutarlo, a tenerlo su... Invito
i numerosi amici che affollavano il suo ufficio a sgombera-
re, e vi si chiuse con l'ex Candidato, che in verita avrebbe
voluto con sé almeno il maestro Girasole; ma questi non
ne comprese il cenno del capo e rimase in anticamera, con
gli altri, che ora — sbollita in parte la furia — non riusci-
vano a spiccicare pitt una parola e boccheggiavano come
pescecani fuor d’acqua.

« Nené mio! », gemette con un sorriso carezzevole il
Segretario provinciale, riabbracciandolo.

« Non si tratta cosi un paladino del Partito! », sibilo
I'ex Candidato, lasciandosi cadere a peso morto su una se-
dia. « Sono stato... sempre. .. un fedelissimo servitore del
Partito! M'avete sfracellato al... mio destino... con le ta-
sche vuote! ».

« Zitto! zitto! », andava gracidando il Segretario pro-
vinciale, chino su di lui. « Intanto ... sei cavaliere della Re-
pubblica: lo meriti, Nené! ». Chiamd un impiegato — che,
avanzatosi nella stanza un po’ chino e con la spalla sbilen-
ca, € con un sorriso fesso, batté affabilmente una mano
sulla spalla dell’affranto ex Candidato — e gli ordino di
portare un modulo, che pose in mano al " paladino ” scon-
fitto. « Ecco qua, Nené... lo compilo oggi stesso. Voglio
avere l'onore di proporti io... ».
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« M'avete ridotto sul lastrico... ».

« Cavaliere, Nené! Come paladino del Partito, ¢ un
giusto riconoscimento, per te. E un Consiglio d’'amministra-
zione te lo troveremo mo’ mo’... ».

« Una presidenza! », miagold I'ex Candidato.

« Vedremo ... non si sa mai. Certo & piu difficile. Un
Consiglio d’amministrazione & piu facile... E non hai gra-
ne, Nené! M'impegno io, Nené! Lo diremo al Ministro, Nené€!
Dovrei telefonargli pit tardi . .. Anzi gli telefono subito ... . ».
E diede ordine al tirapiedi, che era rimasto li come un sa-
lame sorridente, di chiamargli a Roma Sua Eccellenza.

Di li a poco, il ministro fu in linea.

« Digli: ” E’ addolorato ... mortificato! Bisogna soste-
nerlo, incoraggiarlo, dargli fiducia... Stiamogli vicini” »,
suggeri I'ex Candidato, un po’ meno cereo, e speranzoso, ria-
nimato.

« Bacio le mani, Eccellenza! », disse il Segretario pro-
vinciale, con un sorriso devoto e quasi sull’attenti. Parlo
prima un po’ a bassa voce: doveva trattarsi di cose delicate;
poi l'informo sui risultati elettorali: era contento: nel com-
plesso il Partito aveva resistito bene: tutti s’aspettavano il
peggio. Il ministro dovette rallegrarsene con lui, perché egli
disse pii1 volte: « Grazie, grazie, Eccellenza . .. Grazie tante,
Fccellenza ... La forza che ci viene dalla Sua Parola, dal
Suo Nome ... Oh, grazie, Eccellenza . .. ». Infine disse: « C'¢
qui il carissimo Nené... La saluta...».

« Una presidenza! ... », fece piano, in punta di natiche,
I'ex Candidato.

Il Segretario provinciale ascoltava e consentiva col
capo. « Sarebbe addolorato, Eccellenza . .. ». Ascoltd ancora,
mentre gracchiava solenne, nella cornetta, la voce del mi-
nistro. « Una prova di riconoscenza e di fiducia, Eccellen-
2
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« Una presidenza, diglielo. Diglielo . .. Mi sentirei meno
mortificato: & un fatto morale, non & un caso personale: an-
che per i miei sostenitori, che ho rubati ad uno ad uno alle
sinistre, e alle destre ».

« 81, Eccellenza: cavaliere della Repubblica... Si...
si... Gli faccio riempire subito il modulo ... ci avevo pen-
sato... Ah, lo firma Sua Eccellenza ... benissimo! benissi-
mo, Eccellenza! ».

« Digli: ” Una presidenza ... anche modesta..."” ».

« Si, Eccellenza. Se possibile ... E’ un fatto morale; un
incarico, Eccellenza. .. ».

Gracchi0 ancora, nella cornetta, la voce tagliente e au-
torevole del ministro.

« Ah, poi... capisco, Eccellenza... si... si... si, Ec
cellenza ... », diceva intanto, il busto rispettosamente in
avanti, il Segretario provinciale.

L’ex Candidato s’avvicind per ascoltare, alzandosi in
punta di piedi. « Che dice? S'impegna? Fallo impegnare! »,
disse con un filino di voce, ma con energia.

« Riverisco, Eccellenza! Si, si...», fece il Segretario
provinciale; rise, anche, a una battuta spiritosa di Sua Ec-
cellenza. « La ossequio, Eccellenza! Tanti ossequi, Le bacio
le mani ».

L’ex Candidato spiava, ansioso. « S’¢ impegnato? ... ».

« Ora compila il modulo, Nené », disse il Segretario pro-
vinciale, dando la cornetta al tirapiedi, « e lo mandiamo su-
bito a Sua Eccellenza: lo firma lui! E’ cosa fatta! ».

« E la presidenza? ... ».

« Quando verra lui... Nené, dormi tranquillo! Il Par-
tito non t'abbandona! Il tuo sacrificio & stato eroico: meri-
teresti pitt che una presidenza, parola d’onore! Ma bisogna
guardare lontano ... Quando & matura, la pera cade sola. ..
Mi assumo io la responsabilita ... me la assumo io, con Sua
Eccellenza ... Lasciamo decantare... ».
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L'ex Candidato non sapeva che pesci prendere. Un ca-
valierato non valeva certo una presidenza: lo sapeva bene;
ma. .. da cosa nasce cosa. « Ho la tua parola! », disse, pren-
dendo le mani del Segretario provinciale.

« Nené...», e il Segretario provinciale se l'attrasse al
petto e 'abbraccio con foga. « Vatti a fare una lunga dor-
mita, che ne hai bisogno, Nené! Lascia a me di rimanere
in trincea, che ho la sventura di stare a questo posto. E’
stata una nottataccia per tutti, cosa credi?...». Lo scorto
alla porta e lo restitui agli amici. « Salutate », disse, «in
Nené un Cavaliere della Repubblica! ».

I galoppini si guardavano smarriti: come le bestie, fiu-
tavano qualche pericolo. Ma quando Bilaterale si precipito
sull’ex Candidato per abbracciarlo e baciarlo sulle guance,
anche gli altri fecero la stessa cosa.

L’ex Candidato, stretto fra il suo stato maggiore, aveva
gli occhi spiritati e sulla bocca un sorriso tenero: una ma-
schera di bambinone sospeso tra speranza e smarrimento.
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