BEGHINE

Fra gli ori e fra i damaschi, V’inchinate v’inchinate. ..

i pizzi degli altari, . I T e
doppieri e candelabri, Cosa fate? Cosa foste? Cosa siete?
ve ne andate e venite Vecchie cameriere pensionate?
come in casa vostra, Signore decadute?

senza tema di sbagliare Siete nonne di famiglie perbene?
nel rito, nel cerimoniale Non vi vedo sopra il labbro
della casa del Signore. il sorriso bonario delle nonne;
V’alzate e v'inchinate, e S T T
v'inchinate e vi rialzate. Le nonne non si possono indugiare
Venite v’inchinate, nella casa del Signore.

andate v'inchinate. .. PALAZZESCHI, LE BEGHINE.

Appollaiate sulle prime file di sedie del settore destro
della chiesa, alla fioca luce che proveniva dai pochi ceri
accesi ai lati dell’altar maggiore, da qualche lumino acceso
qua e la e, nel fondo, dai riflessi d'una lampada esterna,
le beghine parevano gravi e cupe anime del purgatorio,
ancora nere di peccato.

Un’altra anima entrod in chiesa e si diresse rapida verso
le prime file, mentre il prete, un cosino striminzito presso
la porta della sacrestia, iniziava un’avemaria del rosario.

« ...benedetto il frutto del ventre tuo, Gesi ».

« Santa Maria, madre di Dio...», rispose pronta una
voce forte, prepotente, cantilenante, viziata da un po’ di
affanno.

La signorina Suca-ostie — cosi 'avevano battezzata e la
chiamavano sommessamente le beghine della parrocchia,
con risentimento velato di ammirazione e di rispetto per
chi le batteva di molte lunghezze; e cosi la chiamava a voce
alta e senza alcun rispetto la gente del paese —, la signo-
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rina Suca-ostie si voltd di scatto, impallidendo ancor piir di
quanto non fosse (e lo era gia troppo!), verso il punto del-
I'altro settore della chiesa dal quale era venuta la voce
forestiera.

Anche il prete, sorpreso, aveva fatto mezzo giro con la.
testa, ma s’era rivoltato subito, iniziando un’altra avemaria.

E le beghine della parrocchia s'erano anch’esse voltate,
naturalmente, verso la sconosciuta, ammiccando con gelosa
curiosita. Non sarebbe esatto dire che non 'avevano notata:
le beghine hanno sensi finissimi come i pipistrelli e nulla
gli sfugge di quel che succede in chiesa; tanto pii1, poi, in
quel caso, che la forestiera era venuta in ritardo e s’era
piazzata in prima fila. Ma non avevano avuto tempo, od oc-
casione, per scrutarla a dovere; ed ora che lo fecero, potero-
no distinguere una vecchia occhialuta bassa e carnosa, quasi
cilindrica, col viso grasso e tondo e, s'indovinava, incipriato,
tutta ingioiellata, sui sessant’anni (non poterono vederne la
grinta, né la lingua). « Chi sara? », si domandarono con una
certa eccitazione: ma non trovarono elementi per le con-
clusioni, né le soccorsero le loro vaste conoscenze di cio che
in paese succedeva e l'intliito sottile. Si volsero poi verso
la signorina Suca-ostie, che sembrava quattr'ossa messe in
piedi — in quel caso, a sedere —, e le sorrisero, di commi-
serazione per l'intrusa e di solidarieta per la beghina capo.
Questa ebbe anche lei un sorriso, appena abbozzato, e strin-
se le labbra avvizzite, con un deciso gesto del capo, con cui
voleva dire: ” Ora la servo io, questa bellimbusta! ”.

«...benedetto il frutto del seno tuo, Gesi ».

« Santa Maria, madre di Dio ... », gridd quasi la signo-
rina Suca-ostie, proseguendo con tono di trionfo e sbircian-
do nel frattempo con la coda dell’'occhio verso la beghina
forestiera. Le beghine della parrocchia le tennero dietro ad
alta voce (e le rivali senza ombra di risentimento, stavolta,
per la signorina Suca-ostie), liete d'averla spuntata sulla
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forestiera, e decise a difendere sino in fondo l'onore della
parrocchia.

Senonché l'intrusa non era beghina di poco conto: era
nientemeno che la prima beghina di una parrocchia di
citta, conosceva il vescovo e ricopriva una carica diocesana.
Non avevano riconosciuto in lei, quelle campagnole, la sua
classe, il suo rango? non avevano riconosciuto in lei i segni
di un’esperienza raffinata? Diede in giro uno sguardo di
degnazione, come a dire al nemico che non lo teneva in al-
cun conto; e attese.

« ...benedetto il frutto del ventre tuo, Gesl ».

« Santa Maria, madre di Dio...», scattd la beghina
diocesana, prendendo in controlingua la signorina Suca-ostie
e le beghine della parrocchia, che si guardarono scandaliz-
zate e con gesti di stizza. La signorina Suca-ostie dovette te-
nersi forte sulla sedia, per non cadere. Un affronto del ge-
nere, a lei, nessuna beghina mai s'era permesso di farlo.
Fulmin® con la coda dell’occhio la beghina forestiera, che
continuava a voce alta, come inebriata dalla vittoria (la si-
gnorina Suca-ostie e le beghine della parrocchia, invece,
bisbigliavano appena, ora); e attese.

«...del ventre tuo, G...»

« Santa Maria, madre di Dio ... », grido, con rapida sil-
labazione, la signorina Suca-ostie, seguita dalle beghine della
parrocchia, che ridevano, ora, sotto i baffi e avevano gli
occhi lucidi di soddisfazione. La signorina Suca-ostie, che
rideva sotto i baffi e aveva gli occhi lucidi pure lei, fece un
gesto con la mano, per dire: ” Con me combatte, questa
spillacchia? ».

Il prete, al do di petto della beghina parrocchiana, alzo
la mano e la mosse piano come per dire: " Calma, calma ”.

Ma la beghina diocesana non volle sentire ammonizioni.
Era stizzita, offesa dal comportamento delle beghine cam-
pagnole, che non avevan saputo riconoscere in lei l'evi-
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dente, abissale superioritd, che si esprimeva nel modo di
tener la corona, di mantenere eretto il capo, nella sicurez-
za e nel ritmo della voce. .. Sollevd un poco e per un po’
tenne sollevate le piccole lenti tonde, per veder meglio, e
si volse a squadrare la rivale, che intanto scivolava leggera
come una piuma e con voce irrobustita da cento arcangeli
verso il traguardo della nuova tappa. La vide cosl smilza e
diafana che dapprima pensd a un abbaglio: e squadro
le altre beghine, che scivolavano pure loro leggere come
piume e con voce irrobustita da cento arcangeli; ma i dub-
bi scomparvero presto, perché mille segni rivelavano che
la signorina Suca-ostie era la capitanessa della locale com-
pagnia: aveva la voce pili netta (ma naturalmente «sgra-
ziata! »), sillabava in modo piu distinto (ma pur sempre
« orrendo! »), era attorniata dalle altre... « Chi gli da tan-
to fiato, a questo passero spelacchiato? », si domando;
e dentro era cosi agitata, da dimenticarsi di recitare quella
posta del rosario. Notod il gesto della signorina Suca-ostie,
e divenne feroce. « Ora ti becco io », disse fra sé, « verme
di una campagnola. Madonna santissima, ajutami a morti-
ficare questa presuntuosa ». E attese.

1l prete intanto si avviava a chiudere la prima parte di
un’altra avemaria: « ... del seno tuo...»

« Santa Maria, madre di Dio...», scattd la beghina
diocesana, con tal voce che il prete non seppe trattenersi dal
volgere il capo per conoscerla.

Scoccarono fulmini e tuoni sul viso e nel cuore della
signorina Suca-ostie e delle beghine della parrocchia. La si-
gnorina Suca-ostie sentl salirle dentro come una vampa, ed
era tutta scombussolata. Si volse madida di sudor freddo
alle sue beghine; guardo intensamente e ripetutamente ver-
so il prete, che le dava le spalle; si volse verso il fondo
della chiesa; strinse denti e labbra, movendosi senza posa,
con le mani tremanti: voleva ansiosamente far notare lo
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scandalo, cercava solidarieta... E per quanto temesse un
attacco di colite, non si diede per vinta: non pil lei, ades-
so, era in ballo, ma il sacro onore della parrocchia; e attese.

«...del senot...»

« Santa Maria, madre di Dio...», scattd ancora la be-
ghina diocesana, alzando via via la voce per la soddisfazione,
che non riusciva a celare, della nuova vittoria. Dentro, era
un festoso scoppiettio di risa e di evviva.

La signorina Suca-ostie non riusci pii1 a trattenersi: « E’
una vergogna! », borbottd, e alzando la voce: « Una vergo-
gna, una vergogna! Arciprete! arciprete!... E’ una vergo-
gna! Questa & la casa di Dio! ». E alzatasi si avvio verso
l'uscita, veloce, stringendo i denti per i calli che la suppli-
ziavano.

Le beghine della parrocchia la seguirono scandalizzate,
borbottando: chi sciolta, chi zoppicando.

E la beghina di citta, in dominato sollucchero, mor-
morava a sua volta: « A porta inferi. .. ».
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ANGIOLETTI

Lavo le mani nell’innocenza,
e vo intorno al tuo altare, o Signore.
SALMO, 25,6.

Quando il sacrestano gli mormord all’orecchio: « Pa-
trarcipreti, c'e I'onorevole Si-si! », il parroco fece con le lab-
bra e gli occhi un gesto di gioia ineffabile, ma tosto si porto
l'indice alla bocca e fruscid: « Ssst! » (Si-si era un nomigno-
lo, da pronunciarsi soltanto in camera charitatis, non co-
ram populo) e si precipitd in sacrestia. La giornata era di
quelle che non si dimenticano: visita pastorale del vescovo
in parrocchia e, con l'occasione, del fior fiore delle autorita
politiche del circondario.

« Onorevole caro, quale onore! », esclamo il parroco,
precipitandosi quasi sull’onorevole Si-si, e fu Ii i per ba-
ciargli la mano, memore della recentissima e generosa
offerta « per i poveri della parrocchia ».

« Monsignore carissimo...», fece l'onorevole Si-si, col
pilt puro e angelico dei sorrisi e chinandosi a baciargli la
mano, che perd il parroco — « monsignore » per bonta del-
I'onorevole, ma di fatto non ancora tale, sebbene parroco
di chiesa grande — s’affrettd a ritirare, con un deciso gesto
d'umilta del viso. Ci fu anzi una breve lotta: l'onorevole a
insistere e il parroco a ritirar la mano; che si concluse sen-
za vinto né vincitore, ché l'onorevole riusci a sfiorare col
mento le dita del parroco e questi a non farsi baciare la
mano di « umilissimo servitore di nostro Signore ».
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Il parroco strinse con calore la mano agli amici che se-
guivano l'onorevole, e infine disse, chinandosi a parlar
quasi sul naso dell'onorevole: « Sua Eccellenza ha gia ini-
ziato la messa ... oh, da poco! ».

L'onorevole Si-si ebbe un gesto di vivo e sofferto di-
sappunto: « Gli elettori, caro monsignore!...», si scuso,
allargando le braccia come Cristo in croce. « Gli elettori,
monsignore mio, vorrebbero per sé tutto il nostro tempo:
e stamani & stato un via-vai ... un via-vail Sa... da perdere
la pazienza! Perdoni ... non siamo santi. .. purtroppo! Spe-
ro che Sua Eccellenza Reverendissima vorra degnarsi. .. ».

« Oh, Onorevole... Sua Eccellenza ¢ anche una perso-
na di mondo ... capisce...», lo tranquillizzd dolce il par-
roco. E aggiunse, ancora piti dolcemente: « C'¢ la sua si-
gnora...» E subito dopo: « Sa, c’¢ l'onorevole Immaco-
lato! ».

« Oh, il carissimo Immacolato! », disse festoso 1'onore-
vole Si-si. Dal suo viso bronzeo non trapeld un riflesso
dello scombussolamento che la notizia aveva destato in lui.
Seguito, chinandosi sull’orecchio del parroco — ma il suo
bisbiglio non impedi che i presenti udissero —: « Ha rice-
vuto, monsignore ... ? ».

Il parroco arrossi, e si confuse: « Oh, Onorevole. .. Si,
si...», sussurrdo; ma si morse subito la lingua per quel
« si, s1...» incauto. Umile, aggiunse: « Sempre umanissima
la Signoria Vostra... I miei poveri la ringraziano, di vero
cuore ». E, spingendo i fedeli che si accalcavano sulla porta
che dalla sacrestia immetteva in chiesa, disse: « Fate lar-
go ... Il nostro Onorevole. . . ».

L'onorevole Si-si venne a trovarsi sul presbiterio, alla
sinistra dell'altar maggiore e a due passi, per cosi dire, dal
vescovo, che — come sappiamo — officiava. Gli amici si si-
stemarono alle sue spalle, e fecero una magnifica nota di
colore tra i pallidi dirigenti dell’Azione cattolica locale e
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diocesana, mentre il parroco, il viso imporporato e il sor-
riso pio, torno al sacro ministero, presso il pasciuto e serafi-
co segretario del vescovo. « Questo lecca-preti », disse tra
sé, « sempre in prima fila ¢, dove c’¢ il vescovo », e intanto
era rimasto per un po’ come in preghiera, con le mani
giunte e a capo chino e reclinato su una spalla. Risollevato
il capo, diede un attento e tenero sguardo in giro, rivol-
gendo compiti cenni di saluto e delicati sorrisi ai notabili
e alle rispettive consorti, che occupavano le prime file; e in-
tanto sbirciava verso l'onorevole Immacolato, per spiarne
le reazioni.

Questa era zona sua, e questo gregge era sangue del
suo sangue, faceva parte del suo corpo mistico. In questa
zona, nelle passate elezioni, Si-si aveva preso la maggior
fetta dei propri suffragi; ed era stato per questi voti che
aveva potuto spuntarla su agguerriti e potenti candidati ed
essere eletto deputato. Una bella campagna elettorale! Era
valsa la pena di spenderli, tutti quei soldi. Ma ora, in verita,
le cose non andavano per il verso giusto: le elezioni erano
alle porte e si profilava una flessione elettorale del partito:
e l'onorevole Si-si rischiava di rimanere a piedi, tanto pil
che qualche notabile, prima suo fedelissimo, era passato ar-
mi e bagagli all’onorevole Immacolato e ora lo veniva dif-
famando. Era opinione diffusa che il partito avrebbe perso
un deputato nella circoscrizione: e... Si-si, cinque anni
prima, era stato 1'ultimo degli eletti! e Immacolato, gia par-
lamentare, tra gli ultimi!

« Cinquecento voti », misurd tra sé l'onorevole Si-sj,
soppesando con sguardi ben calibrati la gran folla che sti-
pava la chiesa. « Quel sacrestano di Immacolato », penso,
« le sa tutte, come il diavolo. Sfacciato! anche in chiesa. ..
in una delle mie chiese viene a farmi la concorrenza! E
quest’animella di vescovo ha un debole per lui; come se io
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non fossi pure galletto » (pensd proprio cosi: ” galletto ),
« della diocesi. Ma se mi fanno girare gli zebedei. .. ».

L'onorevole Immacolato, alla destra dell’altar maggio-
re, proprio di fronte all’onorevole Si-si, aveva l'aria iera-
tica: era come rapito dalla cerimonia. E pareva volersi
mangiare il vescovo con gli occhi. A un certo punto s'in-
ginocchio.

L'onorevole Si-si non s’intendeva di liturgia né di cose
di questo genere; e in chiesa — quando vi andava: in genere
nelle solennita e nell’approssimarsi delle elezioni — seguiva
sempre i movimenti della moglie o di chi gli stava davanti,
mai per¢ inginocchiandosi. Ma la mossa dell’onorevole Im-
macolato lo costrinse a fare altrettanto. « Questo rosica-
ostie ¢ capace di fottermi trecento voti! », penso, e si pose
lesto in ginocchio, assumendo un’aria d'intensa devozione.
Noto che l'onorevole Immacolato seguiva la messa sul mes-
salino e rispondeva al vescovo a voca alta. « Quanto la
sai lunga, figlio di madre buona! », disse tra sé, e presa di
tasca un’agenda — che aperse solo in parte, per non sve-
lare il trucco (" cu’ 'un sapi l'arti chiuri ’a putia”) —, finse
di sprofondare nel servizio religioso. Si pose anche lui a
rispondere ad alta voce, ma siccome non sapeva cosa dire,
almeno con esattezza, lo fece in modo che nessuno potesse
capire le sue parole.

Quando l'onorevole Immacolato si alzd, 'onorevole Si-
si fece prontamente altrettanto. ;

Mani giunte, occhi puntati ora sul vescovo ora sul ta-
bernacolo, 'onorevole Immacolato pareva un santo.

« Baciapile . . . », diceva intanto fra sé I'onorevole Si-sj,
« a furia di ostie consacrate ti sei fregato il posto in Parla-
mento ... Gesuita ... Grandissimo attore, sei, grandissimo!
Perché non ti fai monaco? ... Lascia la politica a chi deve
farla... E volevi pure diventare sottosegretario, volevi di-
ventare ... ma non ci sei riuscito, nemmeno il vescovo ha
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potuto collocarti! Jettatore! », e infilo la mano in tasca,
agitandola con controllata vigoria.

« Et cum spiritu tuo », gridd quasi l'onorevole Si-sj,
che conosceva bene questa battuta. I suoi occhi s’incon-
trarono un po’ pilt a lungo, ora, con quelli di Immacolato,
e i due, come notandosi per la prima volta, si scambiarono
cenni calorosi e cordiali saluti. L'onorevole Si-si disse fra
sé: « Tu non ci credi in Dio, tu! ».

La messa prosegui, e 'onorevole Si-si continud a ga-
reggiare mirabilmente con l'onorevole Immacolato. Venne
il momento dell'omelia del vescovo. Il vescovo svolse una
profonda meditazione, pronunzio parole toccanti. L'onore-
vole Si-si non volle farsi sorprendere dal rivale e lo prese
in controlingua: il presule non aveva ancora pronunciato
una decina di parole, che egli comincid a manifestare, col
capo, vibranti consensi, seguito in questo dai fedeli compo-
nenti del clan; poi, fu tutto un susseguirsi di consensi; e
prese anche qualche appunto.

L’onorevole Immacolato consentiva pure lui, ma con
minore frequenza e con gesti lenti del capo.

Quando il vescovo ebbe terminato di parlare, 'onore-
vole Si-si si rivolse ai vicini, al parroco, e disse, piano, pia-
nissimo (che non s’udisse in fondo alla chiesa): « Magnifi-
co! magnifico! Una lezione indimenticabile! Magnifico! ».

La messa prosegui. E quando 'onorevole Immacolato
si inginocchid e comincio a battersi il petto con la mano
chiusa, l'onorevole Si-si s’inginocchid subito pure lui e co-
mincio a battersi il petto con tale forza che i battiti cupi
si udivano a parecchi metri di distanza; e mentre biascicava
parole incomprensibili, diceva tra sé: « Baciapile, picchia,
picchia, che i tuoi peccati non debbono essere pochi! Pic-
chia, picchia! ».

Alla comunione, l'onorevole Immacolato sali qualche
gradino dell’altar maggiore (come usavano gli uomini in
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quella parrocchia) e s'inginocchid ieratico ai piedi del ve-
scovo, per ricevere l'ostia consacrata.

Sebbene ignorante di cose religiose, 1'onorevole Si-si
non lo era al punto di non sapere che per comunicarsi oc-
corre prima aver fatto la confessione. Ora egli non si con-
fessava da ... da quando s’era sposato, cioé da quindici an-
ni; e non gli era certo baluginato in mente che avrebbe do-
vuto sostenere quello scontro mistico dinanzi ai suoi elet-
tori con I'onorevole Immacolato. « Questo catapasimo di bi-
gotto », si disse in uno stato di grande agitazione, « va a fi-
nire che mi frega, in casa mia, un sacco di voti ». E in un
baleno si trovd inginocchiato, a diretto contatto di gomito
col carissimo Immacolato. « Mi confesserd dopo », si disse.

A mani giunte, immobili e col capo chino, i due depu-
tati attesero l'ostia consacrata. Quando I’ebbe ricevuta, 1’'ono-
revole Immacolato sprofondo il capo nelle mani unite a con-
ca; I'onorevole Si-si sprofondo® nelle mani tutta la testa.

Gli altri uomini che avevano fatto la comunione si ri-
sollevarono e tornarono ai loro posti, mentre il vescovo si
apprestava a comunicare le donne. I due deputati rimasero
invece 14, in atto di profonda meditazione, come in estasi
mistica.

A un certo punto, l'onorevole Si-si spostd lievemente
una mano e di tra le dita, con la coda dell’occhio, sbircio
verso l'onorevole Immacolato. Le due code dell’occhio si
incontrarono, ritirandosi rapide.

Si-si e Immacolato rimasero entrambi 14, come angiolet-
ti alla sagra della purezza.

Dovette svegliarli il vescovo, dopo un pezzo, con dolce
insistenza.
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CIVILTA’

La vita & un séguito di sorprese.
EMERSON

Il geometra Tampaciano aveva soddisfatto sempre i bi-
sogni corporali sotto un carrubo secolare dietro la sua casa,
la cui parte posteriore dava in aperta campagna e, cinta
com’era di fichidindia, rappresentava un’oasi d'intimita e di
discrezione; solo di rado — come quando pioveva a cielo
aperto — in un gran vaso di terracotta laccato di bianco
(nascosto da una tenda in un angolo della cucina), perché
la madre non lo permetteva in altre occasioni né a lui né
agli altri di casa, tranne che alla figlia. Era, la sua, una
famiglia di contadini, con usanze all’antica e povera, e in
certe cose non andava per il sottile e perpetuava senza pro-
blemi una tradizione di primitiva naturalezza.

Chiamato alle armi (fu allievo ufficiale e, poi, sottote-
nente del Genio), il geometra Tampaciano dapprima non si
trovo a suo agio nei gabinetti della caserma, come a suo
tempo non s’era trovato a suo agio in quelli della scuola:
gli veniva meno quell’eros dell’atto primitivamente effettua-
to; ma a lungo andare, tuttavia, ne capi i vantaggi e prese
gusto a servirsene. E una volta che per scommessa si trovo
ad usare il gabinetto del Colonnello Comandante, ne fu cosi
entusiasta che vi rimase mezz'ora; ma fu colto in flagranza
dal Colonnello, che gli diede una stangata esemplare: e al-
lora promise a se stesso che una volta messa su casa vi
avrebbe costruito un gabinetto da colonnello, dove poter
godere un’ora intera e senza paura di spiacevoli sorprese.
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Congedatosi, il geometra Tampaciano dovette di nuovo
arrangiarsi sotto il carrubo, con la protezione dei fichidin-
dia. Ma l'eros s’era di molto, o quasi del tutto, affievolito,
anche perché, essendo egli divenuto un po’ stitico ed essen-
dosi inoltre abituato a leggere o a riempir cruciverba du-
rante l'operazione, I'atto gli riusciva, ora, scomodo e finiva
con lo stancarlo. E poi, non essendo piil, ormai, un giova-
notto di campagna senza esperienza e quasi primitivo, es-
sendo ormai emancipato, si vergognava al pensiero che la
notizia di quell’'usanza spiccia e grossolana si divulgasse.
Tentd pilt volte, in un primo tempo, d’indurre il padre a
costruire un gabinetto in un angolo della casa; ma il padre
o rimase indifferente oppure — poiché era pelo rosso —
ebbe scatti d'ira; e il geometra Tampaciano rinuncio a toc-
care quel tasto. « Appena sarod sposato », si promise, « finira
questa babilonia ».

Si tuffo nel lavoro, nello studio di un geometra vecchio
e ormai quasi inabile ma con una vastissima clientela. E
dopo qualche tempo incomincio a pensare a prender moglie,
e a girare per il paese e a dar voce, ché « moglie e buoi dei
paesi tuoi ». Ma poiché non si decideva, la madre non faceva
che ripetergli il ritornello: « Pezzo di minchione, rimarrai
solo come un cane. Finirai dietro le porte delle chiese! ».

Un giorno la madre lo chiamo in disparte e gli sussur-
ro maliziosa: « Marantonia ... Minnamni? ... ».

Il geometra Tampaciano diventd rosso € non seppe
spiccicare una parola.

« Non ti piace? ».

Il geometra Tampaciano chino il capo, per dire di si,
che gli piaceva.

« E allora? ».

11 figlio rimase a lungo in silenzio, imbarazzato, gli occhi
mobili e lucenti. Poi disse: « Ma & di famiglia... Quella
vuole un laureato ».
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« Che famiglia? Perché, la nostra che ha di meno? Lau-
reato, diplomato... non &, poco pilt poco meno, la stessa
cosa? Non ci rimaniamo dj sotto, non ti far venire la con-
fusione in testa! », disse la madre aspra. « Ma ti piace? ».

« 81...» mormoro¢ il geometra Tampaciano; « ma. .. ».

«Non c'¢ "ma”! Pensa ai fatti tuoi, che a questo
penso iol »,

Poche settimane dopo il geometra Tampaciano si fidan-
zo ufficialmente con Marantonia, detta Minnamni per la
mole del seno, non pil1 giovanissima, né tantomeno bella,
ma buon partito per le tradizioni e soprattutto le proprieta
della famiglia, e parente del sindaco e d'un monsignore. 11
matrimonio sarebbe avvenuto entro dieci mesi o un anno al
massimo. Sorse il problema della casa (che Marantonia
portava in dote soldi e terra e non casa, almeno per il mo-
mento). Suo padre — pelo rosso, non volle dargli un pezzo
del ” giardino ” — gli concesse I'area del primo piano della
vecchia casa, e del ” giardino ” solo un ritaglio, per costruir-
vi la scala. :

Fu lo stesso geometra Tampaciano, naturaln‘jente, a ela-
borare il progetto, con cura e passione: un signor proget-
to, che muratori amici realizzarono a regola d’arte, sotto
I'occhio vigile del geometra Tampaciano, della madre, della
sorella, di Marantonia e della madre di Marantonia.

« Sasa », gli disse un giorno la fidanzata, « per il resto
della casa, a parte la cucina e la stanza da pranzo, puoi fare
a modo tuo: ma il bagno lo vorrei. .. ».

Il geometra Tampaciano sorrise malizioso. « Te ne fard
uno », disse, « che ti fara rimanere di stucco ».

« Tu mi devi scusare », disse energica la fidanzata, « ma
desidero venire con te a vedere il materiale ».

I1 geometra Tampaciano s'adombro: « Non ti fidi di me,
che sono tecnico? ».
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« Ma non & per questo, tesoro, che ti prende? », disse
bonaria, stavolta, la fidanzata. « E’ che il bagno in una bella
casa & pi1 del salotto e ci vuole il gusto della donna, ci vuo-
le ».

« 1 gusto della donna, va bene, il gusto della donna! »,
disse irritato il geometra Tampaciano. E, venuto il momen-
to, stipd di donne (madre, sorella, fidanzata, suocera) la
” Topolino C” e via in cittd a scegliere il materiale per il
bagno.

Visitati diversi negozi, si fermarono nel piii rinomato.

Materiale ce n'era per tutti i gusti.

« Ti piace questo tipo? », domando il geometra Tampa-
ciano a Marantonia (e aveva nella bocca un sorrisino vol-
pino).

« Nooo . .. ».

« I1 mio Colonnello...».

« Ma tesoro, & superato, questo tipo! ».

Il geometra Tampaciano si strinse nelle spalle e si rab-
buid in viso. Per reazione, lascid fare senza piu dire una pa-
rola e limitandosi a compiere vaghi cenni col capo.

Le donne osservarono, confrontarono, si pizzicarono,
scartarono . .. scelsero alla fine un bel bagno modernissimo,
con pezzi igienico-sanitari in porcellana vetrificata e di bel-
lissimo colore grigio, decorati (la sola vasca, come diceva
il negoziante, era l'ottava meraviglia), mattonelle per il pa-
vimento in ceramica pregiata, mattonelle originali ed ele-
gantissime per le pareti, specchi speciali e molto fini, un
armadietto che s'intonava perfettamente all'insieme e che
era la fine del mondo.

Al geometra Tampaciano il bagno, in verita, non di-
spiacque; fu il prezzo a mettergli addosso un caldo irre-
spirabile.

«Lei deve prendere questo bagno, e nessun altro »,
disse il negoziante. « Questo & il pitt bel bagno del mondo.
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La casa respira, con un bel bagno. Per il prezzo non si preoc-
cupi: siamo cristiani, mica bestie. E poi, via, per lei e la
sua signora ci vuole questo bagno. Scherziamo? E a lei. ..
contro le mie abitudini, fard una bella carezza ».

« Non ti preoccupare, tesoro », gli sussurro languida la
fidanzata: « se non puoi, ci viene incontro papa. I1 bagno
¢ pilt del salotto, in una casa: non viviamo pii1 ai tempi di
Garibaldi ».

Detto, fatto.E pochi giorni dopo, chi poté vedere mon-
tato quel bagno nella nuova casa rimase incantato. « Un
bagno da pascial », diceva la madre del geometra Tampa-
ciano, che s'era abituata pure lei a dire " bagno .

Venuto il giorno delle nozze, gli sposinj partirono per
un lungo viaggio; e, quando furono di ritorno, se lo godet-
tero subito il loro bagno, « il pitt bello del paese », come
diceva raggiante Marantonia.

Il geometra Tampaciano, quand’era in casa, non per-
deva occasione per sostare nel bagno, vuoi per i bisogni
corporali (nel contempo si piluccava un intero giornale o
riempiva qualche cruciverba), vuoi per farsi la barba o per
ristorarsi nella magnifica vasca o per la toletta ... E sicco-
me gli toccava, non di rado, di far la coda, ché la moglie
non era da meno di lui, qualche volta le diceva con un sor-
riso amaro: « E’ il tuo soggiorno! ». Presero anche ad usare
il bagno — prima di tanto in tanto, poi con discreta fre-
quenza — la madre e la sorella del geometra Tampaciano,
che se lo godevano pure loro ugualmente e ne uscivano
come ristorate.

Ma una mattina Marantonia disse dolciastra al marito:
« Sasa, il bagno... & sempre, come debbo dire, malan-
dato... Un gioiello di bagno, sempre malandato . .. Ieri po-
meriggio v'¢ dovuta entrare la moglie del Brigadiere, venu-
ta a farmi visita... Mi son dovuta vergognare... tu lasci
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carte, fai schizzare l'acqua dappertutto... Sai che avrei
pensato? ... ».

Il geometra Tampaciano andd col pensiero al carrubo
e gli si drizzarono le orecchie.

« Sai... nel camerino in fondo al corridoio, che poi
non ci serve, ci starebbe bene... e poi una casa moderna
deve averne pitt d’'uno... ci starebbe bene un gabinetto di
servizio... E questo rimarrebbe un salotto! ».

« Tu ce I'hai col salotto! », fece il geometra Tampacia-
no, gia pronto a resistere. E difatti riusci a resistere; sinché,
una notte, un’indigestione dovuta a un cibo avariato non co-
_strinse marito e moglie a uno spinoso via vai tra bagno e
camera da letto e a dolorose attese. Il giorno successivo Ma-
rantonia tornd all’attacco, e il geometra Tampaciano, sta-
volta, capitolo.

« A che ci siamo », disse la moglie, « facciamolo discre-
tino ».

E scelsero buoni servizi, eleganti mattonelle per il pa-
vimento e le pareti, grazioso stipetto con specchio. Venne
il muratore e presto il gabinetto fu finito: un gioiellino!

« Che siete conti? », commentd contenta la madre del
geometra Tampaciano. « Due gabinetti che sembrano salot-
ti: uno per Pasqua e uno per Natale! ».

Da principio, il geometra Tampaciano cercava di sgat-
taiolare nel gabinetto ” buono ”, ma la moglie, che non lo
perdeva di vista, lo costringeva a ripiegare in quello di ser-
vizio (tranne che per il bagno, naturalmente, ché in quest’ul-
timo mancava la vasca). Ma 'uvomo — si sa — & un animale
abitudinario, e il geometra Tampaciano fini con l'abituarsi
al nuovo gabinetto (che tutto sommato era migliore del su
lodato gabinetto del Colonnello) e anche con l'affezionar-
visi. Vi trascorse non pochi momenti della sua giornata
libera, momenti sereni, anche perché non gli toccava mai
di dover far la coda o di esser sollecitato, poiché la moglie,
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con la scusa di volerlo pulire, utilizzava quello " buono ”,
di cui era diventata padrona e vestale. Di questo il geome-
tra Tampaciano non si lagno piut (tra sé), dopo le prime
settimane, e anzi divenne contentissimo di poter disporre
di un gabinetto tutto suo.

Ma una sera... Rientrato dal lavoro, si vide venire in-
contro la moglie melliflua e con un sorrisetto strano. Si
allarmo.

« Tesoro. .. », disse la moglie dolciastra e dondolando
il capo. « Non ci sai fare tu, coi bagni... quel gabinetto &
sempre un pantano, Sasa, sempre in disordine... Stamat-
tina, lo sai cosa ho trovato?... Ti raccomando... me lo
prometti? ».

Qualche settimana dopo, di nuovo: « Tesoro . .. quel ga-
binetto ... Ma non sei attaccato tu, alle cose tue?... Ho
trovato un lago, un disordine ... Da non potere piit com-
parire sulla faccia della terra, se vi fossero entrate perso-
ne! Ti chiedo troppo, tesoro, se ti prego di usare pii. .. »,
stava per dire "civilta”, ma non lo disse, «pilt garbo,
pitt... attenzione? Fammi questo grande regalo... cerca
di stare piu attento ».

Qualche settimana dopo, rientrando la sera, il geome-
tra Tampaciano intravide qualcosa di ambiguo nel viso del-
la moglie, ma non ci fece gran caso, perché aveva fretta di
recarsi a gabinetto. Lei si avvicino col sorriso curioso che
di solito preannuciava novita spiacevoli e: « Dove vai, te-
soro? », domandd.

« E non lo vedi? », fece lui allarmato.

« Vieni con me », lo blandi lei, e presolo per mano lo
‘guidd verso uno stanzino, da cui una porticina immetteva
in un ripostiglio, ricavato nel sottoscala della terrazza. « Sai
cosa ho comprato, tesoro? ».

« Cosa? », fece lui, temendo qualche sconsiderata spe-
sa della moglie.
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Marantonia apri la porticina che immetteva nel sotto-
scala e, tra sorrisi che volevano apparire affettuosi ed es-
ser persuasivi, prese un vaso di terracotta smaltato di bian-
co, nuovissimo, elegante anche. « Sai...», disse, « per gli

atti pitt spicci... Sapessi, tesoro... ho trovato ancora il
mare ... E ho pensato... non & pilt pratico, per gli atti
SpiCCi? »,

1] geometra Tampaciano avvampd. Ma come, con tutte
le comodita, doveva tornare indietro di secoli, doveva ridi-
ventare preistorico? « Perché le ho create le comodita in
casa mia? », gridd con voce mozza, che rese incomprensibile
la frase. Si precipito, lesto, verso la scala.

« Che hai, dove vai? ... », interrogd ottusamente la mo-
glie.

Dove poteva andare, il povero geometra Tampaciano?
A riprendere il colloquio — rabbioso e stentato, adesso —
col vecchio carrubo. Sicut in principio.
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