OTTO

Lerta

“ Salgo; e non salgo, no, per discendere . ..
. ma per restare li dove ottimo
restar, sul puro limpido culmine ...
... ma per restare solo con laquile ...
G. Pascoli.

In antico,

stava, il Monte, inconosciuto;

ed imponeva le sue spalle possenti, le sue balze,

al piano inabitato; al mare.

Al suo cospetto, tramonti di flamma; albe di madreperla;
lungamente.

Non voli d’uccelli;

trame di lunghe ali tese all’orizzonte.

Non stupore d’occhi.

Poi, al popolarsi delle terre, salivano pastori e marinai sulla cuspi-
de del monte, celata dalla nebbia vaporosa, per incontrare un nume
a cul votarsi, una dea potnia, euploia, che moltiplicava le greggi; sal-
vava dai pericoli del mare.

Nacque un culto; duraturo.

Semplice era allora sentire la presenza del divino; incontrare il so-
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prannaturale. Ma ci voleva un luogo scelto, sinergico. Le cime dei
monti, le sorgenti dei fiumi, lo sono. La nuvola lustrale che spesso
dimorava, e dimora, sulla vetta di Erice, fu un richiamo irresistibile.
Anche per me. Cosl, una mattina di primavera, presi strada per quel
paese di nebbia. Sapevo che esistevano antichi tracciati e sentieri i
quali rendevano pili corta, ma piii faticosa, la salita. La strada asfalta-
ta e il transito delle auto mi avrebbero distratto, togliendo ogni senso

alla scalata.

Sin dall'inizio del viaggio, mi feriva lo squallore di un paesaggio
che, anni prima, a pili riprese, era stato devastato dal fuoco. Si ve-
devano innumerevoli monconi di pini, tagliati perché carbonizzati
e pericolanti; di altri restava ancora in piedi il nero scheletro. Tanta
desolazione contrastava con I'amenita del panorama, che si poteva
ammirare gia da basso. Quando ero ragazzo, le falde e i fianchi del
Monte erano quasi interamente coperti, sino a valle, da magnifiche
pinete. Lottusa malvagita di quanti speculano su lucrosi rimboschi-
menti e politiche clientelari, ne ha provocato la totale distruzione.
Coloro che hanno perpetrato un delitto cosi infame, sono sfuggiti
alla giustizia dei tribunali. Ma quella colpa non ha limiti: il disprezzo
e la maledizione li seguono come la loro ombra.

I1 percorso era pieno di ostacoli che bisognava aggirare; i sentieri
erano, in parte, scoscesi e non praticati da tempo. Dopo una lunga
ora, mi dissetai al cannolo, con la fredda e limpida acqua della fon-
tana di Gianguzzo.

Intanto la nebbia che copriva la citta e le pinete della vetta, quan-
do ero partito, si era dileguata. Da meta montagna, il castello, le torri
medievali e la suggestiva rocca su cui sorgono, si mostravano di una
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bellezza surreale, nella tersa cornice celestina. A dar lena ai miei passi
era il desiderio, e timore insieme, di imbattermi in una presenza cara;
un'ombra familiare, un fantasma che, con poche parole rivelatrici,
scardinando i serrami della logica, mi indicasse una via verso la sere-
nitd... la catarsi; la pacata riflessione, il libero e armonioso rigenerarsi
del pensiero. O semplicemente, che riannodasse con me il filo di un
affetto, spezzato da pit di vent'anni.

I tratto di salita che mancava alla vetta era ancora lungo e mala-
gevole; anche se stanco e dolorante per i numerosi graffi alle gambe
e alle braccia, non pensai affatto alla possibilita di tornare indietro.
Man mano che vedevo avvicinarsi il verde intenso delle pinete, ac-
quistavo nuova energia; sentivo meno fatica. Mi vennero in mente
quelle parole del Poeta: “... questa montagna ¢ tale / che sempre al
cominciar di sotto & grave; / e quant'uom pil va su, e men fa male”.
Feci un'altra pausa per dissetarmi; e per caso mi accorsi che m'ero
fermato presso una cappelletta: edificata tra le pietre, era quasi celata
dalla vegetazione.

Finalmente la salita divenne blanda, e attraverso un boschetto di
giovani alberi, giunsi ad una pineta antica ed alta; con un fitto sotto-
bosco di querce e di arbusti.

Quel bosco emanava un intenso odore di muschio e resine profu-
mate. Pur se, di tanto in tanto, i raggi del sole riuscivano a filtrare tra
le chiome, c’era un'ombra densa e fresca. Procedevo nel sottobosco
tracciando io stesso un sentiero tra la spessa coltre di foglie e di aghi;
ma non avevo pil sicuro il senso dell’orientamento. Ogni tanto, da
una macchia, schioccando volava via un merlo, e dava all’lambiente
un’atmosfera pitt dinamica e naturale.
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Inaspettatamente tornd la nebbia. Non era fitta, ma saturava co-
munque il bosco, adombrandolo ulteriormente. Da qualsiasi lato mi
girassi, la vista era la stessa: quella grigia, umida foschia cancellava i
punti di riferimento; e nel silenzio ovattato, il tempo rallentava. Ne
persi la cognizione, anche se percepivo il ticchettio del mio cuore. Lo
spazio si dilatava; ed io mi trovai in una specie di paradosso pluridi-
mensionale, dove la mente stava inattiva e sospesa, incapace di fare
alcuna valutazione; dove la percezione stessa che avevo del mio corpo
era alterata.

Quando ripenso a quella strana esperienza, continua a  sorpren-
dermi che essa sembrod durare solo pochi minuti; mentre, in realta,
durd pitr di due ore. Ricordo che, ad un tratto, fui scosso (o destato?)
dal forte fruscio dei rami degli alberi vicini; come se una folata di
vento li avesse investiti: ebbi la sensazione, netta e inspiegabile, che
una creatura invisibile fosse vicina a me. “Chi sei?” gridai “Sei una
mala ombra, o chi altro?” Pensavo confusamente ad una leggenda
che racconta di un gigante infelice, imprigionato nelle viscere del
Monte; quando la mia ansiosa attesa fu interrotta da una voce acco-
rata e profonda, che sembrava provenire proprio da sottoterra:

“Ebbi gigante e goffa la persona,

ma nel mio carapace vi pulsava

un cuore di farfalla. Quellicona,
tanto difforme da chi l'abitava,

mi rese ripugnante all ericina

per cui ['animo mio tutto vibrava.
Fu allor che, disperato, dalla china
del Balio mi gettai, gt nel burrone;
e posi fine alla vita meschina.
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Il Monte che si mosse a compassione,
maaccolse nel suo grembo, e la rovina
del corpo mio nascose alle persone”.

Un poco si zittl, per il dolore,
e subito riprese la novella:

“Tu che scrivesti di quel folle amore
del folle solitario per la bella
montagna a me di fronte; e che lardore
di sua passione ad essa lo suggella;
di me racconta, che al pescatore
parlo la notte, con la nuova stella,
e sciolgo nel lamento il mio dolore. ”

“Di te gia scrisse, con struggente rima’
risposi ‘penna che io ben conosco;
non tornirebbe meglio la mia lima.
Pur, se il tormento che ti cova in seno,
posso lenir col metro e la figura,

non dubitar che io ne verrd meno.

Da che mostri saper la mia scrittura,
rispondimi se puoi: in questo ameno
bosco ove parli e sveli tua ventura,
rivedro ['ombra che incontrare anelo?”

“Colui che cerchi non é tra queste piante;

né io conosco sotto quale cielo,
0 di che via lo spirito é viandante.”
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Qui si fermo il responso sincero; né altro disse. Forse perché la
nebbia si stava diradando, e la luce dei raggi stava dissolvendo quella
madida e pregnante atmosfera, in cui poté compiersi il prodigio.

Ormai ero prossimo alla vetta: solo un breve tratto di bosco mi
separava dalla strada maestra che attraversa le pinete; e tornavo ad
orientarmi facilmente. Dopo poche centinaia di metri, il sentiero
riuscl sul manto grigio dell’asfalto. Le porte della citta erano vicine;
forse per le sue stradine discrete, in una viuzza appartata, o in un
cortile disabitato ... tornando la nebbia ... Mentre salivo con passo
celere, alla mia destra, la dove mi aspettavo di trovare quel sontuoso
cartellone che declama: “BENVENUTI A ERICE CITTA’ DELLA
SCIENZA” ne vidi un altro, piti modesto, con su scritto:

“Ben arrivato alla citta negletta,
dantiche torri e chiese doviziosa.

La nebbiosa pace che qui svetta,

e intorno si propaga silenziosa,

¢ dolce meta che l'anima appaga.

La tua presenza qui non sia chiassosa,
ma riverente, e andando per la sacra
citta di Erice, dall aspetto austero,
modera il passo e la mente divaga.

La religiosa quiete e il tono fiero

di quella scritta su di un tronco appesa,
mi fa riprendere il metro piit severo,
con cui al gigante la parola ho resa.

84



Entrai allora nella citta sospesa,
donde ¢ si vasto lorizzonte intorno,
che dei mari gemelli la distesa

vira da nord fin quasi a mezzogiorno;
mentre la curva che da sud risale
insino ad est, dove Cofano, adorno

di cave e di pertugi: visuale
de formicai, quando alla prima pioggia,
cumulano le formiche sul crinale

grani di terra, tutti d'una foggia,
modulata procede da colline,
blande dapprima, poi di maggior staggia;

51 che montagne son quelle vicine
a Custonaci e la montagna bella.
Quanto si stende tra sé e quel confine,

e piano, in buona parte, e si cesella
di vigneti, di messi e di maggesi,

di parecchiate e poggi, dove in sella
sorsero bagli, e borghi e poi paesi.

Trapani salinara che a man vaga,
grande e falcata vedono i montesi,
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dalle pendici bassa si dilaga,
disegnando sul mare quell arnese
che la greca lezione bene paga.

Bastino adesso le parole intese
a descriver quel che intorno si dipana;
le virtiy della penna siano spese

per quel teatro di pietre, e per la vana
ma tenace difesa chesso offerse,
nel contrastare la ferocia umana.

Quella di Pirro, intera la sofferse
Erice, quando pianse a dismisura
i figli crocifissi, e il sangue asperse,

colato gitt dai pali sulle mura.
Questa maestosa casa delle case,
mirabile e diversa ha la fattura,

che ciclopica sembra dalla base,
ma piit leggera trama ha la vestante
parte che giunge fino alle cimase.

Laspetto ¢ d'un bel grigio, riposante,

e se ti accosti ad osservar da presso,

le vene di colore che son tante,
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cento paesaggi dal tono dimesso
ti fa scoprir quel cosmo variegato;
dove i licheni, coi muschi in consesso,

fiorite mappe vi hanno ricamato.
Ai piedi di quei massi quante vite
giacquero esangui; e il viso scolorato

spense la voce dove ora gremite
son le fessure dalla parietaria.
Or Losserva il turista, nelle gite,

e a lungo le riprende, in posa varia,
queste pietre vetuste; ma non sente
corni e oricalchi trapassare laria,

lo strider delle lame, il dirompente
e ripetuto tonfo dell ariete.
All'oblio del cuore e della mente

oggi son consegnate, di chi siede
nella curia dei senati; la cui toga
listata d'ignoranza scende al piede.

Adesso a me conviene dar di voga,

perché non tutto quel che l'occhio colse
pud rientrare in cio che penna alloga.
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Verso Uinterno il timone si volse,
né la commossa visita alle mura
dal mio primo intento mi distolse.

Dapo poco percorso, la figura
della Matrice, bella ed austera,
d antica ed elegante architettura,

ben si stagliava nell aria leggera;
e l'alto campanile che disgiunto
dalla sua chiesa, secondo storia vera,

torre di avvistamento fu in quel punto,
prima che albergo desse alle campane.
1o ero dalla voglia d’ entrar punto,

ma passai oltre per non render vane
le mie speranze; poiché di quel giorno
poche restavan ore meridiane.

Mi guardavo spesso intorno intorno,
e molto era gradevole laspetto
delle casette, del selciato adorno;

persino di un ombroso e cosi stretto

vicolo arabo, che la traversata
non la potrebbe far chi va a braccetto.
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A destra, una viuzza scalinata,
ogni gradino all altro avea gemello;
a manca, una vanella acciottolata

sarrestava, per schermo d'un cancello,
davanti ad un cortile abbandonato:
era fradicio e rotto il chiavistello,

e lo cingeva un muro coronato
di edera perenne; dalla tonda
ainola chera in mezzo al basolato,

salzava schietto, con pendente fronda,
il fusto snello di un ciliegio amaro;

ad esso non facevan piit da sponda

1 vasi di begonie, ed, al riparo
del sol diretto, le ortensie vaporose,
le fucsie del gonnello scuro o chiaro;

né vi florivan pii gardenie e rose.
Agli angoli di quella corte amica,
non vi crescevan piis le odorose

ed acri cetronelle; ma [ortica.

Moltanni fa, in un di quei cortili,
ai piedi di una erbosa scala antica,
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una donna, ricordo, dai gentili
tratti del viso, con la fronte prona,
ma lieta di pensieri giovanili,

umida e rossa pettinar la chioma;
quando con ['ombra fraseggiava il sole,
che lo splendore dei capelli doma,

s forte e persistente il suo calore.
lo mapprestavo a varcar quella soglia,
[forzando il malridotto suo tutore,

per tentare un conforto alla mia voglia
dove la quiete e il silenzio abbonda;

ed era lora gia in cui la spoglia

e grigia veste delle mura affonda

nel cielo azzurro che pian piano imbruna;

quando all'orecchio, ecco arrivar l'onda

d'una trista litania, che alcuna
grave e rotonda nota di trombone,
e il pianto di clarini e trombe aduna

al ritmo lento della percussione

dei piatti e dei tamburi della banda:

dalla viuzza spunto la processione,
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coi gruppi di giudei e con la Santa
Immacolata, dal pallor spettrale,
nel luttuoso velluto che l'ammanta;

il Figlio la precede, nel mortale
sonno perduto, dentro larca bianca,
col capo giovinetto sul guanciale.

Su per la strada lastricata arranca
il piccolo corteo, e sembran veri
uomini e misteri, dalla stanca

ombra fluttuante al ballettio dei ceri.
“Lo giorno se ne andava, e laer bruno”
volse al ritorno i miei mesti pensieri.

Né pii di te silluse la mia mente,
che alle concrete, banali occupazioni
attese, ¢ a pitt solubili problemi.

Ma, forse, come la comune gente
debbo cercarti, senza suggestioni
di miti antichi, e di sacri poemi
cresciuti in cuore.

E senza le ineffabili illusioni
di catartici incontri e di presenze,
a tacite, rassegnate liturgie

volger la fronte;
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a pitv mite salita, dove un colle
tranquillo e ventilato si distende,
ed accoglie nel suo verde silenzio,

mesto un PQESE.

Dove a guardia dei tuoi vestiti smessi,
[reddi, tra bianchi padiglioni e cupe

viuzze, sergono al vento novembrino
alti cipressi.

E i voli fatui delle foglie in giostra,
sembrano quasi epifanie di anime:
sentono ancora dei lor corpi divelti
Lultima sete.

E [ recandoti un frugale omaggio
d'usuali fiori e di spenti pensieri,
aspettare un messaggio che non viene
mai da chi muore.

Poi da lassi, pensando di volare

gite per la piana, fermare lo sguardo,
dove biancheggia arida e solare,

la tua Paceco.

E forse un giorno, lieto del mio canto,
quando, smarrito, cerchero ['uscita,
tu, come un tempo, mi farai da guida,
certa, al mio fianco.
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