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A Mio Padre



Presentazione

Per molti, ma non per tutti. Parodiando uno spot pubblicitario
di qualche anno fa, & questa la prima impressione che i racconti di
Mario Basirico suscitano nel lettore. E non certo per semplice con-
siderazione di stampo intellettualistico-elitario, ma perché lo stile, le
scelte linguistiche, le idee di fondo possono essere comprese e assapo-
rate solo da chi abitualmente “esercita” la pratica della riflessione, del
distacco dalle quotidiane contingenze, da chi ha dimestichezza con
le reminiscenze letterarie, con la lettura seria, magari inframezzata da
qualche volo pindarico.

Mare, tempo, incontro, ricerca sono le coordinate entro cui si
muovono i personaggi dei racconti, e talvolta i racconti stessi, i nodi
cruciali di un’esperienza scrittoria intensa, originale e personalissima.
Emerge una figura d’'uomo indotto a condurre un’esistenza che forse
non lo soddisfa fino in fondo, “ costruire a fatica. .. le giornate, fedele
all’ombra di (se stesso)”, e per questo in continua ricerca. Di un prete-
sto, di un’occasione, di qualcosa che gli consenta di evadere dal reale
e pervenire ad altre dimensioni. Il viaggio, I'illusione, la fuga, sono
sempre esperienze condotte in solitudine, anche quando si svolgono
insieme ad altre persone.

Le occasioni di fuga, o meglio le circostanze vissute come tali,
sono percepite dagli altri come novith transeunti: le rovine archeo-
logiche, la nave misteriosa, la battuta di pesca, la salita al monte. Per
lui, invece, sono momenti da cui scaturiscono gli incontri, surreali,
impossibili, inquietanti: la giovane fenicia, I'omo di Cofano, il gigan-
te del Monte, figure emergenti dal passato, dalla storia degli uomini
o dai vissuti personali, epifanie esteriori di un’interiorita complessa
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e irrequieta. Chi sono queste figure? Perché sono cosi intensamente
cercate? Cosa spera di trovare in esse? Forse sono solo le diverse ver-
sioni di un unicum, dell'Incontro eseguito ed agognato, quello cui
I'autore veramente anela, quello con il padre, a cui tutto il lavoro
¢ dedicato. Un padre tornato bambino bruno e ferrigno, un figlio
diventato adulto, un ricordo che si trasfigura e torna a vivere nel
presente. Il confine tra realta e irrealta, tra logica e non logica, tra ra-
ziocinio e sogno si fa labile, sottile, precario. Come precaria e fragile
& l'esistenza umana, dell’'uvomo come singolo, assimilato alla caducita
della foglia, e dell'uomo come societd, popolo sconfitto o vincitore di
cul ormai si & persa la memoria. E il tempo, talvolta ferma immobi-
lita, talaltra divoratore onnivoro, diventa dimensione onirica, in cui
nascita € morte, presente e passato, storia e invenzione si compene-
trano e si annullano.

Solo il rapporto con la natura restituisce comprensione, umani-
ta, corrispondenza di sentimenti ad esseri viventi, che , anche senza
parole, riescono a comunicare. Il carrubo o il calipso cui appoggiare
la fronte febbricitante diventano metafora del rapporto col padre:
un padre-albero, un padre-sostegno, un albero-giuda, una comuni-
cazione totale tra uomo e natura. Una natura che puo essere I'assolata
campagna di Paneperso o una qualsiasi spiaggia calabrese, gli scogli
di Cofano o la pineta di Erice o il mare di Cortigliolo. Un mare vora-
ce, che instancabilmente distrugge, trascina, trasforma, ricrea pietre,
fatti, storie. Pietre di vetro sono frammenti di esistenza lasciati dal
mare burrascoso della vita sulla spiaggia della realtd, raccolte da un
bambino-poeta che in esse insegue riflessi di luce, raggi di speranza.

Maria Amore Navetta



Dedica
a Xitta tempo fa ...

Antonio, estroso fanciullo, quando il sole si fa gonfio e rovente,
nel mentre I'aria sfervola, abbruna il mare, abbruna, ombra lontana e
strania, Favignana, lascia la fiumara e torna a casa: in collera t'aspetta
gia tuo padre per una cena scarsa e numerosa. Domani tornerai li-
bero ai campi, alla calura. O forse ¢ la luce che muore, questa requie
asciutta e calda, questa vibrata calma, che rapisce il tuo cuore? E il
brusio di stoppie e spini, il trillio dei grilli e guizzar lieto dei muletti
sugli specchi fissi del canale... Estenuata, dorata pace della piana. E il
sentiero trapuntato di lucciole, le case basse e bianche come sale, del
paese 4 dirimpetto, ove dagli usci aperti come bocche esce un lume
aranciato ed oscillante, e vapori odorosi di minestre, e voci, pian-
ti, richiami a monelli distanti, quasi cantilene: avite nenie andanti
per la piana, a raccontar di rassegnati stenti, povere culle, nostalgie
ineffabili, struggenti. Cosl finisce il giorno, greve e uguale; agli aleri,
non a te che torni dal viaggio giornaliero ricco di incontri nuovi e
d’emozioni, pilt bruno e ferrigno, con qualche crosta in piu sotto
i ginocchi. N¢é il declino dell’estate ti fermerd. Quando alle prime
acque sbucheranno dalla terra che spasima, le chiocciole cretose dal
letargo, sarai 1 a sorprenderle: ognuna intravista, un brivido di gioia.
Sorridera tuo padre per il ghiotto raccolto, ignorando la creta che ti
arriva in sui capelli. Apriranno la terra nuovi fili d’erba, ed un popolo
d’insetti, stordito e barcollante, aspetter nuove parentesi di sole. Poi
altre piogge: pitt gaio ed alacre scampanellar di greggi per la piana;
pitt vivo il murmure del fiume. Altre cacce a rane viscide, a muletti



risaliti, (alla larga il bufo!); e lunghe attese sui bassi cigli del canale,
immobile scrutando, dove il fondo quasi affiora, ogni incerto tremo-
lio della fanghiglia, il lieve rigonfiarsi o il moto sinuoso che smascheri
I'anguilla. Da quello specchio torbido il verde limaccioso del canale
ti rimarra nell’iride, come contrassegno d’acqua natia, velo pacato di
rassegnazione. (Ma ¢ un verde che porta riposo nel cuore...). I riflessi
del sole “nuovo ogni giorno”, in quella stasi luminosa che abbacina,
insonna ogni mente, ogni cuore, si faranno pagliuzze d’oro: vene di
luce prigioniera nel torbido dell’acqua; nel torbido degli occhi.

Ad ogni tuo ritorno si chiude una giornata, un tempo esausto; e
un altro ne comincia, vago e profondissimo, lunare, lieto e greve, lie-
ve e pesante, magico, rivelatore e mendace, in cui gli uomini tornano
fanciulli e trepidano e sbiancano e sono soli a se stessi. Per te, chiaro
e conciliante, ché ti accompagna il sole raccolto lungo il giorno. A te
che vivi ancora nel mondo labile e diafano della mia mente che im-
magina e stravolge il senso del tempo, rendendo fanciullo il padre, e
vecchio il giovane; attuale il passato e remoto il presente, a te dedico
queste pagine: pietre di vetro raccolte in tante passeggiate solitarie
lungo una spiaggia senza fine: gusci di conchiglie sbiancate al sole
sulla riva del tempo, e aspetto che a qualcuna tocchi il refrigerio del
mare e un tenue riverbero dei colori.
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