VOCI SUONI E RUMORI DI PAESE
LA FONOSFERA DI IERI E DI OGGI

Il nostro amico Pietro non bestemmia e non dice parolacce. Non
lo ha fatto da giovane figuriamoci ora che & diventato anziano, saggio
e tollerante.

Eppure ¢'¢ qualcosa che ancora riesce a farlo andare in bestia: il
rumore assordante e fastidioso della moto smarmittata di quel solito
giovanotto esibizionista che, soprattutto di sera, gli sfreccia sotto il
balcone a tutto gas oppure, frenando d’un colpo, s’impenna sulla ruo-
ta posteriore come a voler domare un puledro imbizzarrito.

E in quel momento che Pietro perde la tramontana e forse anche
il maestrale. Comincia con I'inveire contro quell’incivile imbecille ma-
ledetto ragazzaccio, continua invocando i vigili urbani che non inter-
vengono, il sindaco che non s’interessa, i carabinieri che se ne stanno
rintanati in caserma, il governo ladro e lo Stato che non ¢’¢, e finisce
© sempre, paonazzo e preoccupato, col misurarsi la pressione arteriosa
ed ordinare alla moglie una doppia camomilla calda.

Bisogna capirlo il povero Pietro che fu giovane a meta del secolo
scorso, quando certi rumori nemmeno esistevano, e che ha fatto di
tutto per abituarsi alla realta del terzo millennio nella quale I'intera
nostra vita risulta avvolta in una sonorita tale che definirla semplice-
mente “alta” sarebbe un eufemismo troppo delicato.

Oggi I'insieme di suoni voci rumori, quello che in una sola paro-
la viene definito come la fonosfera, & talmente complesso e di tale in-
tensita che pud compromettere, in alcuni casi, la stessa integrita del-
I'organo dell'udito.

La fa da padrone, innanzitutto, il rumore generico e quasi ovat-
tato del traffico cittadino, vera e propria colonna sonora del vivere in
citta, che tuttavia, a causa della sua omogenea intensita e continuita,
risulta paradossalmente piti accettabile di quello di un paese o di una
borgata dove I"opportunita di un pit frequente cambio della velocita
dei mezzi, il continuo uso del clacson, la carenza della segnaletica e
dei semafori provocano un disordine e un’anarchia tale da renderlo
veramente insopportabile.

Se poi consideriamo la particolare realta urbanistica di alcuni
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paesi che, come Paceco, hanno un tessuto viario a griglia con centi-
naia d’incroci pericolosi, ci rendiamo subito conto dell’ulteriore com-
plessita del traffico cittadino e del conseguente aumento della sua so-
norita.

Purtroppo a questo rumore, per cosi dire “di fondo”, costituito
dal rombo dei motori delle auto e delle moto, accresciuto ogni tanto
dai colpi di clacson e dallo stridore delle brusche frenate, va aggiun-
to quello ancora piti fastidioso, aggressivo e dirompente proveniente
da altre fonti.

1l suono assordante della sirena delle ambulanze, dei mezzi dei vi-
gili del fuoco, delle auto della polizia e dei carabinieri, ¢ certamente
quello pit frequente ma non il solo. C’¢ il sibilo degli aerei militari e
civili che, senza porsi tanti scrupoli, sorvolano a bassa quota i centri
urbani cosi come fanno, spesso, anche gli elicotteri delle forze del-
Pordine. Per non parlare di chi, credendosi ancora in discoteca, va in
auto con i vetri del finestrino abbassati e lo stereo martellante a tutto
volume noncurante del fastidio che provoca agli altri.

Non sono poi da trascurare né il suono metallico del disco della
chiesa parrocchiale che diffonde, ai fedeli e agli infedeli, lo scampanio
dei sacri bronzi di San Pietro in Roma, né le voci amplificate dagli al-
toparlanti della campagna elettorale o della comune pubblicita com-
merciale, né tanto meno le emissioni sonore di televisori, radio, condi-
zionatori, utensili degli artigiani, telefoni, autogru, allarmi antintrusio-
ne e qualsiasi altra fonte di suoni e rumori pitt 0 meno molesti.

Nei piccoli centri agricoli capita, ancora oggi, d’incontrare per le
vie cittadine rumorosi trattori e venditori ambulanti strillanti, con i lo-
ro altoparlanti sistemati sull’'auto, la loro merce ¢ i loro servizi, tipo
Parrotino tecnologico che aggiusta fornelli a gas e piccoli elettrodo-
mestici.

Ma il massimo della goduria sonora & riservato a quelli che han-
no il privilegio di abitare accanto ad una moderna discoteca: la tre-
mano letteralmente le mura di casa.

Tutti questi suoni rumori e voci costituiscono la moderna fono-
sfera alla quale un po’ tutti, volenti o nolenti, ci siamo abituati.

Ma qual era quella di una volta? Quella, per intenderci, di quan-
do 'ottuagenario Pietro era un qualsiasi ragazzo del piccolo paese di
Paceco?
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Sicuramente la fonosfera di quei tem- |
pi era pil soft, pitt a misura d’'uomo come
si dice e, per certi versi, anche pit grade-
vole, ma non per questo meno varia e
complessa.

Era frequente allora svegliarsi di buon
mattino al rumore cadenzato dei colpi di
martello del vicino fabbro ferraio (frraru)
o del maniscalco o dello stagnino (szagna-
taru) o del carpentiere. Del resto quello,
insieme a tanti altri, era un rumore anti-
co'" che aveva accompagnato nei secoli gli
uomini dall’eta del bronzo in poi come te- Stagnino (anni '50)
stimonia un frammento poetico di Calli- aoll. ey, ., 1 Bella
maco (300-240 a.C.) che descrive le voci e i rumori dell’alba ad Ales-
sandria d’Egitto: «...e coi loro fitti colpz' sono una tortura — i garzoni
dez fabbri che assordm dentro ['udito...»

; i NEé si puo trascurare la sonorita prove-
| niente dalle falegnamerie dove operavano bra-
vi artigiani specializzati nella costruzione di
W carri (carruzzeri) botti (vuttaru) o sedie (sig-
| giaru).

Si udivano anche i colpetti secchi e ner-
vosi del martello del calzolaio (scarparu) che,
nelle giornate di bel tempo, usciva dalla bot-
tega il banchetto degli attrezzi, lo sistemava
. ql sul marciapiede accanto alla sua porta e co-
minciava a lavorare attorniato quasi sempre

Fsszaler N = da ragazzini e curiosi.

coll. priv. C. Di Bella Pit1 cupo e continuo era invece il rumore

proveniente dalle macine dei mulini (zzelinu
di Piazza) o dalle presse degli oleifici (oleificiu ddu zzu Micheli "Ngar-
dia) o da altri primitivi opifici dell’epoca.

Un rumore tipico di quegli anni era sempre quello causato dalla
circolazione dei carri (carretti) o dei calessi (carruzzina) per le vie non
ancora asfaltate del paese: lo stridio dei cerchioni di ferro delle ruote
sullo sterrato, il cigolio degli assi, il tintinnio delle sonagliere, lo zoc-
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B 7| colare degli animali da tiro, lo

: gg’igﬂ‘ schioccare della frusta del

carrettiere componevano la
sinfonia di una orchestra no-
ta fin dall’antichita (Callima-
\ co: “...sveglia chi ha la casa
 sulla strada ['asse — che cigola
sotto il carro...”).

Ancora piu poetici erano
altri suoni, particolarmente
delicati e meno invasivi, come
lo scampanellio mattutino
“ della capra per il quotidiano
bicchiere di latte alla finestra,
lo sbattere dei panni stesi al
B vento in terrazzo o nei cortili,
Bl il rintocco delle campane (ve-
re) della chiesa Matrice o ad-
dirittura di quelle delle chiese
della vicina Trapani.

Carretti (anni '50) In quel mondo premo-

coll. priv. C. Di Bella derno gli animali, sicuramen-

te pitt numerosi e diffusi di oggi, facevano parte integrante del tessu-

to economico e sociale cosicché, con le loro emissioni sonore, occu-

pavano buona parte della fonosfera accompagnando tutta la quoti-
diana vita degli uomini.

Labbaiare e il latrato dei cani, i nitriti dei cavalli, il raglio dell’a-
sino, il belare delle pecore, i grugniti dei maiali, il mugghiare dei buoi
erano sonorita cosi familiari che neanche ci si faceva caso.

Molti abitanti poi tenevano, in casa o accanto all’uscio, la gabbia
(dggia) delle galline, il cui coccodé e il continuo borbottio erano in-
terrotti solamente dallo squillante chicchirichi dell’orgoglioso e im-
pettito gallo ruspante.

Anche gli uccelli facevano la loro parte, sia quelli liberi come co-
lombi e passeri che quelli in gabbia come il cardellino (cardiddru) o
l'allodola (calannaruni), con il loro canto pitt 0 meno piacevole all’a-
scolto.



Ma anche i suoni piu delicati e tenui, in assenza di tutto quel ru-
more di fondo che poi avrebbe pervaso la vita moderna, venivano fa-
cilmente percepiti e apprezzati: dal frinire della cicala d’estate al tre-
molio senza fine dei grilli la sera, ai rumori dentro le case come il cre-
pitio del focolare, lo scalpiccio delle bestie nella stalla, il miagolio del
gatto, il sibilo del vento tra gli infissi, il rintocco del pendolo.

Ma era la voce umana, dal mattino alla sera, la sonorita pit inva-
dente, pervasiva e insistente nelle sue varie modulazioni e intensita.

Le donne avevano I'abitudine di parlare ad alta voce da un bal-
cone all’altro come se fossero a teatro, i ragazzi strillavano per le stra-
de giocando e recitando filastrocche incomprensibili ("a bbiviri chi mi
nni vegnu...) oppure cantando antiche melodie (dolce filo, misterio-
so...): gli adulti, non di rado, discutevano o litigavano fuori casa ur-
lando come matti, quando non venivano addirittura alle mani,

L'estensione della voce, la sua massima vibrazione, la sonorita piti
completa, si raggiungeva perd con gli strilloni o i banditori o i vendi-
tori ambulanti il cui repertorio era illimitato.

1l venditore di ombrelli e parapioggia (paracquaru) setacciava tut-
to il paese gridando a squarciagola (paracqua, pii suli e pi [l'acqua!); se-
guiva il riparatore di vasi, piatti e giare di terracotta (conzu piatti e
lemma!) con il suo magico fuso trapanatore (% trapanu); né erano pit
contenuti e misurati nella loro sonorita i verdurai (géva e cicoria, bbur-
rania frisca diu!) i pescivendoli (ops, saredd(r)i, pisciteddri di salina
aru!) i venditori di lumache (bbabbaluci diu!).

C’era pure lo stagnino ambulante che gridava Cu stagnataru cc'é!),
Iaffilatore di coltelli (ammolu cuteddri?), il venditore di stoffe (s2a-
tapuollu pd bbiancheria!) e poi il pitt amato dai bambini: il gelataio (‘u
zzu Settimu) che, come il pifferaio magico, con il dolee tintinnio del
suo campanellino invitava i piccoli ad avvicinarsi al suo trabiccolo
contenente una sostanza ('a friscabella) per quei tempi miracolosa
(chianciti picciridd(i, chi la matri vi Laccatta)) .

Tuttavia il re di tutti gli urlatori era il banditore comunale che
informava la cittadinanza delle ordinanze municipali e segnalava la
propria presenza a colpi di tamburo ritmati secondo una sua origina-
le cantilena (... trentaquattru e quarantatri, - chidd(vu chi fazau - lu faz-
2u ppi forza - chidd(ru chi pozzu fari - fazzu! - trentaquattro e quaran-
tatri...).



Suoni particolari e rumori di piatti e padelle di latta si udivano la
notte di Santa Lucia quando molti, soprattutto ragazzi, giravano per
le case del paese cantando (Santa Lucia, é cotta ’a cuccia?) e chieden-
do una porzione di grano bollito e condito con del vino cotto, Altri
suoni che invadevano il paese, di tanto in tanto, erano quelli che pro-
venivano dalle bande musicali che accompagnavano le processioni re-
ligiose o i cortei funebri.

Tutte queste voci, suoni, rumori del buon tempo andato potreb-
bero far pensare ad una fonosfera pit intensa e ossessiva di quanto in
realta non lo fosse. Invece, allora, si trattava sempre di una sonorita
“dolce” e diffusa, interrotta a volte da lunghi e utili silenzi, e che mai
veniva turbata da botti, scoppi o rumori forti provenienti da fonti
meccaniche o da potenti motori.

Ecco perché il nostro Pietro, oggi, soffre un po’ la modernita e i

suoi rumori.
NINO BASIRICO’

(1) Vedi il saggio di Maurizio Bettini “Voc/” - Enaudi, pp. 310 € 24,00

Paceco (anni '50) Banda musicale naif - coll. priv. Carlo Di Bella
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