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Al tempo, per avergli tolto tempo,

senza sapere se era il tempo...

A tutti quei momenti in cui

avrei potuto fare altro

e invece ho scritto...
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O puisia, l'amuri to m'attizza

un focu ginirusu di buntati;

sulu nni tia, o mistica ducizza,

trovu la paci e la tranquillitati...

“O Puisia...” da “Timpesti e carmarìi” 

di Castrenze Navarra
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Prefazione

Tempo addietro, in una mia breve nota su Me frati ar-
vulu di Giuseppe Gerbino, scrivevo che quel testo era da consi-

derarsi un punto di partenza verso un orizzonte più ampio e fo-
riero di soddisfazioni. Focu, la nuova silloge in lingua siciliana

del nostro, conferma la bontà di quella previsione. Già nel testo

di avvio, Nuddu ti tocca, tutto incentrato su un gioco di presti-

gio, su un voluto e accattivante equivoco, con tanto di agnizio-

ne finale, si delineano alcune coordinate della poesia gerbinia-

na: l’amore, il rispetto, il gioco, il sorriso, l’ammicco. Né qui si

esauriscono le tematiche: la scansione dei testi ha una periodi-

cità tale che credo sia lecito parlare di cicli: oltre a quello del-

l’amore appunto, su tutti, e del gioco di parole allusivo e non di

rado umoristico, ecco quello religioso, del mare, dei drammi le-

gati alla storia e all’attualità (la shoah; i profughi che attraver-

sano  il  mediterraneo),  dell’ecologia.  Materiale  che  Gerbino

svolge con estrema perizia; metro, ritmo, suoni, apparati retori-

ci appartengono alla più considerevole tradizione nostrana. Tut-

ta la raccolta è un osanna dell’endecasillabo, la cui cadenza, a

volte inevitabilmente monocorde, è però compensata dalla va-

rietà dei temi; il verso (in prevalenza a maiore di base settena-

ria) è calato e svolto entro strofe e metri a schema fisso, quali

la quartina, l’ottava siciliana e non, lo strambotto. Quanto al-

l’impianto retorico notevole la predilezione per la fattura della

metafora e delle sue derivazioni, in particolare della sinestesia:

un poeta che desidera fare lu munnizzaru di sonni e ‘u sartu di
li cori è un abile artiere delle costruzioni sensoriali, laddove la

tattilità del gesto si fonde alle percezioni della vista e perfino

dell’olfatto. Ma veniamo al dettaglio dei temi più rilevanti.

L’amore: tema di per sé rischioso perché poeticamente

inflazionato; Gerbino ha il merito di prenderne in esame in ma-
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niera originale alcuni aspetti fra i più sdrucciolevoli e dolenti:

dalla pena di Moru (notevole il climax di chiusura… agghiac-
ciu, chianciu, soffru, moru) al ricordo diaristico di Arba di ma-
lincunia, lirica in cui spiccano, specie in apertura, istantanee di

un pittoricismo stupito e cangiante (È l’arba, e ‘n celu c’è na
russarìa:/signali chi lu suli sta affacciannu,/l’urtima stidda a
stentu parpagghìa,/la luna adaciu adaciu va squagghiannu...).
La stessa capacità descrittiva,  con resa onomatopeica di evi-

dente matrice pascoliana, appare in altri passi; come nella se-

conda strofa di Chiovi (Un lampu, fa un pirtusu na lu mari,/vu-
cìa lu celu, sentu nautru tronu…). E ancora: l’amore ribaltato,

che non trova pace nemmeno post mortem; esemplare È troppu
tardu, testo di una tecnica particolare incentrata, come già in

Nuddu ti  tocca,  sull’omissione iniziale del contesto fino allo

svelamento finale, a sorpresa. Né manca la dimensione dell’a-

more  come  assenza  (Senza  di  tia),  come  delusione  (Stidda
mbrugghiuna), come tormento (Lu rizzagghiu di l’amuri).

Il tema religioso: anche questo ha le sue ricorrenze e le

sue trafitture, a causa del silenzio di Dio (M’attenti?), per cui il

poeta è in  una situazione sospesa e non definita  fra credo e

agnosticismo. E l’afflato in qualche modo religioso, di una reli-

gione terrena con una punta di angustia, caratterizza le implica-

zioni satirico-filosofiche di Eu sugnu, in cui è chiamata alla ri-

balta, e riformulata, la teoria empedoclea dei quattro elementi

(aria,  acqua,  fuoco, terra)  di cui  si  compone la materia,  non

escluso  l’omu;  e  caratterizza  la  visione  nichilista-umoristica

delle cose e del mondo (Nun criu) e la considerazione leopar-

diana sulla natura matrigna (Matri?). 

Strettamente legata a questa tematica e a quella dell’a-

more è la parte consistente che Gerbino dedica ai temi, ancora

una volta ciclici e fortemente interrelati fra loro, del firmamen-

to (sole, luna, stelle, cielo), del mare, del fuoco. Il poeta ama

interloquire con le stelle, interrogarle (Parrannu cu na stidda):
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queste sembrano rispondere e alleviare le sue pene d’amore,

ma inutilmente; altre volte le stelle sono fuori dal suo orizzon-

te; altre ancora il processo d’identificazione metaforica fa di un

stella l’oggetto del desiderio ma questa brilla sulu pi lu so celu,
e questo non è il poeta, che ha  tentato sì di sintonizzarsi con

l’universo, ma non è riuscito a partecipare della serenità del co-

smo, essendo creatura appunto delusa e afflitta. A questo clima

come stranito, di venature paniche irrealizzate e di sospensione,

fa da sfondo il mare, mare visto nei suoi aspetti più scenografi-

ci: ora turbinoso e terribile (Mostri marini l’unni di lu mari…
vucchi affamati fatti pi sbranari), ora pacato e mesto (Puru lu
mari prova nostalgia… si senti sulu, persu, abbannunatu). Al-

tra furia devastatrice è quella del fuoco, ma in questo caso il

poeta esprime l’auspicio che a restare bruciati siano le brutture

della natura umana (li cosi tinti e l’odiu chiddu atroci), sicché il

fuoco è da intendersi come rigeneratore e messaggero di pace,

il che spiega anche la scelta del titolo della silloge. Ma quella

di Gerbino è una fantasia inventiva che sa cogliere dalla realtà

molteplici atmosfere e situazioni: ora tragiche e corrusche, ora

liriche e commosse, ora satiriche e burlesche; ecco il profugo

che domanda scusa per non essere… annegato; ecco il malesse-

re dovuto a  certi  sogni  irrealizzati;  ecco la  scommessa della

vita jucata nta na bisca clannistina; ecco il quadro di due po-

vere vittime del mare (Travirsata); e gli orrori della cementifi-

cazione selvaggia; e la necessità di una sana legge sull’eutana-

sia.

Un discorso a  parte merita  Sfogu, manifesto della poetica

dell’autore, che confessa di amare il rischio delle contamina-

zioni,  di  voler  rappresentare  le  sgradevolezze  della  realtà  in

barba alle contrarietà di un uditorio schizzinoso. Splendido il

distico finale di marca, per così dire, pentastellata (Nun addu-
mannu nenti,  vogghiu sulu/ la libertà di diri:  Vafanculu!).  A

questo proposito una peculiarità di moltissimi testi è il ricorso
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all’antica tecnica di  chiudere il  giro del pensiero in maniera

gnomica e scintillante, quasi un fulmen in clausula (Marziale?);

come in Lu sartu spiciali, Eu sugnu,Vita capricciusa, Nun criu.

Bisogna insomma riconoscere a Gerbino un impeto appas-

sionato, una predilezione per i chiaroscuri, un ardore implaca-

bile che scava nella materia del proprio io e del mondo fino a

esplorarne ogni possibile vibrazione e a farne scaturire ogni ri-

sonanza. In  questo è vicino a una certa tradizione siciliana di

rappresentazione espressionista, tramite la  quale manifesta tut-

te  le  sollecitazioni  della  sua espansività  vulcanica.  Ed è  per

questo che, se l’esibizione di bravura metrico – ritmica è co-

stante, non tutto nell’opera è, ovviamente, omogeneo e dello

stesso tenore. Non manca qualche ridondanza, qualche eccesso

di umore, qualche smagliatura. Ma va detta tutta: la poesia di

Gerbino è un impasto di carne e sangue e come tale non può

passare inosservata,  a  dispetto  dei  critici  malmostosi  e  dello

scetticismo supercilioso dei saccentoni d’ordinanza.

Giuseppe Elio Ligotti
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Poesie
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NUDDU TI TOCCA!

Ti pigghiu a carcagnàti e hâ suppurtari!
È na nicissità, mi piaci assai!
Poi, ti cafuddu pugna in quantu mai,
ma tu, supporta, nun ti lamintari!
Si fimmina, purtroppu e tu lu sai:
chissa è la to natura... chi voi fari!
Pi chissu fusti fatta! Marturiàri
è lu me passatempu. Sunnu guai

si nun lu fazzu e pari malu signu...
Ma sugnu certu chi ti piaci puru
chi ti cafuddu forti nta lu scuru;
mi piaci e chiù cafuddu e chiù mi nsignu,
ma nta sti corpa cʼè lu to futuru,
ti fazzu mali e paghi lu to pignu
di fimmina, chi teni nta stu scrignu
lu fruttu di lʼamuri. Ti lu giuru:

Appena nàsciu, a postu di pidati,
ti vogghiu dari un saccu di vasuna,
carizzi, abbrazzatìni e poi, miliuna
di alliffiatìni duci e nzuccarati.
Ti lu prumettu - siddu la furtuna 
voli sti disideri mei avviràti -
chi appena pozzu, stànnuni abbrazzàti
lu fazzu. Mamma, intantu tu, pirduna
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si paccamora dintra la to panza
fazzu lu tostu dànnuti turmenti,
ma ʼun è suvicchiarìa! Si tu mi senti,
eu, speru chi cumprenni la mpurtanza
di li ntinzioni mei. Sugnu prisenti,
ma soccu pozzu fari di sta stanza?!
Ma appena crìsciu, cu la me pristanza:
nuddu ti tocca! Mancu cu la menti!
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LU SARTU SPICIALI

Siddu qualcunu un jornu mi dicissi:

“Quali misteri ti piacissi fari?”

Nun ci pinzassi e lestu arrispunnissi:

“Lu sartu!” Sì, però, particulari,

sicuru tagghia e cusi ʼun ni facissi

di robbi! Mi piacissi assistimari

na cosa chiù mpurtanti! Sì, vulissi

cu gran mastria putiri accusturari

na cosa dunni tutti semu bravi

a rùmpila, però, d’assistimalla

nuddu si fira e chissu è troppu gravi!

Mi mmaginu assittatu a riparalla,

cu attrezzi chi nuddu autru mastru ci havi,

dintra na stanza misu ddà, a sussialla,

anzina a quannu 'un ci cicatrizzavi

ogni firita e poi... accarizzalla.

Nsumma, dittu cu semplici palori,

vulissi fari ʼu sartu di li cori.
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RICORDI NCIMINTATI

Pi casu, riturnannu a lu quarteri

di la pirifiria, 'n menzu a ddi strati,

na scena, mi scutìu li me’ pinzeri,

m’arrisvigghiau ricordi nsunnacchiàti.

Na casa vecchia, menza sdirrubbata,

sulidda, 'n menzu a un saccu di palazzi,

tistimuniava n’epuca passata

fatta di l’essenziali, senza sfrazzi.

Di corpu riturnavi nicareddu,

quannu jucava nzemmula a l’amici

a lu palluni, a bruttu, ammucciareddu,

passannu li me’ jorna chiù filici.

Ntisi lu scrùsciu di li pallunati,

la vuci arrabbiatizza di me matri,

li vecchi, chi vuciàvanu siddiàti

tirannu cati  d’acqua ʼn capu a niatri.

Comu na budda fatta di sapuni,

spireru li ricordi nta un mumentu:

nun c’era chiù lu campu di palluni,

ma casi 'n capu casi di cimentu.

Nta dda casuzza, dintra un finistruni,

na palla sculuruta, abbannunata;

aspetta un picciutteddu cu un vastuni

chi 'a pigghia arrè e ci duna na pidata...
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ARBA DI MALINCUNIA

È l'arba, e 'n celu c'è na russarìa:
signali chi lu suli sta affacciannu,
l'urtima stidda a stentu parpagghìa,
la luna adaciu adaciu va squagghiannu;
nta un arvulu, 'n aceddu ciuciulìa,
lu mari ajìsa lʼunni e va canciannu,
mentri un canuzzu, sulu, pi la via,
cerca manciari e attornu va ciarannu.

Ed eu, assittatu, cu li manu 'n manu,
'n capu na varca, viu stu jornu novu
chi nasci e signa lu misteru arcanu:
la vita si rinnova... Soccu provu
nta stu mumentu è veramenti stranu,
mentri la varca annaculìa, mi movu
comu fa idda. Nun mi sentu sanu,
mi manca qualchi cosa... Comu un chiovu

perci, ritorni nta la menti e penzu
a quannu l'arba la vidiamu nzemi,
ora, pi mia, sta cosa 'un havi senzu
e lu me cori chianci e si lu spremi
sangu nun ci n'è chiù. St'oduri ntenzu
mi mbriaca e lu me corpu trema, fremi,
mi sentu persu nta stu mari immenzu,
comu na varca chi nun havi remi.
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Di tia, m'arresta sulu stu diariu,
mità di li so' pagini su' chini
di frasi chi ti scrissi, e ora è lariu
leggili sulu. Nun avia cunfini 
l'amuri meu pi tia. Ora è pricariu
lu me futuru... Tutti li matini
lu leggiu accuminciannu a lu cuntrariu:
dʼunni scrivisti la palora “fini”.
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FOCU

Abbrucia Focu! Abbrucia e duna luci!

Lu scuru, no, nun havi a supraniàri!

Abbrucia, jardi, svampa e mi cunnuci,

nta lu caminu meu. Fammi sarvari!

Abbrucia Focu! Chi si tu l’abbruci,

ti dugnu tanti cosi d’abbruciari:

li cosi tinti e l’odiu chiddu atruci...

dimmillu, Focu, chissu lu poi fari?

Si senti chi la forza va allintannu,

ti dugnu cu la vucca lu me ciatu,

si nun abbasta e tu ti vai astutannu,

ti dugnu li me’ carni, e lu piccatu

chi a l’arma mia ha jutu ntussicannu,

fai chi vinissi prestu cancillatu.

Jìsati Ventu e ciuscia nta sta braci!

Sparpàgghiala sta cinniri di paci!
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STIDDA MBRUGGHIUNA

Ammatula mi ridi e fai la duci;

pi mia tu fusti sulu dilusioni

chi mi scunforta, ammazza e mi cunnuci

a nun pruvari chiù nudda emuzioni.

Lu to brillari, tutta la to luci

eu nun li vogghiu chiù! La tintazioni

di vìditi addumata, mentri abbruci

nun mi fa chiù la minima mprissioni.

No, nun ci ncagghiu chiù! Li to’ palori

va cuntaccilli a nautru, chi oramai

lu tramutasti 'n petra lu me cori,

d’arrimuddallu arrè nun ci la fai

e s’accuntenta chi si ferma e mori,

ma basta sì, chi d’iddu ti ni vai.

Li cosi chi spacciavi pi tisori

addivintaru tutti peni e guai…

Canciasti lu me modu di pinzari

e grazi a tia addivintavi tintu:

tu mi nsignasti l’odiu e a disprizzari

l’amuri… tu mi dasti chiddu fintu.

Cuntinua puru a fàriti abbrazzari

di lu to celu. Ormai sugnu cunvintu

chi mi mbrugghiasti e arenzia 'un ti n’hâ dari

e m’hâ fidari sulu di l’istintu.
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Eu ti auguru na cosa sulamenti:

di cuntinuari a splenniri, e a brillari

pi sempri, a lu nfinutu, eternamenti,

picchì si tu t’astuti… chi ti pari

chi a lu to celu ci ntiressa nenti?

Iddu havi tanti stiddi d’abbrazzari…

E puru eu n'arrestu nniffirenti:

tu mi firisti, chi ti poi aspittari?!

E tu t’astuti cu li granni peni

di fari mali a cui ti vosi beni…
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PRIJERA DI LU CELU

Oh figghiu meu, chi campi 'n capu terra,

nun ti scurdari mai di lu me nomu;

ti fici comu a mia, ti fici omu,

ti detti un regnu, e no pi fari guerra!

Tu si la me sustanza, 'un si lu sbromu!

E si lu mali certi voti afferra

e annegghia la to menti, figghiu, sferra

tutta la fidi tua, chi eu sacciu comu

scacciallu, picchì sugnu a lu to ciancu!

Ricorda, chi tu si lu me disegnu,

ma spetta a tia di darici culura...

E si a li voti tu ti senti stancu

o di l'amuri meu 'un ti senti degnu,

chiama a to patri e preja, chi cu primura

eu curru a dari aiutu! Eu sempri vigghiu

'n capu di tia! Tu, stai tranquillu, figghiu!

66



OSSA E FUMU (SHOAH)

“Mamà, dunni ni portanu, dunni jemu?

soccu è ddu fumu nta ddu capannuni?

E tutti sti cristiani chi videmu,

picchì su’ nta ddu fossu a munzidduni?

Mamà, mi scantu e ora… chi facemu?

Picchì ni vonnu mali sti pirsuni?

Quali è la nostra curpa e si l’avemu

picchì nun parri e cuntu ‘un mi ni duni?!”

Traseru nta dda stanza, s’abbrazzaru

e stritti stritti mòrsiru abbruciàti,

chi mancu morti chiù li scarchigghiàru.

Poi, nta ddu fossu foru sdivacàti

e nta ddu fossu d’ossa paru paru,

si vìttiru du’ schelatri abbrazzàti.
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Postfazione

Se è vero…come è vero…che postfazione significa “il-
lustrare criticamente un testo…” potrei già fermarmi qui consa-
pevole di non averne le competenze! Se invece la si intende,
così per come mi è pervenuta la richiesta, come nota affettiva a
chiusura di un volume, aggiungo io, ricco di pregiate liriche,
allora il rischio è quello di scrivere tanti…ssimo poiché “issi-
mo…” è l’affetto che mi lega a Giuseppe Gerbino.

Del resto,  descriverlo,  sarebbe quasi inutile in quanto
basterebbe far riferimento ad alcuni suoi versi per identificarlo:

“Sugnu un cani chi ‘un havi patruni, nun supportu cud-

daru e catini…fidiltà scurri dintra li vini pi cu m’ama e

rispetta…suttamisu cu nuddu!” (EU);

“Fu purvirazzu…fu erva…fu timpesta…fu morti e poi

fu vita…fu tuttu chiddu chi mi mmagginavi…ora sugnu

omu e lu me granni scantu è nun sapiri, dopu, chi addi-

ventu.” (FU);

“nun scrivu pi riciviri cunsensu di l’autra genti. Lu me

sintimentu eu nun l’accattu e vinnu…” (SFOGU)

L’ho conosciuto tanti anni fa in occasione della presen-
tazione di un libro dedicato ad un poeta scomparso dell’hinter-
land busetano, Andea Maiorana, e Giuseppe, per la prima volta,
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portava un suo pensiero in  rima a testimonianza della  stima
verso quel poeta con la volontà di farne memoria. Essendo re-
sponsabile artistico di quella manifestazione me lo chiese tra-
mite il comune amico Alberto Criscenti. 

Apprezzai e acconsentii. Egli, timidamente, con la forza
e la passione che lo contraddistinguono, recitò brillantemente
commuovendo tutta la platea.

Da allora, è stato un crescendo per la sua poetica e per
la nostra amicizia; la condivisione, il comune impegno in favo-
re della poesia in metrica, la stima, l’affetto e pian piano anche
la complicità, sono divenute peculiarità fondamentali del nostro
rapporto.  Del resto, voler bene Giuseppe, è cosa semplice: è
una delle persone più buone, trasparenti, genuine (a volte trop-
po) e vere che abbia mai conosciuto.

A volte irruento ma mai cattivo, difensore - senza limiti
- del giusto e del vero. Pur se facilmente irritabile, è sempre
pronto a chiedere scusa. 

I dieci anni che ci separano non sono stati mai motivo di in-
comprensioni, tutt’altro. Il rispetto reciproco è stato sempre alla
base del nostro rapporto. Il nostro essere totalmente diversi ci
ha permesso soltanto di crescere. Tra noi mai nessuna giustifi-
cazione  e soprattutto non abbiamo mai sentito l’esigenza di di-
mostrarci nulla. Abbiamo condiviso, sofferto e gioito l’un per
l’altro con vera sincerità.

Gerbino, leone da domare e facile preda, fuoco ardente e
acqua di pace, un virtuoso che, non solo eccelle in ciò che fa,
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ma gli è riconosciuta dai più:  “la disposizione dell’animo ri-

volta al bene!”

Se la virtù è il fondamento dell’amicizia e non può esserci
amicizia senza virtù (cit.  Leopardi – Cicerone) chiudo confi-
dando a Giuseppe e a quanti leggeranno questo mio contributo
che, più che dargli le spalle, in quanto rovescio della sua meda-
glia (come egli sostiene), preferisco stargli dinanzi, come uno
specchio: l’unico che quando piangi non ride mai! (Jim Morri-
son).

Trapani, 2 aprile 2016   

Giuseppe Vultaggio
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