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Le testimonianze, come in un giornale di bordo animate dalla
memoria, amica a volte ingrata, che ha il compito di tenere in vita cic
che spatisce. Su questa strada ci portano i dieci racconti di mare esposti
in questa ‘raccolta di ricordi di vita vissuta che Pautore ha riunito nel
titolo emblematico di Cowd di Mare.

Fotse — diciamo a noi stessi —, doveva andare cosi.

Il rito dell’atteso funerale (I/ Pairiarca).

Com’e vano ogni sforzo e speranza di avere il figlio maschio da parte
del protagonista (Tosd Venticingue).

Un quadretto ironico che ci fa riflettere sul come rendere fruttuosa una
giotnata lavorativa illegale nella legalita (La géornata di Cosimn).
Quando Poccasione fa Puomo — e anche la donna — ladro di amore
(Cogli latting).

Una comunita di conquistatori, conquistati e diretti in una patria che
non conoscono (La statna decapitatd).

Lo sprovveduto giovane marinaio che attraversa pet la prima volta il
Canale di Suez (La piceola venditrice di banane).

A seguire, la celebrazione umile ¢ dignitosa della vita del grande
missionatio (La mela e lorehided).

E poi, la paranoia del Capitano, ormai nella malinconia crepuscolare
loatano dal suo habitat, il mare (Pio ‘angnilla’,; Ornella e il Capitana).

E ancora, la paura di vedere la bella isola incontaminata in mano agli
speculatori, esorcizzata dalle parole del buon pescatore (I incuba).,
Infine, un racconto esistenziale di una vita passata in mare dall’autore:
il protagonista vero di una lunga fiaba, animata da tanti cocci di vita
marinara (Disordinati flash di ni marinaio).
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“L.perché la veechiata ¢ malattia quando in giovinezza
antla 5% innestato, ¢ si vimane sterifi, solt ¢ infelici.
Ora son qua vecchio e carico di tntti @ miei ricords,
pieni, suecosi; ¢ profumats, che fan piegare il ramo,
ad goni brezza cadono, rotolano sul ripide pendio dei
pochi anni chi mi restano, mentre la mano cera di fer-
marliy, ¢ mi riesce solo d'indicarli, d'esprimerli confusi
¢ walanente...”

Vincenzo Consolo - Retablo



L’ebbrezza come premessa

Ho aspettato prima di provarci, poi ¢ stato facile: e
bastato un vecchio computer. Scrivere ¢ stato come
ubtiacarsi, abbandonarsi a un’ebbrezza che ¢ tollerabile,
senza pretese, senza alcol, senza neanche lesigenza di
una penna, senza consumare carta. Il contenuto? Non
importa — ho pensato — Si formerd piano piano, dal
momento che io sono autore e destinatario di questa
ebbrezza.

Tutto di mattino. Appena sveglio, aspettando le luci
del giorno, il cinguettio degli uccelli, la voce assonnata
dei bambini della casa di fronte che devono andare a
scuola, ho acceso il computet e la caffettiera, e ho iniziato
a scrivere, lentamente, sorseggiando il caffe, senza
aspettare lispirazione, senza una meta, contento che la
macchina del cervello si ¢ eccitata e il mio involucro inizia
a realizzarsi.

Scrivo senza pensare, pur non volendo, di poter
conttibuire a quella valanga di libri senza costrutto che

prendono polvere e ingialliscono, invadendo case ¢
biblioteche.



I racconti si stanno formando, vado piano, nessun
motivo per andare veloce. Non ho la frenesia di correre
perché devo mantenere Pebbrezza, questa magnifica
sensazione che fa di me anche il contenuto delle parole
che prendono forma, lentamente, come I'attracco in
banchina di una nave. Gia, la nave, il mare, quel mare
dove ho trascorso la mia vita, una vita lenta, che ¢ passata
veloce, privata dei desideri negli anni piu belli della vita:
1 colori del paese, i sapoti della terra, 'amore della mia
donna e dei tanti perché dei miei bambini.

Scrivere, in fondo, mi serve per dare ordine al caos
delle sensazioni e delle espetienze di cui sono invaso, e
tenere in vita la memoria che con il passare del tempo
sparisce.

Scrivendo, l'informe trova una forma, come 'argilla
dalle mani di un vasaio, ogni disordine della mente si
riduce, ogni attimo si connette all’attimo seguente e trovo
la possibile spiegazione dei miei pensieti.

Scrivere senza montarmi la testa, ricordando che
questa ¢ una sbornia che presto passera. Devo ringraziate
il Bacco della scrittura per 'ebbrezza che mi invade, come
se respirassi a pieni polmoni gli alisei, i monsoni, tutti
quei venti che ho assaporato in tanti anni di mare.

Scrivere é confidarmi con me stesso, ribadire le mie idee
anche se valgono poco; incantarmi I'anima, deliziarmi il
cuore, percorrere a titroso un vissuto che svanisce con gli
anni, come in un sogno: quante cose incredibili si fanno
con 1 sogni e con i pensieri!



Tutte queste cose entrano nelle viscete del mio essete
come una patologia dello spirito, senza farmaci, e mi
portano a scrivere di lontani angoli del mondo dove
sono stato. Con I'ebbrezza della fantasia navigo, tra Cosi
di Mare, su quel grande vascello della mente che sa essere
la messa in cantiere di un libro.



