LUCREZIA

Siamo nell’anno del Signore 1149. L’altezzoso cavalie-
re normanno Sigismondo della Fronda, principe di Aviens,
era venuto a Madonia dalle lontane terre del nord della
Francia per contrarre cristiano matrimonio con la vergine
Lucrezia. Ed anche s’egli non conoscesse ancora la sua fu-

- tura sposa, cosa che capitava spesso di quei tempi, sentiva
dentro di se la vampa del grande amore. Era felice. Aveva
deciso: avrebbe dedicato la sua vita a colei che aveva fatto
diniego della sua mano a re e principi reali. Ma pil grande
e pili consistente divenne il suo amore, quando finalmente
poté ammirare in tutto il suo divino splendore Lucrezia
che, ammantata di veli bianchi, s’era arrestata imponente
come una statua marmorea sull’ultimo verone delle scale
del sontuosissimo castello dei Palatimone.

Il viso di lei appariva al principe normanno, avvolto di
radiosa luce, spumeggiante come quello di Venere uscita
dalle onde del mare. )

La felicita di Sigismondo sprizzava da tutti i pori, pog-
giandosi talvolta sugli stessi astanti, stupiti ed avvinti da un
amore cosi grande e d’una gioia visibile e palpabile.

Uno tra i presenti alquanto malizioso ed un tantino
sporcaccione, di soppiatto stava denudando Lucrezia con
gli occhi. Sigismondo, gelosissimo della castitd della sua
promessa sposa, s’accorse subito dello spogliarello menta-
le. Per cui, simile ad un’aquila avventarsi sulla preda, in-
ferse con la sua lucente spada due fendenti ad entrambi gli
occhi del denudatore, accecandolo.

Un grido si levd dalla folla degli esterrefatti invitati,
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che terrorizzata fissava Sigismondo con il brando rivolto
verso I’alto per tutta la lunghezza del suo possente braccio.

Il cecato con le mani agli occhi insanguinati si contorce-
va per il dolore e vagava barcollante per 'ampia stanza,
come un cinghiale ferito. Con la voce misturata a dolore ¢ ad
odio mortale ringhiava: "Che tu sia maledetto in eterno, Sigi-
smondo”. Al che il tenebroso principe normanno rispose:
"Brutto figlio di una sgualdrina, spoglia la sorella tua!”

Nessuno, compresa 1’amabile Lucrezia, si spiegava I'at-
to folle del futuro sposo; le parole di quel dialogo tra i due
apparivano ad ognuno pili oscure che mai.

Tra la folla inizid a serpeggiare un leggero cicaleccio:
"E’ pazzo, & pazzo". "Si", rispose Sigismondo con la voce
di un tuono, "d’amore per lei!", indicando con la punta del-
la spada ancora bagnata di sangue la sua futura sposa.

L’incidente lascid sconvolta la giovane Lucrezia. Ella
pensava, di continuo, a quell’orrenda scena. Un tarlo le sta-
va rodendo il cervello.

Un mattino, si risveglio risoluta d’informare suo padre
che non avrebbe sposato Sigismondo, perché affetto da
pazzia. Stava cercando I’amato genitore tra i meandri del
grande castello, quando s’imbatté in Sigismondo. S’arresto
di colpo e senza degnarlo né di parola, né di sguardo ri-
tornd velocemente sui suoi passi. Si rinserro nelle sue stan-
ze e si gettd piangente sul letto.

La vista del giovane Sigismondo era servita a rafforzare
in lei la decisione di non sposarlo.

Quando finalmente fu al cospetto del genitore, tra le la-

crime che le scendevano copiose dagli splendenti ed azzur-
rini occhi e tra i singhiozzi, disse al padre suo con deter-
minata volonta: "Padre mio, io quello non lo sposo”.
. L’anziano genitore rabbrividi. Gli sembrava che un pu-
gnale gli avesse trafitto il cuore, non riusciva a proferire
parola. Si sedette come un corpo morto sulla prima sedia
che trovo e, stringendosi la testa tra le mani, commentd di-
strutto: "Figlia mia, siamo rovinati".
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Egli aveva ragione: il matrimonio era stato combinato
dallo stesso re di Sicilia e contraddire alla sua volonta
equivaleva ad una dichiarazione di guerra. Ed egli, povero
castellano, con quali forze avrebbe potuto opporsi alle ter-
ribili armate regali, se disponeva d’appena una cinquantina
tra fanti e cavalieri, tra ’altro male in arnese. Non cono-
sceva, il meschino, le inesauribili risorse femminili, in
grado di vincere qualsiasi armata, anche quella d’un re.

La casta Lucrezia propose, allora, al padre suo d’inviare
un emissario a Roma per convincere il Papa ad intervenire
con la sua autorita divina presso il ferventissimo re cattolico.

Sigismondo fu licenziato. Addolorato e pieno d’ira per
I’offesa ricevuta, minaccid padre e figlia di tremenda ven-
detta.

1l Papa, da buon padre della grande famiglia cristiana,
riusci ad evitare il peggio. E tramite un suo ablegato invitd
Lucrezia a venire a Roma per ringraziare il Signore della
grazia ricevuta.

La gioia della principessa Lucrezia Palatimone di Ma-
donia fu immensa, incontenibile: non solo aveva evitato,
senza danno alcuno, di maritarsi con il folle Sigismondo,
ma anche era invitata a Roma dallo stesso Santo Padre.
Tripudio!

Per un intero mese arsero i preparativi per il lungo
viaggio.

Il giorno della tanto agognata partenza, fissato per il 16
agosto, pareva non arrivasse mai. Il tempo alla giovane Lu-
crezia appariva fermo. Tanto grande era il suo desiderio di
recarsi nella cittd papale dove si sarebbe potuta genuflettere
dinanzi al successore di Pietro.

Finalmente, giunse il tanto auspicato momento.

La principessa, accompagnata da uno sfarzoso corteo
(che sarebbe meglio chiamare lungheo per quanto era lun-
go), attraversd molte cittd. A Salerno, conobbe I’aitante,
giovane Tullio rampollo d’un ramo cadetto dei principi di
Torlonia.
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Lucrezia restd fortemente presa dal giovane, tant’ che
gli promise di fermarsi, al ritorno da Roma, per qualche
giorno nella cittd del golfo.

Anche Tullio, come Sigismondo, era stato ammaliato
dal fascino conturbante della vereconda Lucrezia. In tutta
Salerno e dintorni, nessuna giovane poteva eguagliarla in
bellezza, in gentilezza, in ardore amoroso. "Ella", disse tra
se il giovane Tullio, "dovra essere la mia sposa”.

Il tempo sembrava essersi fermato, come l'acqua del
calmo mare Tirreno presso la cui riva Tullio era andato
due volte con la leggiadra fanciulla a passeggiare ¢ a di-
scorrere del futuro. Rivedeva il volto di lei riflesso nell’ac-
qua limpida del mare, che con sussiego glielo rendeva
avvinto da un’aureola di sogno.

Passavano i giorni, le settimane, i mesi, ma di Lucrezia
nessuna notizia. Il giovane non pensava che a quei pochi
giorni trascorsi insieme con 1’adorabile fanciulla.

Un giorno, preso da profondo desiderio di lei, senza
nemmeno chiedere congedo al padre per paura d’un rifiuto,
parti alla volta di Roma.

Per tutto il viaggio i pensieri pili strani gli balenarono
alla mente, ma tutti restarono senza una risposta accettabi-
le. Il suo chiodo fisso era, comunque, ch’ella I’avesse po-
tuto dimenticare per un altro cavaliere. "Guai, guai a co-
stui", mugugnava a denti stretti tra se. Gia vedeva il corpo
del suo rivale disteso con la sua spada immersa nel cuore.
Poi, si rabboniva ¢ diventava speranzoso. Finalmente, dopo
nove lunghi giorni d’indefessa marcia, giunse a Roma.

Si riposd per la notte in un’osteria di Trastevere ove
non riusci, se non per qualche ora, a pigliare sonno per la
stanchezza e il pensiero di Lucrezia, che gli tornava alla
mente, come la veritd in faccia al mentitore.

S’alzd di buon’ora ed inizid la ricerca del suo amato
bene.

Allora, il popolo romano soffriva di pettegolezzo acuto,
per cui qualunque cosa, la pill cristiana e naturale, diveniva
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nella sua impudica bocca una maldicenza. Questo volgo,
talora, s’era permesso di satireggiare finanche i santissimi
ed esemplari costumi dei papi e di tutto il clero. E giunse
al blasfemo, all’inverosimile, quando fece aleggiare I'im-
monda canzoncina:

"La vezzosa principessa

venuta da lontano

lascio il folle Sigismondo

per la Clemente mano".

Il poveretto, indaffarato com’era da mattina a sera nella
ricerca della sua amata, non aveva avuto tempo di fare
mente locale sulla canzoncina per capire chi fosse la vez-
zosa principessa dello sconcio madrigale.

Anzi, si rallegrava in cuor suo che costei accortamente
avesse lasciato il folle Sigismondo, di cui non aveva la pit
pallida idea chi fosse, per un uomo mite, clemente.

Cerca che ti cerca, alla fine i suoi grandi sforzi di ri-
trovamento di Lucrezia diedero i frutti, grazie alla fervente
fede cristiana d’entrambi.

Era il SS. Natale del 1149. Il Papa, quella notte, era
usanza secolare che partecipasse alla veglia della nascita
del Bambino Gesi.

Il Santo Padre mostrava visibili segni di stanchezza fi-
sica. Era alquanto dimagrito, molto pallido.

La chiesa di S. Paolo (la basilica di S. Pietro non era
stata ancora eretta), illuminata a giorno, era stata addobbata
nella magnificenza pilt sfarzosa, in netto contrasto con l'u-
mile grotta della natalita, posta a destra dell’altare maggio-
re.

Nelle prime file e nei posti loro assegnati, si dispone-
vano per consolidata costumanza soltanto le donne d’alto
lignaggio.

Tra tutto quel mare di splendore femminile, accartoccia-
to in costosissimi abiti e da gioie d’incommensurabile va-
lore, rifulgeva la stella sicula di Madonia. .

Il giovane Tullio dei Torlonia, da dietro ad una colonna,
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scorse 1'indimenticabile figura. Subito, col cuore che gli sali-
va alla gola, si dispose, eretto in tutta la sua possanza fisica,
di pochissimo pill avanti della fila ove Lucrezia era seduta,
nella speranza di essere visto dalla principessa. Niente. Ella
restava immobile ed intenta a fissare il sacro altare, ove papa
Clemente sedeva sul trono di Pietro.

Egli pensd che Lucrezia fosse assorta in profondi pen-
sieri religiosi e che stesse partecipando con grande fervore
mistico alla nascita di Gesu.

Si, d’accordo, sono belle cose la fede, 1'ardore religio-
so, ma la giovane, di tanto in tanto, una leggera sbirciatina
a sinistra avrebbe pure potuto darla, magari per sgranchirsi
il collo ed incontrare, nel contempo, lo sguardo fisso di
Tullio.

Aveva il Salernitano appena finito di fare questa inte-
ressante riflessione, quando, finalmente, la buona Lucrezia
torse con lenta dolcezza e grazia la testa verso il lato di
Tullio.

Gli sguardi dei due giovani s’incrociarono come due
veicoli lanciati a folle corsa. La principessa rigird di scatto
il capo e per poco non svenne.

Il principe campano senti le gambe tremargli ¢ non
s’affloscid su se stesso soltanto perché s’appoggio con tutto
il peso del suo corpo contro la colonna.

L’animo dei due amanti ribolliva di ricordi, come la
lava incandescente di un vulcano in eruzione. Entrambi re-
starono assorti nei loro tormentosi pensieri fintanto che la
grande veglia non ebbe termine.

Il giovane leone salernitano, affamato d’amore, non ab-
bandonava col suo sguardo, nemmeno per un istante, Lu-
crezia. Appena ella s’alzd per guadagnare I'uscita della
chiesa, Tullio le s’appiccicd come un’ombra. Giunti sul sa-
crato, il principe campano si pose davanti alla sua amata
e con voce affettuosa e rotta da comprensibile commozione
disse: "Deh! Vi ho ritrovata! Sia ringraziato Gesit Bambi-

it

no .
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Lucrezia, sebbene si sforzasse, non trovava parole adat-
te all’imprevista circostanza, ma alla fine, vinte titubanze
ed incertezze e come liberata da un angoscioso incubo, ri-
spose con apparente tranquillita e con chiaro, significativo
distacco: "Che vi succede, cavaliere? Avete perduto il ben
dell’intelletto? Cedetemi il passo!"

Tullio senti precipitargli addosso tutto il mondo cono-
sciuto (per sua fortuna 1I’America non era stata ancora sco-
perta. Altrimenti il peso sarebbe stato, di certo, di gran
lunga maggiore e quindi insostenibile). Tanto grandi erano
la sua delusione e la sua conturbazione.

La madonna continud il suo percorso e con fare celere
sall sulla carrozza che I'attendeva, scomparendo nel buio
della notte.

Per il Salernitano era inconcepibile che nel giorno della
natalith del Cristo morisse il suo amore. Quindi. s’abban-
dond sugli scalini della chiesa come un mendicante. Restd
in uno stato di semincoscienza per non pill di un’ora. Poi,
il freddo pungente della notte lo alleggeri della sua spos-
satezza, ma non 1'ajutd nella ricerca d’una soluzione del
problema che gli mordeva I’orgoglio ed il cuore. E, non
venendogli alla mente alcuna idea accettabile, s’abbarbicd,
allora, alla vendetta.

E’ facile dire: "Mi vendicherd!", ma bisogna trovare la
giusta via affinché la vendetta non si ritorca sullo stesso
vendicatore.

Tullio tra questi cocenti proponimenti prese la via del-
I’osteria. Camminava col capo chino, come un cane basto-
nato.

Non si sa se quella notte si sia addormentato o sia ri-
masto a fissare i terribili occhi della vendetta. Le cronache
del tempo non ne parlano. Ci tramandano soltanto che di
buon’ora, si recO da alcuni suoi parenti residenti a Roma
in Via del Corso cui espose, all’istante e senza preamboli,
i motivi della sua mattutina, quanto inaspettata visita.

Lo zio Celestino ’ascoltava in silenzio, mentre i restan-
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ti membri della famiglia con discrezione smobilitavano
I’ambiente.

Messer Celestino, che in gioventl aveva subito un’onta
molto simile da una signora di Pistoia, che poi and0 in
isposa ad un tale Antonio da Pescia, vide la possibilita di
realizzare quell’antica sua vendetta ch’egli non era riuscito
ad attuare contro la sua fiamma. Cambiava la persona, po-
co gli importava: era, in ogni caso, la rivincita dell’'uomo
sulla donna. Ed era questo, quello che contava.

Quando, perd, fu informato dal nipote del nome dell’af-
fascinante fanciulla e del suo casato, lo zio mutd repenti-
namente d’atteggiamento, come fa il mulino al cambiare
del vento.

Il giovane non comprendeva il motivo dell’improvviso
mutamento d’umore dello zio, per cui continuava ad insiste-
re con tutta la forza dell’odio che lo divorava, ma inutilmen-
te: il vecchio parente non era pill disposto ad aiutarlo.

Celestino, alfine, pressato com’era dall’insistenza del
nipote, per togliersi dalla pericolosa situazione in cui s’era
cacciato, confidd a Tullio, a bassa voce, come se qualche
estraneo 1’avesse potuto ascoltare, anche se nella stanza
erano soltanto loro due, le ragioni del suo netto ed irremo-
vibile rifiuto. Tullio, appresa la notizia sulla tresca romana
di Lucrezia, scattd come una molla, facendo echeggiare
tutto il palazzo del suo vociare. Lo zio preso da una paura
mortale, lo invocava di zittirsi. "Pss! Pss!", ripeteva con-
tinuamente.

Eppoi aggiungeva: "Zitto! zitto! Vuoi la mia rovina?”
Anche se apparentemente non aveva ottenuto niente dal
colloquio con il parente, aveva, comunque, saputo della re-
lazione che Lucrezia intrecciava con...

Nella storia dell’umanita non si riesce a trovare, tra i
vari personaggi che 1’affollano, un essere piu accanito ¢
ferreo nei suoi proponimenti del giovane salernitano, che
elabord un piano vendicativo d’inimmaginabile astuzia da
fare impallidire lo stesso Ulisse.
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... Ritornd a Salerno, spodestd suo padre della Signoria
della cittd, mosse guerra al Santo Padre, conquistd Roma
ed, infine, divenne... Papa.
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