IL RITRATTO

I grandi occhi venati fuoriuscivano dal quadro, le labbra
tumide e carnose, poste ai lati di una grande bocca, si per-
devano tra il pallore cinereo tinto di cipria avviluppante
tutto il viso. Gli incisivi superiori accavallati e lesionati na-
scondevano dei baffi ossigenati, quasi mascolini. I corti
capelli di colore inusuale, simili a fili di rame, stucchevoli
sembravano nascondere dei pensieri chiusi, afflitti. L'e-
spressione del volto quasi inebetito dalle sofferenze, dalle
privazioni, d’affetti mai avuti, ma tanto desiderati, ispirava
amore e pieta.

L’uomo cercd la firma dell’autore tra gli opachi colori
per vedere a chi appartenesse quel volto espressivo, vivo,
degno dell’arte di un grande pittore. Di certo, Raffaello
non avrebbe potuto fare di meglio.

Nella parte inferiore del quadro, seduta su una bassa se-
dia malsicura, si vedeva una vecchierella con in mano un
filo legato ai rameosi capelli della giovane che appariva
come una marionetta.

L’uomo non comprese immediatamente il perché di
quel legame tra i due personaggi, ma subito dopo capi che
la vecchietta era I'autrice del quadro.

Avrebbe pagato chissa quale somma per poter portare
sempre con se, ovunque andasse, quegli occhi grandi ed
espressivi, quella bocca carnosa, piena di freddo sorriso
stanco.

Rovistd nelle sue tasche. Niente. Non c’era una lira. Si
senti vuoto: aveva un grande bisogno intrinseco di posse-
dere quella composizione pittorica di stile vagamente pi- -
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cassiana. Provd ogni sorta d’espediente per entrare in pos-
sesso del quadro, che riteneva gli appartenesse, se aveva
cosi fortemente colpito i suoi sentimenti e la sua stessa ra-
gione.

La vecchierella s’alzd dalla seggiola e con fare lento a
causa della sua eth andd a sedersi sul divano opposto alla
panca, ove s’era seduto I'uomo. Non si meraviglio dell’e-
vento. Tutto cid che ha un’anima & vivo. E quel dipinto era
talmente vivo da possedere un’anima.

Fissava quella donna per scoprirvi i lontani lineamenti
trascorsi, quand’ella, ancora giovane, apparteneva alla vita.
Ma, ahimé, quel volto rugoso e sofferto sembrava non es-
sere mai stato giovane.

Con voce insicura e tono curioso, I’'uomo chiese se la
figura dipinta in alto del quadro fosse I’'unico volto con-
cepito dalla sua arte e chi rappresentasse. La sua lamente-
vole risposta fu che altri sei quadri aveva composto durante
la sua esistenza, ma che in questo soltanto ella era perve-
nuta alla massima espressione dei suoi sentimenti di dolo-
re, d’amore. Eppoi con voce tremula e con marcata di-
zione dialettale della sua terra di Sicilia prosegui: "Non
posso vendertelo, posso soltanto regalartelo, se ne avrai
cura, com’io ne ho avuto per 25 anni...". "Vedi", continud
dopo una chiarissima lezione sugli scopi dell’arte umana,
"quei segni deturpanti_il viso della mia creatura? Sono i
tratti di una rissa innaturale, ingiusta; sono le cicatrici in-
delebili del fratello sul fratello. Potrei vendere il frutto del
mio seno? Che ne sara d’esso domani, quando dall’alto la
voce dell’unica, eterna veritd mi chiamerd per sempre a
§87",

L’uomo s’alzd, percorse celermente la breve distanza
che lo separava da lei e s’inginocchid ai suoi piedi. L’amo-
revole vecchietta accarezzod la sua corvina chioma ed infine
lo strinse forte a se. Poi, s’indirizzd con incredibile slancio
verso il quadro. Lo staccd dal chiodo, I'avvolse in un am-
pio fazzoletto di seta porporina e gliene fece dono.
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L’uomo trattava quel dipinto con grande attenzione, co-
me se fosse di fragile porcellana.

Aveva paura di danneggiarlo: non sapeva come traspor-
tarlo per conservarlo integro. Stabill, allora, di fissarselo
nella mente e nel cuore e di portarlo sempre con se, ovun-
que si fosse recato.

La felicita ed il caldo vento del Sud gli asciugarono tut-
te le lacrime. La gioia di quell’immagine, quasi sacra, lo
rendeva snello ed agile, la speranza di quella nuova com-
pagnia dava pienezza al suo pensare € rinnovato senso alla
sua vita.

Passd I'inverno, venne la primavera, passo la primavera
ed arrivd Destate ria e matrigna.

Il sole geloso degli sparuti momenti di felicita dell’uo-
mo, dall’alto del suo regale cocchio, provd coi suoi terribili
raggi infuocati a cancellare dai suoi occhi il volto di quella
figura umana, stampata nella sua mente. Non riusci nel suo
meschino intento. Ed allora sprigiond dalle sue rosse pu-
pille di fuoco fiumi di lava incandescenti chg vomitd fino
ad incenerire quelle magnifiche sensazioni.

Pietoso dal cielo scese 1’africano Favonio, che col suo
soffio raccolse le ceneri dei sentimenti dell’uomo per ri-
comporle. Ma fece di pil: regald a quella figura due lu-
centi e meravigliosi occhi, una morbida e corvina chioma,
una dolce bocca tutta da baciare.

L’uomo era entrato nell’estasi dei sensi, quando la voce
del custode del museo spezzd I'incanto, facendolo ripiom-
bare nella banale routine del quotidiano. "Signore", gli di-
ce, "dobbiamo chiudere. Non ha sentito la campanella?".
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PALIKOS

"Palikos, Palikos!", gridava accorato il vento freddo
della tetra foresta, "figlio della sventura, non t’allontanare
dalla montagna. La tua pazzia potrebbe contagiare il mon-
do con il tuo respiro. Le genti ti hanno affidato a me per-
ché tu non aggiunga male a male, morte a morte".

Un terrificante grido si levd fino alle cime della mon-
tagna, squarciando le persistenti nubi che I’avvolgevano.
All’improvviso apparve un volto maculato di piaghe, col
labbro superiore e la fronte fracassati dal terribile morbo.

"Somno libero, sono libero", intonava dall’alto con voce
stridula e gutturale il figlio di Cronos. "La tua liberta sara
la morte di essa. Numerosi sacrifici umani verranno immo-
lati all’altare del padre tuo”, rispondeva terrorizzato il ven-
to del Sud. Allora il folle schiaccid col piede la montagna
che scomparve con un grande boato nelle cavita terrestre,
da cui venne fuori un mare d’acqua, che ben presto si tra-
mutd in un fiume, che gli uomini chiamarono Simeto.

Dall’alto del cielo quella faccia lebbrosa dagli occhi
fiammeggianti ordinava a tutte le molecole dell’acqua di
disporsi in ordine militare e d’iniziare subito I’invasione
dei territori circostanti. L’acqua, oramai, assoggettata total-
mente al suo padrone, si diparti dal suo letto in mille ri-
gagnoli infuriati, indirizzandosi contro tutte le direzioni.
Ovungque la fiumana passasse, la morte piantava il suo fu-
nesto vessillo.

L’acqua raggiunse pianure, montagne, cittd, togliendo
ad ogni essere 1'umano respiro.

Atena assisteva sconvolta ed incapace d’arrestare tanta-
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rovina, mentre Palikos continuava imperterrito, nella sua
immensa follia, a vomitare su tutte le contrade acqua ed,
ora, anche fuoco. Parsifal, incurante della dea, altezzoso
sfrecciava coi suoi destrieri ovunque, trovando anche nuovi
alleati tra alcuni dei. Sembrava che lo stesso Olimpo stesse
per cadere in mano loro, quando la dea della sapienza, in-
furiata e sprezzante del pericolo, decise d’abbandonare il
monte, oramai assediato, per portare aiuto ai ribelli, resi-
stenti alla pervicace volonta di Palikos.

Dopo un lungo peregrinare, giunse in un casolare ove,
lassa per il lungo- viaggio, decise di passarvi la notte. Lo
trovd vuoto e, pressata dai pensieri, si buttd sopra 1’unico
letto e vi-s’addormentd.

Era da qualche ora che la divina dormiva, quando fu
destata di soprassalto dalle mani rudi e forti d’'un uomo
alto e vigoroso che, accortosi che il suo giaciglio era oc-
cupato, gridd con veemenza, scuotendola: "Chi ¢’ nel mio
letto?".

La poveretta, impaurita da quella cavernosa voce e da-
gli scossoni ricevuti, non riusci ad aprire bocca e s’aggo-
mitold nelle coperte, come una bambina.

L’uomo cercd una lucerna a petrolio che per poco non
finiva a terra, spostata dalla sua stessa mano, I’accese dopo
non poche imprecazioni e la puntd contro la divina.

Di primo acchito vide soltanto i fulvi capelli della dea
sparsi sul fetido cuscino, poi intravide nella penombra della
luce della lucerna un delicato volto di donna e delle affu-
solate mani bianche.

Quella ragazza gli fece venire alla mente un viaggio ef-
fettuato tanti anni prima a Sikane, una ridente cittadina del
Sud ove aveva conosciuto Elima, 'unico amore della sua
solitaria vita.

Erano trascorsi oramai trent’anni da quel tempo. Allora
ne aveva venticinque. Si senti vecchio, ma sempre innamo-
rato di quella leggiadra fanciulla cui per la sua timidezza
non le confessd mai il suo amore.
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Sviati dalla mente questi dolci ed amari ricordi, s’avvi-
cind lentamente al capezzale della giovane dea. Stese la
sua ruvida mano verso di lei e dopo averle sfiorato i ca-
pelli, con voce suadente e quasi paterna le disse: "Perché
dormi nel mio letto, dolce fanciulla?".

La dea, alle parole dell’'uvomo dai folti baffi e dalla ca-
pigliatura neri, rispose sommessamente: "Ero stanca. Ho
percorso pill di mille leghe".

L’uomo visibilmente imbarazzato cercava nel suo lessi-
co parole adatte per continuare la conversazione, ma non
ne trovava. Infine, si piegd verso la ragazza e, rimboccan-
dole amorevolmente le coperte le augurd la buona notte.

Si sdraid su un fetido pagliericcio, posto a fianco del
letto, ove era solito, invece, sistemare i vestiti, e vi s’ad-
dormento.

Russava maledettamente; sembrava il Mungibeddu in
eruzione.

La povera dea non riusciva pilt a prendere sonno. Ci
vollero parecchie giravolte prima di chiudere i suoi azzur-
rini occhi.

Gli dei dell’Olimpo, riunitisi in gran consesso, dopo un
estenuante dibattito stabilirono di ribellarsi e di seguire
Atena nella battaglia contro i titani del male.

Zeus ed Era misero al mondo subito una larga schiera di
Ercole per sostenere le nuove fatiche. Cerere s’incarico di
ringiovanire il boscaiolo; Cupido di colpire coi suoi dardi
amorosi il cuore della dea e dell’anziano siciliano; Vulcano
ed Eolo di destarli coi loro fulmini, tuoni, acqua e vento.

I due potenziali amanti all’infuriare di quel pauroso ura-
gano si svegliarono.

Minerva osservava lo scatenarsi degli elementi attraver-
so gli opachi vetri della finestra. Euforbo riaccese il lume.

La dea restd fulmineamente abbagliata dalla bellezza e
dalla grazia del giovane Euforbo. Lo ricordava diversamen-
te: anziano, quasi decadente, con gli occhi spenti. Incolpo
la stanchezza per 'errato ricordo d’Euforbo.
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Un fremito s’impossessd, allora, del suo essere di don-
na.

Ad Euforbo, invece, incomincid ad offuscarsi la vista.
Una forza irresistibile lo spingeva verso di lei. Poso il
lume sul vecchio tavolo, appoggiato a muro per una gamba
sgangherata, e s’indirizzo alla volta della dea.

Ella stava seduta sul letto con le braccia aperte in attesa
di poter respirare I'alito di Euforbo. Lo strinse forte a se,
lo bacid piti volte. Poi, s’abbandond tra le braccia del gio-
vame.

Pallade, per nove mesi, portd nel suo seno il frutto del
suo amore. Verso gli ultimi giorni, raggiante di felicita, si
recd su una grande pianura per partorirvi una nidiata di fi-
gli, che assieme agli Ercole di Zeus ed Era s’avventarono
contro le armate molecolari di Palikos.

Cronos, alla vista delle forze eraclito-palladiane, com-
prese che Palikos era perduto, se non fosse intervenuto a
salvarlo. Prese il suo carro e, recatosi laddove il figlio stre-
mato stava combattendo 1’ultima battaglia, oramai perduta,
lo strappd di forza alla giusta ira dei figli di Euforbo e di
Zeus per deporlo, dopo un viaggio di molte leghe attraver-
so ’aura mediterranea, su una terra, che i posteri chiame-
ranno Trinacria.
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LEONIDA ED ELEA CLORINDA

Ogni anno, a primavera, ad Erice si rinnovava I’addio
triste di Icenna Annone ad Elea Clorinda.

La festa cadeva nella prima domenica di questa incan-
tevole stagione siciliana.

La cittadina di Erice, posta sulla vetta inaccessibile
dell’omonimo monte, circondato fin dalle sue pendici da
fitti boschi di aghifogli, & uno dei pil antichi insediamenti
umani di tutta la Sicilia. La popolazione di quest’estremo
- lembo di terra isolana conservod per secoli, quasi inalterata,
la leggenda di Icenna Annone ed Elea Clorinda. Oggi se
ne fa soltanto menzione.

Ne venni a conoscenza per mero caso, scartabellando
un antico testo del Quattrocento di Aliperto Petrucelli da
Venosa: "De legende de I’antichitate”.

Si tratta chiaramente di un mito greco-sicano, inneg-
giante alla libertd, all’amore.

La storica e mitica cerimonia & stata abbandonata da
decenni, per la scarsissima presenza di giovani nella citta-
dina.

Dice Petrucelli che trecento baldi e pettoruti giovani,
ogni anno, s’armavano d’antichi guerrieri sicani e, guidati
dal temerario Leonida, si recavano a combattere per la li-
berta della propria terra al passo di Avila, ove, soverchiati
dal nemico, perivano tutfi.

E’, in altri termini, la battaglia delle Termopili trasmi-
grata in Sicilia, combattuta dai figli d’Erice contro I’eser-
cito epirota di Pirro, nel 262 a. C.

Quei giovani, dal racconto del Petrucelli, appaiono
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come degli eroi indomiti davanti a sicura morte ed ideali
vincitori di quello scontro, che impegnd le truppe nemiche
per quasi tre lunghi giorni.

V’era tra i trecento combattenti votati alla morte anche
una giovane guerriera, Elea Clorinda. Nel corteo storico,
I’amazzone prescelta doveva distinguersi per bellezza e
portamento, cosi come voleva 1’antica leggenda.

L’affascinante ragazza marciava davanti al gruppo con
procedere sicuro e convincente. Ognuno la seguiva con lo
sguardo fino alla curva della ripida discesa, che conduceva
fuori le mura, dietro cui la giovine si celava all’occhio
umano. 11 desiderio degli astanti sarebbe stato di rivederla
al ritorno della battaglia, ma tutti sapevano che mon
’avrebbero mai pil rivista. L’unico tra tutti che la seguiva,
a distanza, con occhi umidi ed il cuore 2 pezzi, era il suo
giovane amante Icenna Annone, ch’era stato escluso dai
combattenti per volonta dei sufeti, perché difendesse la cit-
tadina con una sparuta schiera d’armati, in caso d’assalto
nemico.

Il giovane, preso da somma disperazione, s’avviava di
corsa per la discesa per rincontrare la sua amata, ch’egli ti-
trovava, ad un centinaio di metri oltre la curva, in ginoc-
chio, piangente, al centro della strada, accartocciata nella
sua lunga veste bianca, che copriva la sua coriacea arma-
tura e i suoi corvini capelli.

Non mostrava le sue ginocchia piantate sul selciato, ma
lasciava intravedere al carezzare del vento leggero le sue
affusolate gambe, il suo statuario corpo. Elea Clorinda ap-
pariva simile ad una dea scesa dalle nuvolose vette dell’O-
limpo a cospargere d’amore questa dolce terra, ove la
punica Astarte aveva elevato la sua dimora.

La giovine con le mani congiunte, portate al viso sol-
cato da calde lacrime, sembrava implorasse misericordia
per il suo popolo. Piangeva per il suo amore perduto. Poi,
s'alzava e con passo fiero s’avviava verso Avila, ma dopo
pochi passi ripeteva la triste scena.
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Ella, come Cassandra, conosceva gia la sua sorte, quella
dei suoi prodi compagni e della sua gente. Sentiva, nella
sua candida ed immacolata anima, tutta la tristezza dell’o-
scuro domani, tutte le sofferenze future del suo popolo, la
malvagitd della genia umana, impietosa, ma soprattutto la
terribile fine del suo Icenna Annone, che per il dolore della
fine della sua amata si sarebbe dirupato dal punto pit alto
della vetta ericina, fracassandosi sulla dura roccia sotto-
stante.

Icenna Annone, preso da somma disperazione, s’avvici-
nava a lei, la prendeva delicatamente per un braccio e
I’ajutava a sollevarsi. Elea Clorinda lo sfiorava con bacio
pudico e con occhi vitrei lo guardava avvinta da tristi pre-
sentimenti, ma subito dopo, come richiamata da una voce
invisibile, si riportava in testa al corteo per avviarsi verso
Avila. L’ultima volta, terribile a dirsi, il dolore le strappava
il cuore dal petto e dopo aver pronunciato: "Ad Avila", ca-
deva riversa sul selciato senza anima, come un odoroso e
luminoso fiore reciso. Il dolore prendeva tutti. Icenna An-
none, come un forsennato, iniziava una lunga corsa (ra le
grida della folla fino al santuario di Astarte. Quindi, simile
ad uccello si librava nell’aria, precipitandosi dabbasso. Nel-
la finzione annuale, una rete appositamente sistemata rac-
coglieva Icenna Annone, strappandolo a sicura morte.

Da lontano si sentiva il vociare dei combattenti ericini,
che facevano opposizione alle numerose schiere nemiche.
I lamenti dei feriti epiroti echeggiavano per tutta I’aria.
Non un lamento si levava, invece, dai guerrieri ericini.

Leonida assieme alla sua sparuta schiera d’armati para-
va con gli scudi le saette ¢ i fendenti nemici.

Agli occhi dei difensori della liberta le truppe di Pirro
apparivano dei briganti e dei ladri, piuttosto che dei com-
battenti. Questa credenza infondeva loro coraggio, massimo
coraggio. I morti dell’esercito invasore si accatastavano co-
me in una pira mortale. Allo scadere del terzo giorno (la
finzione durava fino al calare della sera), le milizie nemi-
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che sopraffacevano gli impavidi Montesi. Soltanto Leonida
e due dei suoi compagni, sebbene mortalmente feriti, resi-
stevano ancora all’urto epirota. Poi, giungeva la fine anche
per loro. Per ultimo cadeva Leonida, su cui s’avventavano
come cavallette fameliche i suoi nemici, dilaniandone le
membra.

Le lacrime che gli Ericini versavano ogni anno su quel
sacrario di libertd, resero il passo di Avila amaro e senza
pianta. Non un fil d’erba cresce ancor oggi in quel sito di
morte. La desolazione pill tetra avvolge ogni cosa. Di not-
te, il viandante vede tuttora aggirarsi per quei luoghi le
ombre del passato, affratellate in un unico, eterno dolore,
pietoso.




