Se ho mai immaginato il dolore?
Era quello di un vecchio
sulla tomba del figlio.
Oggi 1o ero li, davanti a un palo distorto,
il giorno del tuo compleanno.
Con una rosa rossa
e la mia barba bianca
Gianfranco Pilloni



IL DIVANO DEGLI STANCHI

Seduto, affaticato sul divano degli stanchi,
concentro il mio pensare sul volo degl’istanti

e non mi fugge dal cuore neppure un attimo
del tempo, quando I’ansia appesantiva I’anima.

Sara per la stanchezza, dovuta a quel salire

“giorno dopo giorno”, la strada impervia della vita,
saranno le rinsecchite forze dovute alla mia eta,
che non mi danno piu sostegno oltre queste mura.

Saranno quei momenti, che nel silenzio
affiorano, sventrati come un ciglio straripato,
sara per gli occhi che, quando forano le nubi,
non sanno piu svegliare il canto delle stelle.

Sara la vita, la morte, I’incerto che stravolge!
Sara quel soffio,quando il fiato appesantisce.

Eppure, in questo tempo dove 1’anima ¢ appiglio
per questi lunghi ingorghi dagli angoli rocciosi
non ¢ di certo I’empio che ne rivela agli argini
codesti giorni ostili, rimasti senza artigli.

Forse ¢ lo scorrere di questo sgarbo fisico,
che nel suo crescere s’inventa la tensione.



NERO SU BIANCO

Forse, costretto, dal tempo che m’invecchia,
scrutavo un foglio bianco di quaderno,

un foglio senza immagini né storia,

un foglio umido e lacerato agli angoli,

che docile chiedeva a sguardo muto,

un contenuto fertile di canti e di stupori.

Disteso, come I’anima in un sasso,

privo di accenni e pianto ammutinante,
staccai dal tempo un tiepido passato,
come 'inverno quando improvviso sverna
e dalla mia mente, usci danzando;

un tempo eterno in mezzo a mille spine,
un tempo appeso ai ceppi di una terra
dove sui prati ingialla la ginestra

e mi addolora, I'impatto a quei momenti,
quando i miei passi pestavano I’argilla.

Ora, quel foglio bianco di quaderno,
macchiato da minuscoli frammenti

ricchi d’inchiostro e sangue rivoltoso,

ha immagini di storia e di ricordi;

quasi un riflesso dei giorni miei vissuti

in quella terra - specchio - in mazzo al mare.
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CI FOSSERO PIU MADRI

La notte si dilegua silenziosa
beffarda e lenta tra rivoli di sogni,
e l’alba gia racconta tristi eventi:
la fine di una vita incontrollata,
I'immagine stravolta di una madre
e 'eco che non cessa d’echeggiare
le stesse note, da altre lontananze.

Ci sono poche madri, in questo mondo,
vestite d’'ombra accanto ai propri figli,
“tant’altre sono morte nel capirli”;

per questo, di notte, 'angolo si affolla
di giovani smaniosi di provare

e di rettili che strisciano bucati.

Ci sono poche madri, in questo mondo,
vestite d’'ombra accanto ai propri figli,
decise a far tacere quella voce

che tende in ogni attimo a disdire

il giusto canto ch’emana la coscienza.

Ci fossero piu madri, in questo mondo,
vestite d’'ombra accanto ai propri figli,
con occhi al cielo e cuore tra le mani:
non regnerebbe in questa cruda terra
fiumi di sangue e corpi al sacrificio.
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FANCIULLI ALLA DERIVA

In quest’aria di luce smarrita,
dove lento lo schermo scompare,
a stento la mente s’inoltra

nel volo gia stanco degli occhi.

Vedo una quercia danzare,
all'inizio di un’ampia campagna,
e le foglie agitarsi e cadere

come uccelli colpiti da spari.

Vedo crescenti, in quel cielo,
sentieri gremiti di fame,

orme sottili di passi leggeri

su terre infinite lavate col sangue.

Ma dove andate,
fanciulli, senza zoccoli?

Dov’e che andate,
con questo freddo intenso?

Con questi visi scarni,
ignudi,

senza una meta,

dov’e che andate,

in questo mondo crudo!

Nella mia mente acerba

rivedo la quercia danzare

e le foglie agitarsi e cadere,
come fanciulli scalzi alla deriva.
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SONO L’ULTIMA STRISCIA DI CIELO

Quando giorno mi scorre nebbioso
come notte oscura che acceca

e sonno mi tarda,

come luce che perde esistenza,
toglietemi gli urli dall’aria,
toglietemi I’eco,

I'odio,

la morte,

lo spazio ai miei tristi pensieri.

Non toglietemi quei segni visivi
che 'anima

ha impresso di un viso

nel suolo dei sensi.

Io

sono 'ultima striscia di cielo
che il sole sfiora d’inverno,
sono come una foglia che cade,
una breve scogliera

che affoga

nell’acqua che gonfia,

sono inerte,

deluso,

sconfitto,

una forra secreta che scorre
sotto I'acuto vibrare

di un tempo che logora tempo.
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NELLE MIE TASCHE

Nelle mie tasche ho sempre una mentina
pronta nel gioco al tocco delle dita;

si gira, si rigira quasi senza sosta

come l'inquieta terra nello spazio;

e se rimane poco all’lombra del delirio,
come nei sensi un brano del diario,

e perché al gioco si preferisce il gusto.

Nelle mie tasche ho sempre una mentina
pronta a “giocare” all’ombra della bocca;
si gira, si rigira inerme e scolorita;

come una scelta errata nella vita

e se rimane poco, intatta nella forma,
quando si rotola nell'umida saliva

e perché scioglie, in canto, il suo dolore.
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DENTRO E LUCE CHE MI NUTRE L’ANIMA

Se mentalmente scorro lungo i giorni
che lentamente vanno oltre il tempo,
e scruto incomprensibili voragini

che ’'anima, nel leggere trasmette,

e nella somma non mi rimane nulla
del canto avuto nella mia fanciullezza,
come potrei tenere intatta e vergine
la mia vissuta vita; nel suo sperare.

Fuori non vi e piu luce che mi aspetta,
ai bordi naufragati di una terra ostile,
dove monotono si muove il tempo,
con vanita scorrette e non corregge.

Fuori non sara mai com’era prima,
quando le voci tenere di madri
segnavano nell’anima I'ingresso

di una dolce sinfonia, ripetuta

da mille suoni simili a violini.

Fuori non trovo piu la gente mite,
neppure il sole immergersi nel mare,
né sguardo soffice di odierna lacrima,
né stizza, né spazi, né religiosita!

Né squarci passeggeri d’armistizio.

Fuori c’e solo spazio per le ombre;
dentro ¢ luce, che mi nutre ’anima.
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MI NUTRO D’OGNI SPINA SPARSA

Sorreggo della vita un peso
che mai dalle spalle scrollo,
un peso che la vita infligge

a gente che nel mondo soffre,
ed io mi aggrego all’'urto lento
di un vento che di notte strilla
fino ad annegare sguardi
sull'infinita terra emarginata.

Aiutami, o Signore, a reggere
il peso che nessuno allevia;

io sono come il tramontare,
un debole che I'anima solleva,
ma luce su di me non posa

i raggi che nessuno preda.

Mi nutro d’ogni spina sparsa
che l'aria da ogni parte asporta,
mi nutro della fame altrui,

di abusi, soprusi, percosse,

di vecchi sofferenti e soli -

- la droga e pugnale conficcato.

E non mi fermo se 'ansia,

nel silenzio, mi trasmette -

il canto che dal cielo vibra -
illuminando gli occhi di speranza.
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SE POI DOVESSI SCEGLIERE

Ho ripulito gli angoli dei sensi
e rinnovato i cardini del tempo,
come si fa con gli angoli dei prati

quando d’autunno abbondano le foglie.

Non ho trovato, appeso alle radici
dell’orrido passaggio esistenziale,
un misero sorriso alimentato

che mi affogasse 'anima nel canto,

ho riscontrato il solito dilemma

che indisturbato ha reso titubante

la vasta intelligenza, accumulata,

nel tempo, che mi ha visto maturare.

Se poi dovessi scegliere una parte

che piu mia sia rimasta alla memoria,
nel corso di un’indagine profusa,

non sceglierei dal ruvido cammino,

fatto di sforzi e grandi sacrifici,

quel gelido convivere con gli anni,
quando neppure un caldo soffocante
riusciva a riscaldarmi I'esistenza.

Semmai, farei uno sforzo delirante,
per rituffarmi al centro dei momenti,
e trarre dalle note di quel canto,

la voce di una madre che m’invento.
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DIO PERCHE?

Come sospinto

da forze ruvide e contorte
guado fondali squallidi

di aride lagune,

€ non emerge

dalla mia corsa languida
quel canto

che si udiva nelle notti.

Tace

il rumore dei passi;

tace tutto

nel silenzio prigioniero
dell’oscuro,

nell’affetto che si scioglie
da ali

di un amore che si perde.

Padre

perché

in quest’aria

non echeggia la tua voce?

Dio,

perché

nel passo che conduce
ogni cammino

la vita

deve smettere di vivere?

E’ fatto di silenzi

il canto in questa terra

e di vita che sovente appare
come un piangere di fiori

e uno scuotere di foglie.
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