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FIGLI

1. Prima ancora che genitori, per chi ha avuto la ventura di diven-
tarlo, tutti noi siamo o almeno siamo stati figli. “Ti auguro di
diventare papà”, una frase che mio padre mi ripeteva nei
momenti in cui, da giovane esuberante, mi illudevo di riuscire in
un’intrapresa facendo solo di testa mia. Adesso, padre di figli,
comincio a capire. Ma molto mi resta ancora da comprendere.

2. Un po’ prima dei tempi di Cesare, nell’antica Roma, Cornelia,
saggia madre dei Gracchi, fu una grande intellettuale, una squi-
sita maîtresse de maison; ma soprattutto una insuperabile edu-
catrice, un po’ come mamma Margherita Occhiena, la madre di
don Bosco, anche se certamente meno povera di quest’ultima.
Ella presentava i due suoi figli, Cornelio e Caio, come “i suoi
gioielli”. Altri tempi, certamente. Noi intanto - come ci ripetiamo
soprattutto nei momenti di allegria – ci agghindiamo, e non solo
nelle feste comandate, con una vera e propria parure de bijoux.

3. C’è chi i figli li cerca, anche disperatamente, e magari non riesce
ad averne. E chi fa di tutto per non averne. Neanche uno. Magari
poi ci ripensa … e può capitare che non ne arrivino più. E’ noto
intanto che l’Italia ha il triste primato  di essere il paese con il
minore tasso di natalità al mondo; e ciò, nonostante la lievita-
zione dei numeri dovuta, soprattutto al nord, alla presenza degli
stranieri. 

4. “Non avete la televisione?”, ci chiese il padrone di casa, pace
all’anima sua, già all’arrivo del nostro secondo figlio. “E meno
male che siete tutt’e due laureati!”, disse in altra occasione
qualche solerte solone che teneva troppo in conto dei nostri
(invidiati?) traguardi universitari. E, ancora, i più arditi: “ades-
so basta, no?”. 
E’ sorprendente come  chiunque, anche un tale che si è appena
appena presentato, abbia la coraggiosa sfrontatezza di rimesta-
re in quanto di più sacro ed intimo vi sia in una coppia. 
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Risulterebbe di certo meno “invasivo” chiedere ad uno scono-
sciuto il saldo del suo conto corrente bancario. Non ci sorpren-
diamo più, anche perché, arrivata Maria Laura, la quinta, unica
femmina, il ritornello è invece diventato il seguente: “Ma ades-
so che avete avuto la femmina, finalmente vi fermate?”. E noi lì
a spiegare che non è questa la nostra logica, che no, non è stata
la ricerca della femmina a tutti i costi. Ma l’incredulità regna
sovrana  sul volto dell’interlocutore. Pazienza. Però ormai ci
abbiamo fatto l’abitudine e ci ridiamo sopra. 

5. I ragazzi sono sì una “risorsa”, come si usa dire oggigiorno,
soprattutto per chi li sfrutta, magari in pseudo-lavori ormai lega-
lizzati, da precari, o facendo pagare a loro  (e alle loro famiglie)
anche 1000 euro al mese per una stanza in una grande città,
sede universitaria. Finiamola con le ipocrisie e, in tempi così dif-
ficili, iniziamo a dar loro una mano non paternalistica, ma sul
serio. 

6. Tanti sono i figli abbandonati, violati, maltrattati. Qualche nume-
ro, da fonti ISTAT ed Eurisko. Siamo al paradosso per cui è più
facile adottare un minore straniero piuttosto che un italiano,
soprattutto  in termini temporali (in media 2 anni contro 5).
Intanto 26.000 famiglie italiane restano in attesa di un’adozione
internazionale. 
Qualche anno fa fece scalpore il caso  di Maria, una bimba se
non ricordo male bielorussa, che fu oggetto di contesa tra i suoi
genitori affidatari, italiani, in vista di un’adozione, e lo Stato,
ripeto, lo Stato Bielorusso. Oggetti di ricatto economico e politi-
co. Oggetti. Un mercato. Con la connessa “legge della domanda
e dell’offerta”, con le curve che si incontrano nei grafici su di un
piano cartesiano, nel “prezzo di equilibrio”, come spiego ai miei
allievi, parlando d’un po’ di economia. 

7. Si calcola che oltre 145 milioni siano i minori abbandonati nel
mondo. In Italia si stima che nel 2008 vi siano in stato di abban-
dono 53.000 minori, con 346 neonati abbandonati nel 2007
(contro i 2.715 di dieci anni prima). Miglioriamo. Ma in comuni-
tà nel 2007 vi erano 16.000 minori, contro gli 11.000 del ’97.
Va qui ricordato come la legge 149/2001 prevedeva il supera-
mento degli istituti minorili entro la fine del 2006. Ciononostante
secondo i dati ufficiali del “Centro nazionale di documentazione
e analisi per l’infanzia e l’adolescenza”, al 31 gennaio 2008,
ossia ad oltre un anno dalla data di scadenza prevista dalla
legge, gli istituti per minori  ancora attivi in Italia sono 14, di cui
5 senza minori accolti (e di questi 4 in Sicilia ed 1 in Calabria).

Figli
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8. Un paio di riferimenti filmici. Uno è di qualche anno dietro, “La
stanza del figlio” di Nanni Moretti (2001). Protagonista una fami-
glia come tante, con gioie e problemi, ma comunque quella che
chiunque potrebbe definire una “famiglia felice”. Un giorno d’au-
tunno un terribile evento giunge a spezzare i delicati equilibri su
cui ogni nucleo familiare si fonda: la morte improvvisa di
Andrea, il figlio. La vita va a pezzi, tutto quello che era ovvio,
normale, scontato (e qualche volta forse fonte di preoccupazio-
ne) precipita nel vuoto dell’assenza, di un legame spezzato per
sempre. Fa riflettere, se non altro per la qualità delle nostre rela-
zioni intergenerazionali.
Ce n’è poi un’altro molto più recente, di film: da un libro di
Francois Bégaudeau, già  professore e ora coautore e attore nel
film, “La classe” di Laurent Cantet, vincitore della Palma d’Oro al
Festival di Cannes 2008. A Parigi, una classe multietnica, com-
posta da adolescenti, con tutti i tentativi di dialogo, le sfide, i
vari linguaggi, il liberarsi delle energie. 
Anche le classi dei nostri figli, a breve, saranno così, variegate e
coloured. Al nord già lo sono. Siamo noi che non siamo ancora
pronti, forse perché ci ostiniamo a guardare indietro…

9. In Svezia, dal 1990, esiste un Ufficio - finanziato dal Governo -
che ha il compito di segnalare  a chi di dovere le rimostranze, le
speranze e le legittime richieste dei minori. Il suo nome, questo
non poco difficile, è barnombudsmanner; importante è il princi-
pio, che considera cittadini anche i bambini, tramite portavoce
tutto loro. In Italia non esiste un simile ufficio - anche se vi è a
livello comunale (appunto, il difensore civico) ma che si occupa
di un po’ di tutto ciò che avviene tra cittadino e amministrazio-
ne comunale. L’Ombudsman vi è pure in banca, organismo a
tutela dei clienti, ma è tutto un altro ambiente, ancora più estra-
neo al mondo dell’infanzia. L’esperienza diretta specificamente
ai minori, presente in ben 27 stati dell’Europa, è stata ripresa
anche da alcune regioni italiane, ad oggi non dalla Sicilia. 

10. "Mater certa est, pater numquam", almeno una volta era così.
Oggi, in tempi di provette e  tradimenti facili, neanche questo.

11. Il contributo dei padri alla famiglia è sicuramente aumentato
negli ultimi anni. Una generazione fa si sarebbe sospettato sul-
l'identità di genere (transgender?) di un papà che spingesse un
passeggino, somministrasse pappe o addirittura cambiasse un
pannolino. Oggi - necessità fa virtù - non è più così. Di recente
Sergio Cofferati, già segretario generale della CGIL, il maggiore
e più agguerrito sindacato italiano, ha dichiarato di rinunziare a
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ricandidarsi a Sindaco di Bologna per poter stare di più con il
figlioletto, poco più che neonato. Certo, non sempre le ragioni
della politica sono veramente "trasparenti". Ma un fondo di vero
comunque ci sarà. 
Oggi - come dicono i sociologi - i ruoli si sono "confusi", le
mamme quasi sempre lavorano fuori casa, ma, soprattutto, si
sono perse tutte quelle figure familiari di complemento (nonne,
zie, vicine, tate full time) che costituivano una impareggiabile ed
insieme economica  soluzione. 
Una volta al padre, e magari al marito,  si dava del Voi. Oggi tuo
figlio spesso ti chiama per nome. Gli alunni ti incontrano per
strada e, solo lì, ma è sintomatico, ti salutano con un impuden-
te "ciao". 
In ogni caso resta ormai chiaro a tutti che - per farli crescere al
meglio in questa complessa baraonda che è l'attuale società -
con i figli bisogna starci, e fare il possibile per star bene insie-
me a loro, non limitandosi all'odiato ruolo, stile gendarmerie.
Qualunque siano state le ragioni di Cofferati, sicuramente non
ha sbagliato. 
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