[a tonnara

Negli angoli pitt remoti, lungo la costa frastagliata e
immersa nella magia, visse e vive ancora oggi la tonnara.

Una lunga e ondulata scarpinata prima di arrivare alla
meta ¢, dalla vetta, imponenti faraglioni donano al viaggiatore
la visione di una della pitt grandi meraviglie della Sicilia.

Pietra dopo pietra, sudore su sudore, il vecchio pescato-
re costrui con dedizione e cura la sua amata tonnara, e fece si
che ancora oggi quel luogo, la sua Scopello, fosse amato e famo-
so per la costruzione da lui donata alla natura.

11 pescatore costrui un cosi grande capolavoro che la
gente del luogo lo ribattezzo col nome di “tonnaro”, e tanto
amata divenne quella costa che il vecchio decise di trasformarla
e farla diventare dimora per i visitatori di passaggio.

Negli anni crebbe la fama, gli ospiti riempivano costan-
temente le grandi sale, stregati dal grande spettacolo. Sempre
pitt ricchi e importanti personaggi furono accolti; deliziati e
soddisfatti, chiunque di loro porto con sé il ricordo delle pit
belle vacanze.

Nel frattempo crebbe anche la dote del vecchio pescato-
re, e la tonnara si riempi di servi e dipendenti che con assoluta
devozione si inchinavano ai voleri del padrone, burbero e arro-
gante. Solo a un piccolo e giovane amico, curato come un figlio,
il tonnaro regalava tenerezza e affetto.

Il giovane fu trovato abbandonato in una barchetta
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quando ancora in fasce piangeva a dirotto. Il pescatore lo rac-
colse con sé e ne divenne come un padre, nominandolo consi-
gliere fidato e scrivano della sua vita.

Morbosa attenzione riversava il tonnaro al suo futuro:

— Voglio essere ricordato in eterno, scrivi di me e delle
mie gesta, e di come da solo ho costruito tutto questo. lo, igno-
rante e grezzo, ricco di forza e di genialita. Parla di me e fammi
conoscere da tutti quanti. Cosi non morird mai.

Al giovane scrivano il tonnaro permise di portare avanti
i pitt approfonditi studi e, in poco tempo, il ragazzo divenne
famoso per la sua dote di sapiente e uomo colto.

L’intera servitn, perd, non nutriva particolare amore per
il burbero padrone, per via dei continui insulti che il tonnaro
riversava agli “schiavi”, accusati di lavorare sempre poco e ma-
le.

Un giorno, accompagnato dalla sua fama, arrivo uno dei
maggiori esponenti dell'aristocrazia italiana che, incuriosito
dai racconti degli amici, decise di passare le vacanze estive alla
tonnara di Scopello.

Portd con sé tutta la famiglia, tre graziose fanciulle di
dieci, sedici e diciotto anni, che erano le sue figlie, e la meravi-
gliosa moglie famosa nei corridoi del palazzo per la divina bel-
lezza.

Il tonnaro accolse il nobile con garbo ed eleganza, con la
meraviglia di tutti quanti, e dopo un veloce scambio di battute
i due si accordarono: il nobile, la sua famiglia e i servi avrebbero
passato l'intera estate tra le grazie di quel magico luogo.
Il nobile fu attratto dal tonnaro, e covava in sé la sensazione
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che quel luogo rispondesse ai comandi del suo creatore. La ma-
gia regnava sovrana.

Civolle poco perché la piu grande delle figlie si innamo-
rasse del giovane scrivano, e tra i due corse subito amore e pas-
sione.

1 giorni estivi correvano veloci sui due innamorati che si
giuravano amore eterno e dedizione assoluta per le proprie a-
nime.

La scrittura delle memorie del pescatore subi cosi un
notevole rallentamento, e le pagine bianche furono ormai riem-
pite di sussulti d’amore, aliti di passione e prestanze giovanili.
Tutto questo suscito i fastidi del tonnaro.

In quel luogo la famigliola del nobile avrebbe vissuto
per l'intera vita avvolti dalla natura che li circondava.

La piccola figlia giocava felice con gli animali e I'altra
nuotava armoniosamente con le onde del mare blu e profondo.

Nessuno, compresi i servi, avrebbe lasciato la tonnara.

Ma lo spazio inizid a stringersi, i giorni estivi volgevano
al termine e con loro le vacanze. Morso dall’istinto, il nobile fe-
ce al burbero tonnaro un’offerta: qualunque cifra, qualunque
richiesta, ma la tonnara sarebbe dovuta diventare di sua pro-
prieta.

Il tonnaro studio attentamente il nobile aristocratico e
spiegod con cura come da solo costrui tutto quello che si poneva
davanti ai suoi occhi:

— Sarebbe come lasciare andare via mio figlio, capisce
bene, signore, che nessuna offerta puo essere accettata, non c’¢
valore che possa comprare un figlio.
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Indispettito e offeso, il nobile rispose con sdegno:

- Tutto ha valore e tutto puo essere comprato. Ci dor-
ma su, gentile tonnaro, e domani mi rispondera con piu cura, si
ricordi chi sono io.

I due si ritirarono nelle proprie stanze.

L’alba si presento per la “sfida”, e il tonnaro, con la not-
te insonne segnata sul volto, senza capirne la ragione provoco il
nobile:

— Se tutto pud essere comprato, se tutto ha un prezzo,
tutto puo essere chiesto. La mia richiesta per la tonnara ¢ quel-
la di avere in contropartita, per una notte, sotto le mie lenzuo-
la, tutte quante le sue donne.

Il nobile rabbrividi, e anche il giovane scrivano resto
ammutolito dalla richiesta.

Nessuno riusci a comprendere se si trattasse di una
provocazione o di una reale richiesta e I'aristocratico, indigna-
to, chiese tempo. Nel frattempo, guidato dalla straordinaria in-
telligenza che lo distingueva, mando un servo fidato a infor-
marsi sulle leggi della zona.

La notizia non tardo ad arrivare, e il nobile venne a co-
noscenza del fatto che le leggi di Scopello garantivano la possi-
bilita di far rispettare le proprie leggi - “la legge del padrone” -
in qualsiasi proprieta privata.

Il genio lo fulmino e decise di accettare I'offerta del ton-
naro.

Il tonnaro resto spiazzato, mai e poi mai avrebbe pensa-
to che il nobile potesse accettare, e quindi vacilld. Penso e ri-
penso alla sua vita, vuota di ogni figura femminile, e l'idea di
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poterne avere quattro in una volta sola lo infervoro.

Guardo la tonnara, poi guardo le donne, infine accetto.

Ma prima di consumare il delitto, il nobile chiese al
tonnaro che venissero firmate le carte del passaggio della pro-
prieta. 1l tonnaro, accecato, acconsenti, e diede in potere
allacquirente la gestione della tonnara e di tutti i dipendenti,
anche del giovane scrivano.

La ragione abbandono totalmente I'intelletto del pesca-
tore, ormai vittima dei pit bassi istinti animali e schiavo del
suo rapportarsi con il materiale.

Il gelo calo nello spiazzo innanzi al mare, I'acqua sem-
bro immobile, e persino il vento apparve incuriosito e sdegnato
da quanto accadeva.

Tra le quattro donne qualcuna comincio a singhiozzare.
Lo scrivano, sopraffatto dallo sdegno, ingiurio i due contratta-
tori, ma venne subito arrestato dalla collera irosa dei due che
con lo sguardo ormai piegavano ogni forma.

Il tonnaro reclamo la sua parte, ma il nobile con de-
strezza prese le carte delle leggi di Scopello e rivelo di avere
adesso il pieno potere su tutto, essendo lui padrone.

Il tonnaro si impietri e, su ordine del nuovo padrone,
venne rinchiuso in una cella su un faraglione.

Ogni di il giovane scrivano, ormai alle dipendenze della
nuova famiglia, si prendeva cura del carcerato portandogli cibo
¢ offrendogli la propria compagnia, ma il vecchio padrone era
ormai chiuso in un silenzio tombale e non proferiva piu parole.

I giorni trascorsero e la magia, colorata di un nero pro-
fondo, non tardo ad arrivare.
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Le disgrazie si abbatterono sulla tonnara e sui nuovi
padroni.

Una tempesta porto via con s¢, tra le acque gelide e or-
mai invernali, la piccola bambina, e un terremoto fece cadere
sul capo dell’altra figlia un masso, portandole via cosi la vita.

La moglie dal dolore non si sveglio pin, e la pitt grande
delle figlie, in preda alla paura e soffocata dal dolore, si getto da
uno dei faraglioni spezzando la sua vita e il giovane cuore dello
Scrivano.

Il nobile perse in breve tempo tutta la famiglia.

Quel luogo, quelle pietre e quel mare restarono fedeli al
vecchio padrone e si scagliarono con tutta la loro forza contro i
corruttori, gli acquirenti della vita.

In preda al panico, il nobile in lacrime scappo e torno a
rifugiarsi nei palazzi del governo.

1l giovane scrivano comprese le ragioni per cui quel luo-
go resto fedele a chi con dedizione I'aveva costruito, e capi an-
che che non avrebbe potuto riconoscere altro padrone se non il
vecchio tonnaro. Decise di andare a liberarlo ma, una volta ar-
rivato, si accorse che il vecchio tonnaro giaceva morto.

Oggi si dice che si pud ancora sentire vagare per la sco-
gliera il padrone della tonnara, e qualcuno afferma di averlo vi-
sto immerso nelle acque cristalline del mare, al largo, mentre
nuotava insieme a quelle che un tempo furono le sue prede.

Un manoscritto ¢ stato trovato in un ciglio, tra le pietre
vive di quella costa. Tn esso erano racchiusi il resoconto di una
vita: parole d’amore, passione struggente, critica alla societa
materialista, dolore, fuga, visione, scalata al potere e poesia.
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La firma del manoscritto non & piu leggibile, ma ¢’ chi
leggendolo sostiene di aver sentito parole provenire dal mare,
dagli scogli e dalla tonnara. Di aver sentito piangere e ansimare.
Di aver sentito il giudizio. Di essersi sentito toccato.

Adesso sono in tanti a conoscere la storia del tonnaro di
Scopello, e la maestria del giovane scrivano ha fatto si che quel
desiderio di restare sempre vivo possa essere realizzato. Era il
commosso e dovuto grazie a chi dalla morte nelle acque lo ave-
va strappato e gli aveva concesso, per volonta o casualita, la
possibilita di divenire anche lui padrone. Per una lunga vita
padrone. Per lunghi anni il giovane scrivano fu il padrone della
tonnara.

Ogni giorno quell’'ultimo padrone poneva in mare un
mazzo di fiori, retaggio d’amore per la giovane vita spezzata del
suo grande amore perduto, ucciso dal male del bene materiale.

Ogni notte, al chiaro di luna, nel silenzio delle onde che
si infrangono tra gli scogli, riaffiora un mazzo di fiori.

L'immortalita regna sovrana.
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— Con una narrativa che brilla di una allucinata e fervente immaginazione,
Danilo Fodale ci conduce nei labirinti della solitudine umana, posando la
~ propria attenzione su quelle tematiche molto care all’io, quali: la maschera,
il doppio, l'affermazione sociale dell’'essere e 'immortalita dell'individuo.
La cura maniacale dedicata a ogni piu piccolo dettaglio del raccontare
infonde allo stesso una venatura realistica, dato questo ancora pil
_inquietante visti i risvolti di natura mistico-esoterica con cui l'autore riesce
a esprimere al meglio la sua filosofia esistenzialistica. Tra Pirandello e
Hoffmann, Fodale & capace di magnetizzare 'attenzione del lettore
tramutandone la lettura in “visione” e la comprensione in “emozione”, il tutto
filtrato attraverso un linguaggio poetico, ora pil piano ora pil scosceso, che
non lascia spazio ai momenti morti se non per farli risuscitare. Non & un caso,
quindi, il titolo della raccolta dei quattro racconti di Fodale proposti in questo
volume, laddove il tipo di narrazione predispone il lettore, nei confronti
dell'autore, all'ineluttabile desiderio che, come un sussulto pregno di bisogno,
lancia il proprio dirompente imperativo: “Raccontami”.

Danilo Fodale (Erice, 4 luglio 1982) ha vissuto la sua prima giovinezza a Paceco (Tp)

e successivamente, per motivi di lavoro, si é trasferite.a Roma, a Pistoia, a Catania.
* A Milano scopre.il teatro che diventera una.sua grande passione. Frequenta.diversi-
corsi di recitazione e alcuni seminari condotti da autorevoli artisti di fama mondiale.
Come autore, attore e regista ha interagito molto con il mondo dell‘arte e, tra l'altro,
ha scritto e rappresentato per |'inaugurazione ad Erice della mostra dell’amico pittore
M. Errera “ In scena veritas“. Profondamente legato alla sua terra, assieme ad alcuni
giovani artisti siciliani, ha fondato ' Associazione 50 metri che, nel maggio 2012, ha
organizzato nei locali del Tribunale di Catania, su incarico della locale ANM, 'evento
Ferus, in memoria di Falcone e Borsellino.
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