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IntRODuzIOne

Vi sono momenti in cui le azioni della vita vengono riesami-
nate grazie all’esperienza ed alla maturità acquisite.

spesso l’anziano, dinanzi allo specchio, cerca in qualche
modo di sottoporre il proprio viso rugoso a massaggi forse per
allontanare peggioramenti somatici, indici di una giovinezza
lontana.

Da tali atteggiamenti, emerge il rimpianto per ciò che si è
perduto. Di fatto, mestamente, vi è una comparazione tra gli
anni adolescenziali e la maturità. Tale comparazione si estende
ai sentimenti, agli affetti che hanno costituito la base della vita
giovanile.

Diceva infatti Aristotele, che se nella vecchiaia vi è la pru-
denza nella giovinezza vi è la forza, e Cicerone affermava che,
un’adolescenza licenziosa e intemperante trasmette alla vec-
chiaia un corpo logoro e stanco.

Ho sempre sostenuto che nel nostro cervello vi è una picco-
la cassaforte in cui si nascondono i ricordi sentimentali, i segre-
ti non so se per pudore o per il timore di essere giudicato nega-
tivamente da chi ci circonda, con il rischio di sentire il loro: “Ma
guarda un po’!”

Ho sfidato me stesso con questo lavoro, giacché: “La natura
umana è così fatta che nulla ci piace più degli eventi che abbia-
mo perduti”. (seneca)

È pur vero che è dolce anche il ricordo delle cose che dura-
mente abbiamo dovuto soffrire.

I sentimenti invero, i tristi avvenimenti riaffiorati, possono
influire sulle azioni umane quotidiane. Ho voluto così, affidare
ai versi poetici momenti felici e angoscianti, giacché la poesia è
l’espressione di sentimenti che ti possono meglio avvicinare
all’etereo e che altrimenti, non sapresti esprimere.
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spero che il mio specchio senile abbia avuto la capacità di
farmi fondere ancora, nella esposizione del testo, l’ardore degli
anni pregressi ed il desiderio di quiete.
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Il fagotto

Non era una giornata come le altre.
La fitta nebbia avvolgeva ogni cosa ed io camminavo senza

la consueta spensieratezza lungo il canale del Brenta. Mi
aveva colpito la tristezza della mamma nel consegnarmi il
pacchetto ed il suo sguardo stranamente assente quasi inse-
guisse un pensiero lontano.

Avevo memorizzato i suoi consigli e con una vecchia sciarpa
attorno al collo ed i pantaloni rattoppati e lindi curiosavo lungo
il canale cercando di intravedere, invano, l’acqua che scorreva.

D’un tratto mi apparve sulla destra un caseggiato rosso che
aveva più volte attirato l’attenzione di noi ragazzi solitamente
curiosi.

Il fossato che segnava i limiti della proprietà non era vuoto
come sotto il sole estivo, allorché strane risate e piccole incon-
suete esternazioni di gaudio raggiungevano noi rannicchiati
che, dietro cumuli di terra, prestavamo attenzione ai giochi
degli adulti, nascosti e pur tanto liberi e trasfigurati. Questo era
il mio primo segreto giovanile che non avrei mai confidato ad
alcuno. Camminavo lentamente tenendo ben stretto il fagotto
affidatomi con tante raccomandazioni dalla genitrice e più la
nebbia si infittiva più lo stringevo al petto come se qualcuno
potesse privarmi di ciò che mi era stato consegnato.

era la prima volta che mi allontanavo dalla mamma e ricor-
davo il suo disagio nell’affidarmi l’incarico. Come sono strani
“i grandi”, pensavo tra me, eppure mi sentivo orgoglioso di
intraprendere un viaggio a dieci anni. Non conoscevo il conte-
nuto del fagotto, ma sentivo che doveva racchiudere qualcosa
di importante. si intravedevano delle ombre, attraverso la
bruma, sempre più tratteggiate man mano che si avvicinavano.
Possen ti cavalli trainavano cucine da campo tenuti per le redi-
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ni da soldati austriaci che mi avevano detto portare solo le baio-
nette contrariamente ai commilitoni tedeschi. Abbozzai un sor-
riso perché mi rintronava il Rauss! (vai via!) volutamente smor-
zato dagli stessi quando noi ragazzi nascosti lungo la scarpata
del canale facevamo cadere dai carri, con bastoni, la torba o
l’antracite che poi portavamo a casa per riscaldarci.

Come Dio volle, arrivai alla piccola stazione ferroviaria
Mira-Mirano, sulla linea Padova-Venezia.

Un ferroviere, mi guardò amorevolmente osservando il
fagotto. Più mi osservava più stringevo il mio tesoro al petto.

D’un tratto rimasi colpito da diversi vagoni per il trasporto
merci fermi su un binario morto. Dietro ad un finestrino, con le
mani afferrate alle sbarre, un uomo che sembrava indossasse
una divisa militare, mi guardava con uno sguardo intenso e
mesto. Avevo sentito parlare di prigionieri trasportati con i
carri “bestiame”.

Il suo atteggiamento era simile a quello di noi adulti, che lon-
tani dai nostri cari, cerchiamo insistentemente e vorremmo
stringere a noi quanti, in qualche modo, li rappresentano o loro
assomigliano.

Mi girai due volte, d’istinto, ad osservarlo, poi quasi intimo-
rito per il suo sguardo intenso, mi avvicinai al ferroviere e gli
afferrai d’impeto la mano. era il mio incontro con il mondo
reale che non comprendevo: non sapevo spiegarmi, infatti, lo
sguardo penetrante del prigioniero che tuttora, a distanza di
molti anni, periodicamente mi tormenta, come se in quel
momento gli avessi ceduto qualcosa di mio per un ricordo e lui
mi avesse affidato la sua rabbia, la sua amarezza.

seguendo le indicazioni materne, arrivai a Venezia, sestriere
di Castello, all’indirizzo che la mia genitrice aveva scritto sul
pacchetto.

Bussai. Una signora distinta, sulla cinquantina, mi fece acco-
modare e dopo le usuali domande, prima di vedere il contenu-
to del fagotto, mi diede dei biscotti.
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ero curioso di scoprire che cosa la mamma mi aveva incari-
cato di consegnare. La signora slacciò i nodi di un piccolo scial-
le che avvolgeva qualcosa di stoffa blu. Finalmente potevo
appagare la mia curiosità: era un vestito di papà da poco tempo
deceduto.

La mia ansia di conoscere era stata appagata, non ricordo di
avere provato altro sentimento. La signora prese un vaso ed
estrasse un po’ di soldi che avvolse in un fazzoletto, lo annodò,
passò una mano amorevolmente tra i miei riccioli e me lo con-
segnò con le inevitabili raccomandazioni.

Nel viaggio di ritorno, mentre in ginocchio sul sedile di
legno di un vagone di terza classe guardavo la campagna e le
vecchie fattorie patriarcali venete, le “boarie”, pensai d’un trat-
to al vestito che era stato oggetto di baratto e non ne capivo il
motivo.

La giornata, comunque, mi riservava ancora qualche emo-
zione.

Arrivato alla stazione, mi accorsi che molte persone si dirige-
vano verso un treno per il trasporto delle merci, si arrampica-
vano sui vagoni e scendevano con giubbotti utilizzati dagli
avieri ed altri indumenti.

era proprio un vero assalto al treno.
La mia fantasia fu stuzzicata e la mia curiosità non chiedeva

che di essere appagata. Mi diressi pavido verso il treno milita-
re tenendo sempre ben stretto il fazzoletto.

Non so come feci ad arrampicarmi. Mi guardai attorno desi-
deroso anch’io di portare via qualcosa che avesse attirato la mia
attenzione.

Lo sguardo si posò su un badile con apposita bacchetta inne-
stata sul manico per facilitare lo sforzo della gamba nel vanga-
re la terra. L’afferrai e via con gli altri attraverso la campagna
cercando di raggiungere casa. Vi arrivai trafelato. Natural -
mente non mancarono i rimproveri della mamma e le espres-
sioni di timore di alcuni contadini che asserivano di avere sen-
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tito di ritorsioni certe da parte dei militari tedeschi.
Dal lontano campanile giungevano i rintocchi delle campa-

ne: agli accorsi il Parroco spiegò che, in caso di mancata conse-
gna della merce trafugata, il paese sarebbe stato dato alle fiam-
me.

ricordo che i contadini non si affrettarono a restituire la
vanga che era stata interrata nell’orto vicino.

La sera a letto, la mamma mi strinse forte al petto. Mi senti-
vo come uno dei personaggi de Il Vittorioso, un po’ scugnizzo e
un po’ eroe.

A distanza di oltre sessant’anni son voluto tornare a rivede-
re la casa che ospitava noi sfollati ed il terreno della vanga.

Chiusi per un attimo gli occhi e mi apparve la figura di una
donna affacciata alla finestra, con lo stesso piccolo scialle
addosso e le lacrime che scorrevano sulle sue pallide gote.
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L’aspettativa

ricordo di avere letto che l’aspettativa è lo stato d’animo di
chi attende un evento favorevole che in base ad un decorso psi-
cologico e di speranza ritiene auspicabile. Tale era infatti, per
me fanciullo l’attesa del venerdì di ogni settimana quando
avvertivo l’odore caratteristico del fumo proveniente dal cami-
no di una vicina casa rurale.

era la giornata in cui il vicino accendeva la legna per infor-
nare il pane e si rinnovava altresì in noi ragazzi, il desiderio che
l’attesa non fosse inutile.

La prima volta che avevamo visto il fumo, io e altri due col-
legiali come me, ci guardammo e senza proferire una parola
scavalcammo il muro di cinta e ci avvicinammo all’aia della
casa ove era stato costruito un piccolo forno per assicurare alla
famiglia il minimo esistenziale nell’allora periodo bellico.

silenziosi, forse pensavamo che la fame ci accomunava e che
il ventre non chiedeva dilazioni di appagamento.

Uscì dall’abitazione un uomo esile con le pagnotte da infor-
nare.

Ci squadrò: i nostri volti scarni, il nostro sguardo evidente-
mente richiedevano comprensione. Quel silenzio che non fini-
va mai ci turbava, temevamo infatti che il padrone ci dicesse di
allontanarci, noi invece eravamo immobili come quando senti-
vamo avvicinarsi le “fortezze volanti”.

Durante tutto il tempo di cottura del pane lo sconosciuto for-
naio scuoteva il capo quasi volesse dire “ma guarda cosa mi
capita!”

Finalmente l’incubo di noi ragazzi finì.
L’uomo si avvicinò, e accarezzandoci i capelli diede ad

ognuno un pane.
Il silenzio era servito a sigillare un patto ed i tre marmocchi
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poterono ogni settimana scavalcare segretamente il muro di
cinta del collegio per assistere al rito e gustare un po’ di pane.
rammento tuttora quell’uomo, che vorrei abbracciare per avere
anche in tal modo sfidato la vigilanza fascista e avere fatto cre-
scere in me un sentimento di riconoscenza, di affetto per “un
sacerdote civile” che, attraverso noi lanciava un grido all’uma-
nità indifferente.
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IO e LuI

È sempre vivo in me il ricordo delle vecchie “boarie” in cui
la comunità agricola era tenuta unita dal vincolo familiare, dal
reciproco rispetto, da tradizionali usi ed insegnamenti con una
figura predominante, il Capo, l’anziano, artefice di tale impo-
stazione sociale, cui veniva tributata la debita riverenza.

Tutti i felici avvenimenti della comunità trovavano uno
sfogo naturale nell’aia, con festeggiamenti nei quali non pote-
vano mancare la musica e le canzoni dell’epoca cui si erano
assuefatte anche le oche e le anatre che con il loro comporta-
mento oscillante sembravano partecipare attivamente alle feste.
Quel giorno la comunità gioiva per una ricorrenza dell’ultimo
nato della famiglia patriarcale.

La mamma, la “campagnola bella” con il bambino in braccio,
era al centro dell’attenzione sempre pronta a rispondere con
particolari a quanti chiedessero a chi dei genitori il pargolo
assomigliasse.

Io che da qualche anno avevo iniziato a catalogare le fattez-
ze maschili e femminili, non avevo alcun dubbio.

Toccò a turno anche a me tenere tra le braccia il festeggiato,
oggetto di attenzione degli ospiti. Tutti ribadivano come il
bimbo rappresentasse per loro un capolavoro del creato e con
un bacio al piccolo e alla nutrice manifestavano tale giudizio.

Chiesi alla madre di potere tenere tra le mie braccia il pargo-
lo.

Fui accontentato, e con le braccia tese sollevai il bimbo nello
spazio dinanzi a me.

D’un tratto, quasi spinto da una forza interna, incrociai lo
sguardo del bambino e mi soffermai ad osservarlo. Il suo sguar-
do così intenso e pregnante di significati mi diede la sensazio-
ne di interloquire con un adulto.
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Avevo di fronte a me tra le mie mani un uomo, cui solo la
mancata evoluzione, la prigionia fisica, impediva di manife-
starsi. Provavo la sensazione che si ha quando noi adulti
riusciamo a comprendere lo stato d’animo di un eventuale
interlocutore attraverso i messaggi del suo sguardo.

Un sentimento di paura mi attanagliava e istintivamente e
frettolosamente cedetti l’infante alla genitrice.

Da tempo mi pongo il problema se anche lo spirito, l’animo,
l’intelligenza si sviluppino contemporaneamente allo sviluppo
fisico del corpo umano, o se gli stessi, già dalla nascita dell’uo-
mo, abbiano una completezza a noi ignota. La festa nell’aia pro-
dusse e produce un effetto pratico in me: non fisserò mai più
negli occhi un bambino, che sarà solo soggetto ad uno mio
sguardo fugace. Poco tempo fa incrociai lo sguardo di un pas-
seggero che si preparava a scendere da un mezzo pubblico.

Mi parve di riconoscerlo, ed ebbi la sensazione dalla sua
intensità dello sguardo che lui avesse la stessa consapevolezza.

Lo seguii dal finestrino fino a quando lo stesso si immerse tra
la folla.

era LUI il soggetto del mio turbamento d’un tempo?
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Il riso con il latte

Non ricordo con quale frequenza, ma spesso di sabato, con
la divisa di “figlio della lupa”ed un fuciletto di legno a tracolla
ero chiamato a vigilare nell’ingresso della suola elementare
Armando Diaz di Venezia con altri compagni. Mi sentivo un
soldatino orgoglioso della scelta e, finito il turno,con il fez, mi
inoltravo per le calli per raggiugere la mia casa, vicino a santa
Maria Formosa, ove la mamma mi attendeva per il parco pran-
zo dovuto alla carenza di cibo nel periodo bellico,

La gioia di aver fatto il soldatino, d’un tratto mi svaniva
quando la genitrice mi invitava al desco ove era pronto un piat-
to di riso con il latte, non tratto certo da alcun menu ma forse
l’unico possibile per la scarsezza di alimenti.

Non era un piatto con un contenuto da buttare ma la fre-
quenza giornaliera dell’offerta materna mi portava a trincerar-
mi con dinieghi e capricci che ebbero la punizione quando il
giorno della scoperta del dono della Befana, sceso dal lettino,
trovai un pugno di carbone.

A distanza di tempo mi sorge il dubbio che la mia condotta
fosse il pretesto della mamma per nasconder a malincuore,
l’impossibilità di fare spese non necessarie. Il mio rifiuto del
riso con il latte venne meno quando una notte fui prelevato con
il motoscafo e portato urgentemente in un’isola in cui venivano
ricoverati e curati i bambini affetti da malattie infettive.

Durante il tragitto ricordo vagamente che gli infermieri rac-
comandarono alla mamma di disfarsi al rientro, dei materassi
per evitare contagi.

La difterite era una malattia allora difficilmente superabile.
rammento che appena arrivato all’Ospedale, nell’isola, fui

immerso in una vasca di acqua fredda, forse per abbassare la
temperatura corporea.
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Fui messo in un lettino in una lunga camerata in fondo alla
quale vi erano dei balconi dai quali i genitori potevano vedere
la propria prole facendo segnali con le mani alla bocca per un
lancio di bacetti. La difterite impediva la masticazione e quindi
il nutrimento del paziente avveniva con alimenti liquidi. Dopo
più di 40 giorni, durante i quali avevo atteso con ansia la visita
della mamma dal balcone, appresi che finalmente poteva esse-
re consentita un’alimentazione più adeguata.

Fu così che mi venne somministrato dal personale ospedalie-
ro un piatto sostanzioso: il riso con il latte. Non un capriccio,
non una titubanza da parte mia. secondo il grande Vate fioren-
tino, il digiuno è un ottimo stato fisico per apprezzare ed accet-
tare ciò che normalmente si disdegna: “Più de’l dolor potè ‘l
digiuno”.
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Il silenzio

Da giovane, nei momenti di titubanza, ho iniziato a conside-
rare il silenzio come il mio migliore amico, disposto ad acco-
gliere le mie considerazioni, a contribuire a dissipare i miei
dubbi ed a rafforzare le mie certezze.

Il silenzio l’ho apprezzato specialmente nelle notti invernali,
in collegio, quando lo scricchiolio dei tubi con l’acqua ghiaccia-
ta mi davano la sensazione di incapacità ad affrontare la natu-
ra a volte ostile ma che, stranamente, tuttavia nel buio diventa-
va debole e misteriosa.

Infreddolito, con la testa sotto il cuscino per avvertire un po’
di tepore, di tanto in tanto sbirciavo le piccole lampade nottur-
ne che, con il lavorio della mia fantasia, creavano strane figure
sulle bianche pareti.

L’oscurità mi intimoriva sollecitando nella mia mente un
accumulo di pensieri, di rimorsi, di timori, in una cornice sur-
reale che trovava sempre più consistenza.

Le tenebre, il silenzio, determinavano con l’insonnia un
salotto ideale ove ricordi ed immagini familiari si alternavano
concretizzandosi quindi, un’immagine irreale della realtà,
senza alcun spavento.

Il sogno spesso è una proiezione della vita vissuta. Diverse
volte mi assalivano incubi ed agitazioni e mi trovavo seduto
d’un tratto sul lettino, spaventato, per avere dovuto fuggire dai
soldati tedeschi che mi inseguivano non so per quale misfatto.

La guerra evidentemente aveva lasciato in me le sue orme ed
il silenzio e la solitudine non mi aiutavano.

Jean Josigovic scriveva che sono beati coloro che coltivano la
voluttà dell’attesa e Giorgio Faletti che il buio e l’attesa hanno
lo stesso colore.

Due volte alla settimana attendevo la notte per potere soddi-
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sfare la mia curiosità e legarmi alla vita esterna al Collegio.
sapevo che nel pomeriggio erano stati depositati in Direzione
la corrispondenza ed i pacchi postali pervenuti. L’attesa mi
metteva in fibrillazione perché dovevo approfittare dell’assolu-
ta assenza di controllo notturno per sbirciare di soppiatto tra la
corrispondenza depositata e vedere se ve ne fosse che mi
appartenesse.

Tale comportamento potrà sembrare strano ma era conse-
guente e collegato agli ultimi giorni di vita della mia genitrice
che, conscia della vicina dipartita da questo mondo, pregò le
colleghe d’ufficio di interessarsi, nei limiti del possibile del
figlio Antonio che sarebbe rimasto orfano. Per l’altro figlio la
mamma pare avesse avuto assicurazione di affidamento ad una
famiglia.

Una delle colleghe, la cui immagine giovanile tuttora è scol-
pita nella mia mente, si impegnò seriamente e seguì i miei tra-
sferimenti nei vari collegi. Ogni tanto ricevevo un pacco ali-
mentare che nel periodo bellico poteva considerarsi un dono
eccellente. Quella signorina dalla treccia fluenti sulla schiena,
graziosa, religiosa, era divenuta il mio affetto principale e la
persona cui confidavo tutto ciò che mi accadeva. Man mano
negli anni anche lei, fidanzata e sposa, partecipava a me, adole-
scente e giovanotto quanto fosse possibile.

Un giorno ricordo che fece la sorpresa di venire a trovare il
collegiale in Lombardia, lei veneta e nel periodo della
repubblica di salò.

Molti anni sono trascorsi ma non è mutato l’affetto fraterno.
Anziano, in ogni mio viaggio nella pianura padana, sento il
bisogno di rivederla e di intrecciare i nostri ricordi.

Ora i mezzi moderni di comunicazione mi consentono di
non aspettare la complicità del silenzio della notte.
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La ragazza della bici rossa

Avete mai pensato di ritornare con la mente al periodo del-
l’adolescenza quando cominciano a pullulare i sentimenti, si
contraggono le amicizie, si nascondono i piccoli segreti e si evi-
denziano i mutamenti fisici?

In tale periodo si risveglia la natura umana e le manifestazio-
ni dei giovani sembrano all’apparenza, ribelli. si manifestano i
primi rossori per un bacio fugace ed una stretta di mano.

Io, adolescente e scolaretto, ogni mattina attendevo nascosto
dietro un masso nel giardino comunale, una ragazza con la bici-
cletta rossa che fingeva pedalando, con atteggiamento furbesco
e civettuolo, di non accorgersi della mia presenza.

Il desiderio di un primo approccio finalmente si concretizzò
e con un sì fugace, decidemmo per la prima volta di marinare
la scuola al fine di stare un po’ più assieme. Fu così che spesso,
nel periodo estivo, andavamo a fare tuffi in un canale del
Brenta, lei elegantina con il suo costume ed io con i pantalonci-
ni puliti e rattoppati, come quasi tutti i ragazzi d’allora.

Una volta siamo entrati in una proprietà privata, e per pote-
re accedere più facilmente ad un mulino scavalcammo un can-
celletto di ferro senza accorgerci della presenza del proprieta-
rio.

Nel tentativo di oltrepassare il cancelletto rimasi affisso al
filo spinato; fui soccorso dallo stesso padrone e portato al pron-
to soccorso.

La ragazzina con la bici rossa, per un po’ di tempo disertò gli
incontri lasciandomi con la mia tristezza ogni qualvolta passa-
vo dinanzi al masso del giardino comunale, mio iniziale
nascondiglio.

Un giorno, uscendo dalla scuola, notai uno strano affollamen-
to di fronte ad una villa non lontana e percepii delle grida emes-
se da una folla inferocita incitante alcuni uomini chiamati parti-
giani che seppi essersi moltiplicati con lo sbarco degli americani.
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Non si possono servire due padroni, ma era facile e utile sce-
glierne uno, specialmente se vittorioso.

Lo spettacolo cui assistetti, io giovincello, era macabro e per-
ciò incivile: la rasatura dei capelli delle donne che erano state
etichettate collaborazioniste dei soldati tedeschi.

D’un tratto vicino ad una signora distinta, quasi tutta pelata,
che istintivamente cercava di portare le mani sulla testa per
coprire il segno della “vergogna“ e per difendersi istintivamen-
te da una plebe scalmanata ed incapace di frenare i propri istin-
ti, intravvidi, nella gazzarra, una ragazza che aveva poggiato la
propria testa sul petto della madre quasi per difenderla dallu-
dibrio. era la mia ragazza, la ragazza della bici rossa.

Incrociammo lo sguardo, per alcuni minuti, noi ragazzi che
avevamo incominciato a conoscere la bellezza degli affetti tra
gli esseri umani e che eravamo impotenti ad impedire, purtrop-
po, uno scempio imperdonabile, un attacco violento al nostro
modo timido di pensare e alle nostre piccole, giovanili espe-
rienze acquisite. Gli eventi familiari post bellici ci allontanaro-
no scardinando un sogno. 

Per diversi anni mi sono chiesto se sia giusto fare rientrare
tra le cose illegittime o meno, l’amore, la donazione di sé stessi
alla persona destinataci dal destino, e se un uomo od una
donna per il solo fatto di essersi conosciuti e voluti bene debba-
no essere giudicati correi delle atrocità delle guerre.

Nel diario non più intonso della mia vita ho lasciato una
pagina non scritta.
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La cameriera

Anche quel giorno ci sedemmo a tavola frettolosamente per
potere assicurare la mia presenza pomeridiana in ufficio.

Avevamo appena iniziato il pranzo, quando suonò il campa-
nello d’ingresso. Chiesi a mia moglie se aspettasse qualcuno.

Avuto il diniego con il capo, mi premurai di aprire la porta e
rimasi stupito. Di fronte a me vi erano una poliziotta ed un
poliziotto in divisa.

Ad un mio gesto di palese meraviglia e curiosità, si presen-
tarono. Nel frattempo mi raggiunse mia moglie. Chiesi loro se
volessero accomodarsi, ma preferirono rimanere sul pianerot-
tolo ed incominciarono ad esporre tranquillamente il loro pro-
blema.

Come premessa sottolinearono che da informazioni assunte
era emerso che la famiglia Gualano era composta da persone
perbene e che quindi, potevano sottoporre alla nostra attenzio-
ne un caso umano. Aggiunsero che nella loro automobile di ser-
vizio vi era una ragazza che conosceva la mia domestica la
quale aveva espresso pure un giudizio positivo nei nostri
riguardi. Io e mia moglie ci guardavamo, stupiti e frastornati, in
attesa di capire qualcosa di più. Finalmente arrivarono al noc-
ciolo della questione.

emerse che la ragazza, Pina, aveva scontato una pena nel
carcere minorile e che non sapevano dove ospitarla per un po’
di tempo in attesa di una sistemazione anche lavorativa, tenuto
anche in conto che eravamo nel periodo natalizio. Chiedevano
quindi a noi se potevamo riceverla per un periodo limitato.

Mia moglie precisò che la nostra famiglia aveva già la came-
riera e che le nostre esigenze non ne prevedevano una seconda.
I poliziotti andarono a prendere la ragazza e noi ci appartam-
mo per una decisione.
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Nessuno dei due seppe dire di no, in particolare io che avevo
trascorso parte della mia vita in collegio perché orfano. solo
aggiunsi “e che Dio ce la mandi buona!” Non mi aspettavo
tanta generosità da parte di mia moglie.

Alcuni nostri amici certamente ci avrebbero giudicati come
incoscienti.

Pina era una bella ragazza bruna di circa sedici, diciassette
anni che non aveva il coraggio di guardarci forse perché morti-
ficata, per il suo passato e per la scorta che l’aveva accompa-
gnata.

Dopo il nostro assenso, i poliziotti, con i debiti ringraziamen-
ti se ne andarono. A Pina non chiedemmo allora e mai per
quale reato avesse trascorso il periodo di reclusione per non
umiliarla, per dimostrarle la nostra fiducia e perché, di fatto, si
era aggregata al nostro nucleo familiare. Alla stessa assegnam-
mo una stanza con i nostri figli con i quali ben presto fraterniz-
zò, contenta anche di incontrare la nostra domestica, conosciu-
ta prima e di avere avuto destinato un posto a tavola con noi. Io
e mia moglie ci accorgemmo che l’avere contribuito a infonde-
re un po’ di serenità ad un essere umano gratificava la nostra
coscienza e un po’ alla volta fummo felici della nostra scelta.

Dopo pochi giorni questa nostra intima contentezza si limi-
tò: ci accorgemmo che i bambini sentivano un prurito alla testa
che grattavano frequentemente. Bastò un superficiale controllo
per accertare che gli stessi erano infestati da pidocchi.

La nostra preoccupazione e la mortificazione di Pina duraro-
no poco, anche per la collaborazione della nostra domestica che
in qualche modo si sentiva un tantino responsabile della pre-
senza dell’amica.Le festività natalizie trascorse in famiglia
donano a tutti la serenità soprattutto quando al sentimento reli-
gioso si aggiunge, da parte degli adulti, la voglia di contribuire
a creare attraverso iniziative varie (albero di Natale, regali, la
tradizionale tombola) una atmosfera che non si dimenticherà
anche negli anni della maturità. Per Pina deve essere stato un
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periodo magico e lo esprimeva attraverso il sorriso, forse non
consueto da molto tempo, che di tanto in tanto appariva sul suo
volto e nell’immergersi anche lei nei giochi dei miei figli. 

Venne il momento in cui dalle fantasticherie bisognava rien-
trare nella realtà. Mia moglie riuscì a farla assumere come col-
laboratrice da una famiglia benestante trapanese.

Dopo un po’ di tempo abbiamo appreso dalla nostra dome-
stica che Pina, nella nuova famiglia, aveva trovato un’acco-
glienza formale e non certo cordiale. La solitudine prevalse nel
suo animo e nel suo cuore e abbandonò il lavoro per raggiun-
gere Milano ove purtroppo, non trovò una casa ma il marcia-
piede.

Una parola amica avrebbe potuto essere forte protezione e
medicina della sua vita, così come un trattamento più umano non
l’avrebbe fatta sentire emarginata.

La notte del Capodanno successivo uno squillo di telefono ci
distrasse e accorremmo a recepire i consueti auguri.

era una voce a noi nota che ricordava con nostalgia, un
periodo di tranquillità e di gioia trascorso. La telefonata venne
interrotta da un singhiozzo.

Tuttora periodicamente, invano, chiedo alla mia domestica
notizie di Pina.
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Scorci di vita claustrale

In quei giorni si avvertirono avvenimenti diversi dal costan-
te e consueto modo di agire delle suore del convento.

Vi era un’animazione insolita che incuriosiva noi “i tre figli
laici” ospitati con l’autorizzazione del Vescovo che, evidente-
mente, aveva acquisita la vox populi della loro serietà. Il rego-
lamento della clausura invero, prevedeva che i locali utilizzati
dai beneficiati fossero separati da quelli usati dalle suore.
eravamo in tre: il Pretore locale, il vecchio pensionato cugino
del politico Fanfani ed io, dirigente della sede I.N.P.s.

Il corrispettivo monetario percepito dalle sorelle consentiva
a compensare il mancato introito dell’arte del cucito determina-
to dalla loro età avanzata.

Un giorno a pranzo, servito dalla sorella anziana, il discorso
nostro si concentrò sul meraviglioso panorama offerto dal con-
vento di cui potevamo giovarci affacciandosi dalle finestre
delle nostre stanze. Ci soffermammo anche sulla intimità spiri-
tuale della Cappella nella quale spiccava una statua di Maria
Immacolata, il cui vestito bianco celeste avrebbe avuto bisogno
di un ritocco pittorico. Il Pretore ed io ci trovammo disposti ad
intervenire con un contributo monetario non appena a cono-
scenza del costo per tale manutenzione. Dopo qualche mese il
progetto fu realizzato.

Lascio immaginare la felicità delle suore: d’un tratto diven-
tammo portatori di aureole di santi.

Come gratifica donare a chi ha bisogno e l’umile gratitudine
di chi ti offre degli attimi di felicità! La fiducia acquisita ben
presto avemmo occasione di dimostrarla. Un giorno, all’ora di
pranzo, divampò un incendio attorno al Convento. In attesa dei
Vigili del Fuoco la Madre Badessa non trovò alcuna difficoltà a
farci superare la porta della clausura per dare un aiuto.
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Demmo un’occhiata fugace e curiosa all’ambiente che attra-
versavamo ed andammo nel giardino circostante. Con un badi-
le, gettai la terra sulla fiamma che stava aggredendo un ulivo,
riuscendo nell’intento.

Contento, girai la testa verso la Madre Badessa per avvertire
dall’espressione dei suoi occhi belli che finalmente non erano
sfuggenti e dimostravano una palese soddisfazione. stavo rien-
trando, quando mi accorsi che da un vecchio magazzino un’an-
ziana piccola suora, oscillando, trasportava verso le fiamme
una fascina di legna secca pensando di accenderla.

santa ingenuità, pensai tra me. Mi accorsi che la Madre
Badessa con uno sguardo severo bloccò la sorella e dimenando
la testa e guardando il cielo sembrava volere dire a noi che la
vecchiaia poteva fare dei brutti scherzi e che la poverina non ne
aveva colpa. La giornata non era ancora finita. A cena la suora
che ci accudiva presentò un nuovo arrivato, napoletano, che
aveva assunto servizio in una Banca locale. Il modo di presen-
tarsi, di raccontare fatti e aneddoti con il proprio dialetto, lo
rendeva simpatico.

Per attirare di più le simpatie delle “sorelle” chiese alle stes-
se di poter avere nella sua stanza una statuina della Madonna;
una richiesta subito accettata e che lo fece conquistare il primo
posto nella graduatoria delle persone perbene. Il napoletano,
così veniva chiamato, tornava nella sua città il venerdì sera e
rientrava il lunedì mattina per riprendere il servizio in Banca.

Trascorsi diversi mesi ci accorgemmo, da alcuni accenni
della sorella che ci accudiva, che il “devoto mariano” era in
ritardo nel pagamento della retta mensile giustificato da alcuni
lavori effettuati nella casa paterna e che avrebbe regolato il
tutto, presto. Lo stesso comportamento si verificò nei due mesi
successivi. si può immaginare l’imbarazzo delle povere suore
che, tuttavia, continuavano a preparargli la colazione il lunedì.
Il devoto non si presentò più. Il Pretore ed io consigliammo di
rivolgersi al preposto della Banca locale, il quale si meravigliò
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dell’accaduto e comunicò alle sorelle che il napoletano era stato
trasferito in una succursale di altra città e che si sarebbe impe-
gnato per un provvedimento disciplinare ed il recupero del cre-
dito vantato dalle suore.

Le sorelle rimasero talmente scioccate dall’accaduto che il
suo alloggio fu chiuso a chiave e le stesse non volevano oltre-
passare l’uscio, forse per non rivedere l’immagine del figliol
prodigo, ma ci accorgemmo dai loro sguardi, dai loro accenni,
un loro malessere spirituale, per avere ceduto alla tentazione e
di essersi affezionate ad una persona nella quale avevano posto
fiducia e che le aveva tradite.

sta di fatto che, per alleviare il loro imbarazzo, chiesi alla
Madre Badessa di fornirmi di uno scatolo in cui mettere even-
tuali oggetti lasciati nella stanza. raccoltoli, mi fermai dinanzi
alla statuina della Madonna e mi venne spontaneo rivolgermi
alla stessa: “Madonna, tu che sei stata una donna, che hai sof-
ferto per i tuoi sentimenti sai che gli affetti fanno parte dell’Ar -
monia dell’Universo e nessuno può esserne escluso, nep pure
coloro che hanno giurato giuramento al solo Trascendente.” Mi
affacciai alla finestra, guardai il cielo, richiusi la porta, avendo
cura di fare penetrare la Luce nella stanza.
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L’approccio respinto

A volte gli avvenimenti quotidiani si intrecciano e ti induco-
no a scelte impensate e a riflettere, come all’improvviso, la per-
sona sia messa dinanzi ad allettanti accettazioni frutto di un
complesso di occasionalità e di fatalità. Quel giorno non avevo
fissato alcun appuntamento di lavoro dovendo partecipare ad
una Commissione presso l’Ispettorato del Lavoro.

stavo quindi preparando la mia borsa, inserendovi la docu-
mentazione necessaria, quando un Commesso bussò annun-
ciandomi la visita d’una signora. Le andai incontro e la feci
accomodare e con un atteggiamento da burocrate le dissi: “in
che cosa posso essere utile?”

Il mio atteggiamento amministrativo deve aver colpito la
distinta signora la quale evidentemente percepiva che io la trat-
tavo come una qualsiasi altra utente. Mi fissò ed imbarazzata mi
accennò di avermi incontrato in un ricevimento. Osservai i suoi
tratti fisici con più attenzione e mi rammentai di tale circostanza.

Questa volta l’imbarazzato ero io e me ne uscii con la stupi-
da espressione: “ma guarda un po’!” rilevai la sua mortifica-
zione e l’espressione dei suoi occhi. Mi scusai per la momenta-
nea imperdonabile amnesia ma il suo voluto incontro, mi grati-
ficava.

La signora mi aggiornò di aver avuto un figlio che doveva
battezzare e che desiderava fossi presente alla cerimonia. Forse
per farmi perdonare di non averla riconosciuta subito, istintiva-
mente chiesi di contribuire alle spese della cerimonia, senza
pensare che tale offerta poteva essere offensiva e giudicata
dalla ricevente in maniera equivoca.

Non fu così. si alzò, e prima di salutarmi chiuse il suo collo-
quio toccandosi il petto e aggiungendo:” sa, mio marito mi tra-
scura, eppure come vede non merito questo”. L’affermazione
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mi prese alla sprovvista. L’accompagnai alla porta della Dire -
zio ne e la salutai.

Per un po’ di tempo il mio pensiero si soffermò sull’accadu-
to, sul mio comportamento distaccato, definibile forse poco
virile, ed arrivai alla conclusione che lo stesso era attribuibile
oltre che ad una mia morale ben definita, anche alla mia nega-
zione psicologica di accettare le avances femminili senza una
mia condivisione delle stesse nei modi e nei desideri e forse
senza la mia primogenitura dell’amore e degli affetti.

Trascorse qualche anno e la mia Amministrazione indì un
concorso pubblico a livello provinciale, per assunzione di per-
sonale impiegatizio. Fu quindi chiesta data la notevole affluen-
za dei candidati, l’autorizzazione all’uso delle aule di un edifi-
cio scolastico.

Naturalmente, per la dovuta vigilanza, si utilizzarono i fun-
zionari.

Il giorno della prova, ad una certa ora, mi fu fatto presente
che una persona nel corridoio mi attendeva.

era la signora che al mio apparire mi venne incontro con
gioia.

Un saluto e poi mi disse a bruciapelo che non aveva alcun
impegno, era sola, e che se volevo potevamo uscire. rimasi in
un primo momento impietrito per la sua iniziativa, cui peraltro
risposi che il dovere di vigilanza mi impediva qualsiasi altro
impegno.

Non disse nulla, mi guardò stranamente e con atteggiamen-
to di delusione,mi salutò. rimasi perplesso, mortificato e pen-
sieroso per avere in qualche modo, procurato un’umiliazione e
avere smorzato un sogno, un desiderio ad una donna che si era
umiliata per cercare un attimo di gioia, un appagamento fisico
e forse il seme per un po’ di felicità.

Non era trascorso un anno e lessi sulla cronaca locale del
giornale la notizia della morte sua e del marito per un inciden-
te automobilistico.
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Questa volta rimasi molto turbato, il perché è facilmente
intuibile; accompagnai il ricordo con un religioso silenzio ed
una prece, forse dovuta, per avermi la signora dedicato un
sogno: volermi accanto nella sua vita.

In un mio lavoro pubblicato recentemente ho scritto: “le scel-
te della vita dettate dal sentimento o dalla passione difficilmen-
te si conciliano con la ragione”. Claude Lerre in un commento
del testo di Lao Tse afferma: “il mondo del desiderio sbatte in
ciascun uomo come una porta che si apre, si chiude, si apre e di
nuovo si richiude.”
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Il dono

Mi capita spesso che, dopo una nottata quasi insonne, inco-
minci la giornata con l’umore tetro, svogliato ed incapace di
formulare un programma giornaliero di lavoro o di studio.
“Una giornata no”, come uso denominarla. Nella “giornata sì”
invece, di mattino, da buon napoletano, mi atteggio a Caruso,
ed a pieni polmoni, canto alla vita.

Quel martedì era giornata negativa e non riuscivo proprio a
concepire e programmare qualcosa di positivo e, come tutti gli
sfaccendati, ahimè, cercai di trovare lo stimolo intellettivo ed
operativo in qualche programma televisivo. Accesi il televisore
e mi apparve una sala sistemata in modo che da un lato vi fos-
sero schierati gli uomini maturi, e di fronte, le donne che sicu-
ramente avevano superato l’età sinodale. Fui incuriosito dal
trucco e dall’abbigliamento delle stesse e dagli atteggiamenti
galanti degli aspiranti eventuali corteggiatori.

In primo momento pensai che la tematica che si sarebbe svi-
luppata fosse relativa alla responsabilità dei nonni e delle
donne, per l’acquisita loro esperienza, nei confronti dei giova-
ni.

Dovetti allontanarmi per una decina di minuti e, al mio ritor-
no capii che il programma televisivo prevedeva di mettere in
risalto gli approcci delle persone di una certa età che si scam-
biavano giudizi più o meno positivi con atteggiamenti forieri
anche di eventuali appuntamenti.

Fu così che si cominciò a parlare di rapporti sessuali e dei
frequenti mal di testa delle donne in simili occasioni.

Una donna del gruppo chiese di intervenire e, con fermezza
e soddisfazione, pensando di avere fatto il suo dovere affermò:
“Quando egli me la chiede gliela dò!”

Immediatamente mi venne la sensazione di essere al merca-
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to ortofrutticolo: la donna offriva una res, una cosa, e che con-
temporaneamente all’orgasmo maschile poteva quindi anche
leggere una rivista.

Cicerone sosteneva che nessuna parte della nostra vita, né
nelle cose pubbliche né in quelle private, né in quelle familiari
può essere esente dal dovere. Il dovere per gli stoici “è quello
che si realizza nel rispetto della persona altrui”.

Non si può peraltro generalizzare comportamenti femminili
e fare propria l’espressione di Catullo: “quello che la donna
dice al proprio amante va scritto nell’aria e nell’acqua corren-
te.”

Mi piace invece, ricordare alcuni versetti dell’inno all’amore,
il CANTICO DeI CANTICI, nel quale si evince come l’amore
sia la base dei rapporti anche sessuali: il dono di sé stessi, del-
l’anima, del corpo. Un tutt’uno che si trasforma in desiderio,
un’offerta votiva:

“sul mio letto, lungo la notte, ho cercato l’amato del mio
cuore.

...Mettimi come sigillo sul tuo cuore
come sigillo sul tuo braccio,
perché forte come la morte è l’amore,
tenace è la passione, fuoco
le sue vampe sono vampe di fuoco,
una fiamma del signore.
Le grandi acque non possono spegnere l’amore,
né i fiumi travolgerlo”.
Lo sposo assimila la sua amata alle bellezze del creato:
“chi è costei che sorge come l’aurora,
bella come la luna, fulgida come il sole?”.
sembreranno a molti espressioni antiche o, come si usa dire

da taluni, medioevali. L’industrializzazione, le conquiste socia-
li delle donne, hanno senza dubbio determinato il riconosci-
mento alle stesse dell’uguaglianza dei diritti, ma sarebbe ridut-
tivose esse perdessero assieme agli uomini i sogni, le utopie, gli
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slanci affettivi e la capacità di guardarsi negli occhi per scopri-
re la profondità dei sentimenti e strappare a poco a poco bran-
delli dell’animo al partner, con la consapevolezza della sacrali-
tà della famiglia poggiata sull’amore molto lontano da atteggia-
menti animaleschi.

L’Amore, non può essere industrializzato, e non può egoisti-
camente essere rifiutato.

Pochi giorni fa, approfittando del bel tempo, decisi di uscire
per una passeggiata. Ad un tratto fui colpito da una coppia
entrambi molto anziani, che si tenevano per mano e sembrava-
no orgogliosi del loro atteggiamento. La stretta di mano con-
sentiva loro una sicurezza, il reciproco sostegno non solo fisico
ma anche della vita. Davano la sensazione di dimostrare il loro
bene. era il loro dono quotidiano. Mi commossi e ricordai le
espressioni di ernesto Nathan “La donna è compagna delle
nostre gioie e dei nostri dolori. L’uomo e la donna sono due
note che formano l’accordo umano, le due ali su cui l’essere si
solleva sempre più alto per legge di eterno progresso nell’etere
dell’infinito”. Vorrei aggiungere che spesso la coppia ignora
che, con l’abbraccio intenso e partecipativo, anche per pochi
istanti, si inserisce nell’armonia del creato.
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Il pianto

Ho letto che “il pianto cerca di pulire l’anima”. 
Molti anni fa quando la militanza in un partito politico era

un vanto, mi fu dato l’incarico, quale segretario del P.r.I. del
capoluogo, di organizzare un congresso per valutare i risultati
elettorali nella provincia di Trapani.

Naturalmente a tale riunione politica non poteva mancare
Ugo La Malfa, segretario del Partito, il quale prese la parola
dopo gli interventi dei politici locali.

Dopo i debiti saluti, si soffermò sui risultati elettorali: “Ho
saputo che nelle ultime recenti elezioni il Movimento sociale
(M.s.I.) si è affermato in questa provincia. Io non mi meravi-
glio, me ne vergogno!”

Apparvero delle lacrime sulle guance dell’uomo che con
fede e volontà aveva combattuto il fascismo e ne aveva pagato
le conseguenze persecutorie.

Noi tutti, credo, non disdegnavamo di fare paragoni con gli
esponenti politici presenti sulla vera fede laica.

Non dimenticherò mai il mio contatto psicologico con la sua
mente: non era dimostrazione di debolezza se condividevo la
sua angoscia.

°°°°°°°°°°
Vi sono momenti della vita in cui ci si chiede il perché delle

mutazioni fisiologiche e mentali di cui tu puoi solo prendere
atto, senza possibilità di efficaci rimedi curativi.

Periodi in cui la saggezza acquisita negli anni non è suffi-
ciente per rassegnarsi e quietare il nervosismo determinato
dagli sbalzi pressori e vampate di calore che per scherzo chia-
mo “caldane” per cui si comincia ad avvertire la necessità di un
aiuto non prezzolato e di affetti.
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L’angoscia è più intensa in chi ha organizzato il suo esistere,
e la inaspettata difficoltà psicologica o motoria fa ricercare,
inconsciamente, vie di sbocco per una normalizzazione.

Passarono anni e la mia capacità di esporre quanto la cultu-
ra aveva immagazzinato si assottigliò.

Gli sbalzi di pressione interferivano su la mia memoria e
sulla capacità di esprimere a terzi i miei pensieri, le mie critiche,
e da storico, l’evoluzione dei principi massonici nel tempo.

Non si trattava ogni qualvolta ero invitato a partecipare atti-
vamente ad una conferenza di “pulire la mia anima” ma di
ritrovarla. Pensavo, invero, ad alcuni versi di Quasimodo che si
potevano adattare in tali circostanze:

“Camminano angeli, muti
con me; non hanno respiro le cose;
in pietra mutata ogni voce,
silenzio di cieli sepolti.
Il primo tuo uomo, non sa, ma dolora.
(Oboe sommerso)

Un giorno fui invitato a svolgere una conferenza di storia
massonica alla Università della terza età. Naturalmente, io vec-
chio conferenziere a braccio, accettai. Il dì fissato mi accolse una
sala gremita di persone molte delle quali, conoscendomi, si pre-
sentarono con amici e famigliari.

Poco dopo l’inizio del mio intervento, d’un tratto, mi si
obnubilò la vista, ebbi un vuoto di memoria mentre una vam-
pata di calore si impossessò della mia testa.

Chiesi subito scusa ai presenti per le mie interruzioni che si
verificarono per ben tre volte.

Lascio immaginare la mia mortificazione esposta al
Presidente della Università della terza età che mi accompagnò
all’uscita.

Mi incamminai verso la mia abitazione a passo svelto.
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Non vedevo l’ora di arrivare come se la casa fosse un nascon-
diglio.

Arrivato, mi misi a camminare nelle stanze come un forsen-
nato e più l’angoscia prendeva il sopravvento, più si acuiva il
desiderio di colloquiare con qualcuno e di poggiare la mia testa
sulla sua spalla per condividere la mia rabbia e la mia tristezza.

Passeggiando e brontolando nel corridoio feci una sintesi
della mia vita, della mia solitudine. Mi sarebbe bastato forse,
stringere una mano, o il petto della mia compagna assente in
quel momento.

Il bisogno di esternare il mio malessere era veemente; mi
guardai attorno ed istintivamente mi rivolsi ai miei santi
Patroni, alla mamma ed a mia moglie, defunte. Forse avevo
perso la cognizione del reale se mi parve di sentire un fruscio
di vesti nel corridoio che conduceva alla stanza da letto, sul
quale mi ero accasciato. Piangevo, piangevo, tenendo sul mio
petto la foto della mia genitrice.

Come sosteneva Ovidio piangevo i miei mali. “...nel pianto
c’era una certa voluttà, il dolore si scioglieva in lacrime ed io
avevo ancora la forza di pensare “che possono venir meno le
lacrime ma non mai le cause del dolore.”
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una giornata televisiva

Ieri, febbricitante e svogliato, decisi di trascorrere un po’ di
tempo cercando una panoramica televisiva di ciò che il mercato
sottopone all’attenzione della platea degli ascoltatori. Nella
scelta dei programmi incominciai ad identificare quanto assu-
me un aspetto culturale, l’esposizione delle meraviglie della
natura quasi sempre a noi non note, i ritrovamenti archeologici.

Documentari, che ci fanno spesso attenzionare la vita moder-
na considerata nei suoi valori. La febbre non mi consentiva di
concentrarmi troppo, ed istintivamente cercai qualche distrazio-
ne: lo sport. Non mi aspettavo ahimè di vedere uno spettacolo
tutt’altro che sportivo: gli spogliatoi dei giocatori nei quali veni-
vano messi in evidenza muscoli, tatuaggi e fattezze diverse
prima della partita. Non ho afferrato, invero, il motivo di tale
scelta del regista, ma evidentemente l’ideatore forse ha ritenuto
che tale spettacolo o valesse di più di quello successivo o che le
fattezze umane contribuissero alla riuscita della trasmissione.

Perfino il sentimento più bello, l’amore, che non ha età ma
che con l’età ha bisogno di riservatezza per i suoi approcci, per
il suo modo di presentarsi, veniva sottoposto ad una platea dal
facile sorriso ed a vanesi tentativi di futuri incontri. Cambiai
subito canale televisivo, perché tale quadro sociale se accettato,
avrebbe annullato il mio concetto di senilità basato sulla sag-
gezza, sulla dignità, acquisito sin dalla mia fanciullezza.

Nella serata, uno spettacolo che allontanò il sonno incipien-
te: non sapevo ancora che la Camera dei Deputati fosse stata
trasformata in un ring: spinte, schiaffi anche alle donne, lanci di
libri, insulti agli avversari, invasione dei settori politici diversi.
Non so se fu per effetto della febbre ma istintivamente mi uscì
dalla bocca l’espressione sarcastica: Viva l’Italia!

Ho riflettuto che i Padri costituenti avevano scelto la demo-
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crazia perché il popolo fosse l’artefice ed il protagonista del
proprio destino. Ma la democrazia è forte quando esprime a
rappresentarla i migliori della società.La valutazione del ceto,
della nobiltà annullata avrebbe dovuto trovare riscontro popo-
lare con la saggezza, con la cultura, con la socialità, e aggiunge-
rei con l’educazione per l’onore dello stato rappresentato.

Non era ancora finita la giornata televisiva quando fui attrat-
to da un dibattito sulle quote rosa in cui si metteva in risalto che
nessuno dei due sessi nelle liste per le candidature circoscrizio-
nali non doveva superare un quorum. Mi sorprese trovare
anche nelle campagne elettorali il problema del sesso. La donna
da anni lotta per raggiungere l’uguaglianza con l’uomo anche
nella vita pubblica e giustamente rivendica il diritto di rappre-
sentanza. L’uomo e la donna per accedere a determinati livelli
dovrebbero fare valere le capacità intellettive ed organizzative,
non entrare di diritto nel quorum stabilito dal dettato legislati-
vo per il proprio sesso. si potrà sostenere che ciò è scontato.

Ma ammettiamo che in una circoscrizione elettorale le perso-
ne capaci di un determinato sesso siano numericamente più
idonee per l’intelletto dei candidati dell’altro sesso, non
dovrebbero quindi accedere alle istituzioni statali perché avreb-
bero superato il quorum previsto per il proprio sesso, vicever-
sa accederebbero quelli o quelle del diverso sesso, pur meno
capaci a coprire posti loro attribuiti dal legislatore.

Ho spento il televisore ma mi è rimasto un accentuato ram-
marico per i valori sbandierati da questa società in cerca della
irrealtà e che, anche con i mezzi di comunicazione, dimostra
d’avere costruite nicchie ai valori fatui. Mi sono augurato che le
donne diano, nell’attuale discussione politica, dimostrazione
della loro nobiltà.

Assicuro che tale rammarico e tale malessere non erano solo
effetto della febbre.
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Il dubbio

A volte mi assale l’interrogativo se il tormento giornaliero
per fare fronte alle esigenze primarie possa lasciare in chi lo
prova, spazio e tempo per arrovellarsi alla ricerca di stimoli e
scoperte sentimentali, per nuove sensazioni.

Altri, più fortunati, hanno un’esistenza come un continuo
conato, una voglia di abbracciare il mondo, di stringere mani,
di guardare profondamente negli occhi l’interlocutore, per poi
scoprire alla fine di una giornata, la solitudine: palpare cioè il
benessere e l’angoscia, voltarsi con un invito alla propria ombra
perché si fermi e ti lasci un attimo di quiete, un attimo tuo di
desiderio.

È questo il punto di frizione interno di chi agogna, aspira a
traguardi insperati e la realtà intima sovrastata dal dubbio. Le
mie incertezze si sono d’un tratto moltiplicate quando un gior-
no una ragazza con il volto picchiettato di rosse macchie san-
guigne, lo sguardo smarrito e turbato, mi lanciò una domanda
cui voleva una risposta: “ed ora che succederà”?

Non seppi dire nulla e stringendola al petto lasciai che un
profondo silenzio colmasse l’attimo di titubanza.

Non avevo, fino a quel momento chiesto nulla di straordina-
rio alla mia esistenza, pago delle mie piccole conquiste sociali.

era strano che il mio primo contatto con una realtà sentimen-
tale diversa da quella schematica, formale e giornaliera, pones-
se un dilemma al mio essere contingente, alle mie scelte future,
ma soprattutto al mio percorso morale presente ed avvenire.

Quel dubbio, allora, diventava un comodo pretesto per una
scelta del non essere, o meglio, del non voler essere.

La ricordo, la donna dell’incertezza, che nell’attimo di pormi il
quesito aveva assunto un atteggiamento di autodifesa tenendo-
si quasi schiacciata allo sportello dell’automobile, non so se in
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un comportamento di prudente rinvio o per il timore che il sen-
timento prevaricasse la ragione.

La rividi qualche anno dopo, impeccabile nel vestire, con gli
occhi verdi invitanti a fissarla, l’andamento sbarazzino, civet-
tuolo.

Non era gran che mutata; eppure quel modo smanioso di
agire, il suo fare invitante alla vita nascondeva il dramma di
sentimenti non corrisposti, sia pure accarezzati, e tenuti nel suo
scrigno mentale che in alcuni momenti la scuotevano, le incute-
vano paura richiamandola nella sua torre eburnea in cui aveva
elevato il suo piccolo tempio con l’ara sacrificale per ogni
nuovo sussulto. Il mondo nuovo era lì, a portata di mano, con
il suo fascino, allettante, ma aveva preferito fare diventare
sacrale la sintesi di una vita coniugale vissuta, irrequieta e priva
di comunicazione.

Anch’io mi ero chiesto se la durezza, a volte, del contatto, del
porgersi ad altri nascondesse invero un’auto condanna accetta-
ta per i lunghi silenzi sofferti. È strano come, ad un tratto, nel
cammino umano possa riemergere ed assumere concretezza ciò
che il tempo e le circostanze sembrava avessero cancellato: il
ricordo che ti crea una seconda esistenza in cui quello che non
è stato sembra diventare realtà. Una realtà che ti travolge, ti
limita e pare ti assolva. L’angoscia, il dubbio, erano entrati di
diritto nel mio subconscio, forgiando con il tormento il mio
nuovo modo di vivere.

Ora che i capelli grigi e qualche acciacco di stagione sembra-
no ridimensionare gli esuberanti impeti, ricordo con amarezza
gli attimi di felicità negatimi, ma nella mia mente si staglia anco-
ra una figura di donna cui non ho potuto offrire il mio profon-
do essere che le consentisse di saltare le barricate e le permettes-
se di strappare, sia pure per un momento, il velario del Tempio.

stamani, durante la consueta passeggiata con un amico gli
ho chiesto che cosa pensasse della solitudine, dell’angoscia, del
dubbio.
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egli girandosi a scrutare le forme di una vezzosa ragazza, si
mise a ridere.

La risposta superficiale, materialistica, edonistica mi indi-
spettì.

La sera, quando le tenebre avvolgono la tua anima e ti ritro-
vi a tu per tu con le tue paure, le tue ansie, i tuoi rimorsi, riesci
a palpare la tua nudità spirituale, e il frinire delle cicale, rom-
pendo il silenzio ti scuote, e d’un tratto ti immerge nella realtà
del creato immenso che ti circonda scoprendo la tua limitatez-
za. si ripropose, prepotente, l’interrogativo se sia più appagan-
te e facile un’esistenza disinibita, senza problemi spirituali,
senza un’ansia, con il solo desiderio di scrollarsi con una lacri-
ma liberatrice, il fardello umano.

esiste un soggetto dotato di una minima cultura e sensibilità
che almeno una volta, a tu per tu con il dolore fisico e con le
angosce dell’animo, non si guardi attorno smarrito e non si
ponga una domanda del dopo il contingente? Io il riscontro l’ho
avuto fissando gli occhi verdi di una donna, frizzante e marto-
riata, che hanno fatto scaturire la mia sorgente di dubbi e la
voglia di certezze.
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La scelta irrazionale

In aeroporto ho sempre avuto la sensazione di vedere in esso
concentrata, in miniatura, la nostra società irrequieta.

Chi corre per non perdere il volo, chi trascina bagagli cercan-
do con gli occhi il resto della famiglia, chi attende una persona
a lui cara guardando ogni cinque minuti la tabella oraria con
l’indicazione di eventuale ritardo od un’estranea che reggeva
all’uopo un cartello di individuazione.

Vi è un via vai di gente assorta e soddisfatta.
Baci ed abbracci per un incontro, bambini che scorrazzano

nell’attesa dell’imbarco. si ha l’impressione che la maggior
parte delle persone presenti già pregusti la vacanza.

Ci si sente anche tutelati dalla perfetta, o quasi, organizza-
zione.

se la gioia è una prerogativa dell’essere umano non altri-
menti è il dolore.

Infatti, mentre attendevo l’imbarco assorto nelle mie rifles-
sioni, fui attratto da un uomo che evidenziava con il lento cam-
minare la instabilità posturale, e quindi la riduzione dell’equi-
librio che in qualche modo cercava di assicurare portando con
le braccia rispettivamente un sacchetto colmo.

La sua andatura barcollante attirò la mia attenzione ed istinti-
vamente mi proposi di aiutarlo. Mi avvicinai e gli chiesi se avesse
bisogno di aiuto almeno con l’alleggerimento dei due sacchetti.

Il signore si fermò e, con un atteggiamento garbato ma deci-
so, mi disse: “Grazie ma non desidero perdere la mia dignità!”

Lo seguii mentre faticosamente e lentamente si avviava
verso l’imbarco.

D’un tratto ebbi la sensazione che stesse cadendo ed afferrai,
d’istinto, le borse per alleviarlo dal peso. Mi guardò con uno
sguardo grato ma con fermezza mi ripeté di nuovo: “Grazie ma
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non desidero perdere la mia dignità!” Lascio immaginare la sua
difficoltà per salire la scaletta che portava all’aereo. Questa
volta cedette e si lasciò aiutare.

La Hostess fece sedere entrambi nei primi posti. Finalmente
il suo volto si illuminò pago della riuscita e mi strinse la mano.

Mi venne allora in mente un detto di Publilio siro: “se tu
abbia un amico o solo il nome di esso te lo diranno le sventure”.

Finalmente egli si sfogò, quasi per giustificarsi per avere
avuto bisogno dell’aiuto altrui e sfogliò la sua vita.

Dirigente in un ente, stimato, aveva contratto matrimonio
dal quale nacquero i figli.

Non gli mancarono quindi, inizialmente l’amore, il benesse-
re, la famiglia.

D’un tratto, la scoperta della malattia e la sua progressione
determinò la decisione dei suoi famigliari di dargli una siste-
mazione in una roulotte.

Tale decisione, l’impossibilità di frequentare gli ambienti e
gli amici cui era abituato, la solitudine, non giovarono certa-
mente al suo morale. sentiva la mancanza dei suoi cari, parlan-
do dei quali gli spuntò una lacrima. Pensai, ad un tratto, all’e-
spressione di Cesare nei confronti di Bruto nel momento della
sua uccisione: “Anche tu, Bruto, figlio mio!”

Non sempre le scelte della vita propria e degli altri coincidono
con gli affetti, e la ragione stranamente a volte, diventa irraziona-
le: vengono privilegiate le esigenze conseguenti al lavoro e all’ap-
parenza sociale che spesso attentano all’unità della famiglia.

sosteneva Cicerone che “gli affetti che legano i figli ai geni-
tori non si possono troncare”.

Ho sempre creduto che il genitore, l’anziano, accompagnati ad
una casa di riposo, appena alle loro spalle sentono il cigolio della
porta che si chiude, avvertono da quel momento lontani dalla casa
avita, lontani dal luogo degli amplessi e degli affetti, che inizia la
loro discesa agli inferi, nel regno dei morti, ove, immersi nell’ar-
monia del creato, troveranno forse, finalmente, il giusto riposo. 

42



La Saggezza

Non era una giornata come le altre.
ero colpito, quella mattina particolarmente, dalle bellezze

del creato che mi attorniavano: il monte Cofano che io definivo
montagna dantesca, perché d’estate al tramonto assumeva un
color rosso difficilmente definibile, e la rocca ericina sovrastan-
te i Comuni della valle che destavano in me la sensazione della
mia pochezza di fronte a tale maestosità. Più in giù si intrave-
devano come quadri pittorici le saline, che riflettevano il lucci-
chio dei raggi del sole sull’acqua. Le isole di Favignana e
Levanzo sembravano delimitare il mare di Trapani e, sullo
sfondo, l’isola di Marettimo di cui si intravedeva la cima del
monte coperta dalle nubi.

Avvertivo il caratteristico profumo dell’erba quando viene
irrorata dall’umidità. Mentre lentamente mi avviavo per rag-
giungere l’autostrada, ebbi d’un tratto il ricordo scolastico della
manzoniana Lucia ed i suoi addii a tutto ciò che credeva le
appartenesse. Un sentimento di poesia mi invase ispirato dal
silenzio della natura.

Pensavo come chi è costretto ad allontanarsi: il mio stato d’a-
nimo era infarcito di malinconia. Il momento dell’addio alla
mia donna, ai miei figli addormentati, fu anche l’attimo in cui
il rancore, rintanato nel mio petto nei confronti di chi aveva
influito sulla mia scelta e sulle circostanze che mi costringeva-
no ad allontanarmi, prese possesso della mia mente.

La difesa dei miei valori non mi consentiva di rimanere oltre
nella città acquisita, in cui politica e sbandamenti istituzionali e
sociali potevano mettere in crisi le mie scelte future.

Fu così che colsi l’occasione di andare a reggere una sede in
Calabria, ove la natura meravigliosamente vergine non riusci-
va a colmare l’assenza dei profumi della terra sicula.
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subito avvertii il palese disagio della popolazione meno
abbiente che cercava in qualche modo di trovare i mezzi di
sostentamento fruendo delle prestazioni previdenziali le quali
avrebbero consentito di festeggiare battesimi, matrimoni ed
altre ricorrenze.

Una sera, uscendo dall’Ufficio, fui attratto dalla musica e dai
canti provenienti da un vicino magazzino in cui gli uomini
festeggiavano, con bicchieri di vino, l’uccisione del maiale alle-
vato nella rustica stalla.

Mi soffermai pensando che forse non occorreva molto per
ritrovare un momento di socializzazione e di gaudio.

Forse il benessere non avrebbe ottenuto lo stesso risultato.
Nel tempo mi sono convinto che il povero conserva una pro-

pria dignità anche nella miseria e, nell’espletamento delle mie
mansioni dirigenziali, ho sempre sospettato e spesso dubitato
di chi crede di ottenere gridando.

Non fu così un giorno in cui la sede fu occupata da donne
lavoratrici che asserivano di avere lavorato in agricoltura e di
aver diritto quindi, alle prestazioni conseguenti ed all’indenni-
tà di maternità.

Lo stato purtroppo, preoccupato dalla carenza di lavoro,
aveva tollerato false iscrizioni di lavoratrici negli elenchi degli
agricoltori, che consentivano erogazioni di denaro e di presta-
zioni forse per tacitare l’urlo di chi ha bisogno. Venne il
momento politico ed amministrativo in cui tutto ciò sembrò un
abuso. Bisognava dire basta e si ordinò agli uffici preposti al
controllo di intervenire.

Furono mandati ispettori e medici per l’accertamento della
presenza dei lavoratori nei campi e per accertare la veridicità
delle denunzie di malattia.

Un proprietario terriero mi raccontò che un ispettore sentì
il dovere di inseguire per un interrogatorio un lavoratore, e si
ridusse con il fiatone a cercare riposo sotto un albero. Un
medico inviato al domicilio di una donna per contrastare lo
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stato interessante e l’opera prestata, mi raccontò che dopo la
richiesta al marito di parlare e visitare la moglie, dovette cor-
rere per un buon tratto di strada per raggiungere l’automobi-
le inseguito dal coniuge che, scuotendo un forcone gridava: “ti
faccio vedere io se visiti mia moglie!”. Non è facile giudicare il
comportamento altrui e specialmente delle masse per le loro
reazioni quando le stesse si vedono private di ciò che costitui-
sce certezza di introiti monetari, certezza acquisita per molti
anni e mai negata. Cicerone sosteneva che “non è popolo qual-
siasi comunanza di uomini, bensì la riunione di individui
stretti fra loro per interessato consenso del diritto e dell’utile
comune”.

seneca affermava che “gli onori e le contumelie del volgo
vanno tenuti in conto eguale, queste non ci devono ferire, e di
quelli non dobbiamo gioire”. Col tempo in verità, mi accorsi
che era difficile essere consenziente con il grande filosofo. Una
trentina di donne presunte lavoratrici occuparono il mio ufficio
urlando, con la regia di una di loro che con le mani messe a pic-
colo cerchio simbolico gridava: “Io a questo Direttore glielo fac-
cio tanto!” Come Dio volle, diedi loro assicurazioni di procede-
re agli adempimenti amministrativi cercando la massima obiet-
tività. Intuivo che le mie parole non le avrebbero calmate del
tutto. All’indomani mi affacciai alla finestra della Direzione e
vidi uno schieramento di persone silenziose: davanti le donne,
e dietro una fila di uomini a sostegno delle presunte lavoratri-
ci. Attuai una strategia che doveva poggiare, come diceva
Tacito, più sulla rapidità dell’azione che sulla meditazione.
Avevo accertato infatti, che la regista, la donna che mi aveva
minacciato di mettere in atto nei miei riguardi una strategia
particolare, aveva già avuto riconosciuto dall’apposita Autorità
il diritto alle prestazioni richieste.

Bastò che la chiamassi, assicurandole la immediata liquida-
zione di quanto spettante, perché si riportasse nella zona una
certa tranquillità.
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Forse è vero che: “non con l’età, ma con l’ingegno si acquista
la saggezza”. (Plauto)

Mentre, per un atto dovuto data la carica amministrativa
ricoperta, firmavo le denunce all’Autorità giudiziaria per le
indebite prestazioni percepite dalle presunte lavoratrici madri,
mi veniva in mente quanto dettomi da un ispettore, che aven-
do effettuati diversi accessi ed in ore diversificate presso il
domicilio delle sospettate, non aveva quasi mai trovato la pen-
tola sul fuoco per il modesto pranzo.

Mi sentivo mortificato, perché purtroppo, come scriveva
Publilio siro “anche il vivere nella miseria è un insulto”. Mi
affac ciai alla finestra per respirare un po’ di aria pura giacché
non sempre il dovere si coniuga con il sentimento di umanità.
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Dimensioni ardite

Vedere
ancora
nei tuoi occhi
dimensioni
ardite come guglie svettanti.
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Notte d’estate

Petali folleggianti
sui verdi declivi,
cicaleccio intreccio
di sussurri eterni,
spasmi di fiori
corteggiati dal vento,
murmure perenne
nella coltre stellare,
ombre che s’inseguono,
bisbigli d’amore
in una notte d’estate,
il tuo volto riflesso
nel marino raggio lunare,
ed io con te.
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Pasqua 1994

Bocciolo spento
sullo stelo avvizzito,
rondine col capo reclino
sull’ala spezzata,
agnello, votiva offerta
al maggior destino.
Ora non più.
Tra i rintocchi dei bronzi,
sull’ara, il mai esausto spirito
doni al creato,
con il rifiorir del volto.
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Desiderio di un sogno

Ho versato
le lacrime di una donna
nel torrente della vita
perché lambissero
la mia amarezza.
Poi ho colmato
il cavo della mano
ed ho vista riflessa
la mia caducità.
Dio, fa’ che io
non corra
verso l’etereo,
frena, se vuoi,
il mio passare.
Fa’ che nessuno
calpesti il mio silenzio
e con lei ancora
possa sognare.
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Un dono

Un dono
voglio farti stasera,
non luccichio di brillanti
o spensierate cavalcate
nel mondo irreale;

vorrei offrirti
il desiderio della tua visione
intenso come il profumo di un giglio;
vorrei spalmare
sulle tue gote stanche
il balsamo della mia serenità
e colmare le tue rughe incipienti
con brandelli di nuvole;

intrecciare vorrei una corona
con le mie e le tue attese,
mentre il vecchio tempo fa capolino,
ammicca e invita
a sorridere alla vita. 
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Tramonto

echi di allegre risate
scoppiettanti, incalzanti
tra il garrulo squittio
s’ammanta la sera;
i raggi nel crepuscolo
che s’attardano civettuoli
tra le chiome degli alteri abeti,
inanellano il canuto capo
e la malinconia
si spande,
come rugiada
sulla terra flagrante.
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Calzettoni bianchi

Calzettoni bianchi
sulle esili gambe
mentre l’irrequieto 
adolescente corpo
si dona alla luce.

Ora che il mondo 
ti invita e corri
e canti, sorridi
e piangi,
il materno calzettone
bianco ricerchi
e sogni e musica e pace
con esso agogni
e la vivacità di un dì.
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L’irrealtà

Un pugno mi basta
di granelli di sabbia
per costruire la mia città,

il volteggiare di rondini
per conquistare il cielo,

l’arcobaleno per stringere
a me l’Umanità.

Una lacrima mi basta
per capire la fragilità.
La visione mi basta
di due esseri ridenti,
il calore di una donna,
per un sospiro nell’irrealtà.
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Sbarco sulla luna

ridonami lo scrigno
dei miei sogni, violata luna,
il sapore di labbra purpuree,
le mie tristezze,
il mistero del profondo essere,
l’attimo di vana felicità,
i miei segreti,
i miei sopiti slanci;
ridonami, luna, il mio
solitario parlar sconnesso.

Tu, allora, sorridente
e silente,
confidente e mesta.

Or, come me, provata,
vorresti sorridere e non sai,
vorresti vivere e non puoi.

Ma se tu vuoi,
ripercorreremo assieme
infiniti cammini,
sdrucciolevoli sentieri.

Ch’io ti ritrovi ancora,
compagna luna!
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Miraggio

Miraggio,
realtà irreale;

due corpi
nella prateria;

una conchiglia,
due occhi verdi
in un paniere di speranza,

dono alla follia
che si infrange
con il flutto
dell’immaginario.
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In una notte d’estate

Quando, a sera,
curva,
cercherai nel vuoto
e nel silenzio,

mentre il vento
con fruscio lieve
sfiorerà il labbro
tremante,

mira il luccichio frenetico
della tua stella,
offrile un ricordo,

qualcuno, lassù, ancora
ti sorriderà.
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Solitudine

Impronte
di fantasmi eterei,
lattice essiccato
sulla radice
divelta;
ignoto
alle bramosie del mondo,
scheletro di sogni,
alla ricerca di un volto
a me estraneo,
nella bufera.
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Il fardello

Lasciami ancora
le ansie e la follia,
il batter d’ali
al tramonto;

lasciami il tocco
d’una carezza amica
e una visione leggiadra;

lascia che io riveda,
tra teneri virgulti,
due occhi vispi
e lucenti;

lascia che io viva
e l’universo sia trono
ad una figura
a me cara;

lascia che, stanco,
appoggi il mio fardello
ad un ricordo

e, vetusto albero,
pieghi la chioma
all’ineluttabile.
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Clausura

Fruscii di vesti
e salmodiar
all’Ave,
sussurri,
ombre del passato 
fra la mimosa
in fior;

amaro sorriso
sulle labbra purpuree,
sepolte nel tempo,
senza ricordi,

sgranar di rosari
d’angosce e di desideri
celati nello sguardo
fugace e schivo;

nel corpo il segno
dell’amor negato,
negli occhi l’offerta
della felicità.
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Sentiero

…e attraverso
la densa bruma,
mille mani a me
protendonsi,
tetre,
ed io ansimante,
chino, a cercar
la via,
e metro
su metro,
stilla dell’anima
ché di rovi
è cosperso
il mio sentiero.
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Via XX settembre 

Mi manca
il fugace incontro,
l’abbraccio di un attimo,
il volo delle rondini nell’attesa,
e il tuo sguardo vago.

Mi mancano il mistero
dei Templi, il silenzio
del mare,
le notti di luna.

Mi mancano il tuo
amore rubato,
la tua rabbia
dipinta nel volto.

Mi mancano le ansie
nella calura, 
i tuoi occhi
velati di pianto.

Ora che assaporo
e sfoglio la tua esistenza,
ora che, mano nella mano,
percorriamo
lo stesso sentiero,
mi mancano i dì
per stendere un tappeto
di petali sul fiume della vita.
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Il mulinello

…ed ella
col capo sul mio petto
ad ascoltar
il ritmico scorrer
dell’animo
come d’acqua
il corso,
leggera e saltellante,
che imbrigliata
in un mulinello
irrequieto e pigro,
tende
a lidi lontani.
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Tristezza

Ho bisogno
del tuo sguardo
come del raggio
di sole,
l’infante
della nutrice.

Ho bisogno
dei tuoi silenzi
per trovarti
anche nell’oscurità.

Ho bisogno
dei tuoi attimi
di assenza
per sentire
il disagio
dello smarrimento.

Ho bisogno
del tuo amore
per folleggiare
nell’immensità.

Ho bisogno
della tua mano
per percorrere
il sentiero
della rimanente vita.
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e quando il bisogno
non sarà più bisogno,
la tua immagine
vagherà con me
e l’offrirò
al cielo,
al mare, al vento
ché la rimbalzino di colle incolle 
fino a quando tu 
pure senza bisogni, 
mi ritroverai
per l’eternità.
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12 Agosto 2001

Dimmi tu,
figlia del Volga, dagli occhi
picchiettati di cielo,
e dalle gote scavate
dal vento del Nord,
a chi griderai
le tue attese frustate?
e mentre nel Neva,
coi bagliori vespertini,
si riflettono
le bizantine
cupole dorate,
la tua mano tesa
ferma un’Umanità distratta.
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Paure

Luci tremole
nella notte,
palcoscenico
a casolari isolati
in cui si stempera
la vita.

Notte interminabile
ove pur la nuvola
che appanna la luna
ti appare ostile.

Tenebre,
eco di rumori,
di paure,

e l’intervallato
lugubre verso
ridimensiona
il tuo essere.
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Inno all’amore

se scruti il mio cuore troverai una sorpresa:
troverai inciso il tuo nome.
se puoi, ferma il tempo perché non scorra
senza di te.
se io, cieco, dovessi tentennare,
sostienimi con il tuo bene.
se tu timorosa e titubante t’attristi,stringimi a te.
se hai arsura di comprensione, dissetati alla mia fonte.
se piangi,
lascia che asciughi con le mie labbra
le tue lacrime.
se il tuo spirito è irrequieto,
donamelo,
perché il mio e il tuo intrecciati
si assopiscano.
se le tue cicatrici dovessero riaprirsi,
curale con il balsamo del mio amore e della mia intelligenza.
se hai desiderio di vita,
squarcia il tuo petto con il mio nome.
se agogni cullarti,
accarezza i miei capelli
ed io ti canterò melodie eterne
e mi distenderò a te vicino.
se correrai verso il sole,
ti rincorrerò.
se farai un voto,
io ti sarò accanto.
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se vorrai tendermi la mano,
la stringerò e,
avvinti, ci perderemo nell’oblio.
se vuoi amarmi,
bisbiglialo, perché altri non deturpino
il mio bene.
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L’ineluttabile

Non spargere
le tue lacrime
nel greto
dell’ineluttabile.

scorre, travolge,
s’infrange, torbido,
il fiume della vita;

ma, all’alba,
s’acquieta l’onda
e festaiola,

coi suoi spruzzi
bianchi,
accarezza l’immensità
dell’oceano,
piano e silente,
ove è nascosto
un sogno.
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Il mio mare

Conchiglia
avvinta al fondale antico,
sciacquio lento
d’onda lontana;
terso e profondo
il mio mare
ove il gabbiano dei sogni
si disseterà.
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