4

Ove inizia la costruzione dell Oratorio di San Simone,
Hamed intravede suo figlio prigioniero
e Rufus é preda di una misteriosa febbre

Elias fece un gesto di assenso con il capo alla richiesta di Ha-
med e gli chiese di aspettare un paio di giorni. Quella stessa not-
te, mentre i compagni dormivano profondamente, si porto a un
centinaio di passi a Tramontana del Cenobio. Li stava un gran
masso di pietra lavica nera dalla curiosa forma cilindrica e gli orli
appena stondati; sembrava una enorme ruota di formaggio dei
Pirenei. Accertatosi che nessuno lo avesse seguito, comincio a
scavare sotto la base della pietra, in direzione del sole nascente.

Dopo un’ora buona di lavoro, estrasse una cassetta di legno
avvolta da tela cerata. Dentro stavano il Diploma di Ruggero nel
suo astuccio di argento e una scatola piatta di legno foderata di
rame smaltato con i colori degli Altavilla. Apri la scatola con cau-
tela e prese una delle cinque Lettere di pergamena gia compilate
dalla Curia Regia. Era completa di tutto, sigilli compresi; manca-
va solo che nella parte centrale del testo fosse aggiunto, in una
riga lasciata libera, il nome del beneficiario.

Torno al Cenobio che gia albeggiava, in tempo per assistere al
risveglio dei suoi compagni.

Fecero colazione assieme, con latte di capra intiepidito, un po’
di miele selvatico e le poche gallette rimaste. Poi il Basiliano
convoco i suoi compagni sulla spianata davanti a dove sarebbe
sorto 1’Oratorio.

11 Capitano, I’Esiliato, il Figlio dello Speziale e il Naufrago si
sedettero in cerchio su delle pietre e aspettarono in silenzio che
Elias comunicasse loro lo svolgimento della giornata. Lenta-
mente, quasi senza accorgersene, i cinque si stavano trasforman-
do in una piccola famiglia monastica di cui Elias era il proesids,
il capo scelto e ubbidito.
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Quel giorno sarebbero iniziati i lavori per la costruzione del-
I’Oratorio di San Simone. Si trattava di una tipica chiesetta ru-
rale di modeste dimensioni, ma che per molti mesi avrebbe impe-
gnato le risorse fisiche e mentali di quel bizzarro gruppuscolo di
monaci improvvisati.

«E pikki San Scimuni?», comincio Takino di botto, spezzando
il silenzio al solito suo.

«E da sempre che 1’approdo a quest’Isola si chiama cosi. Que-
sto luogo ¢ dedicato al pit silenzioso e misterioso degli Apostoli,
Simone. Era un pescatore, come Simon Pietro, ma era anche un
tipo che stava un po’ appartato, defilato. Come quest’Isolay.

«Mabh, e chi I"avra messo questo nome?».

«Forse pescatori di passaggio da Tarabanis o Lilibeo. O forse
eremiti che vollero sottolineare la distanza e il mistero di questo
luogoy.

«E ki faceva Scimuni nel Vancelo?».

«Stava zitto e lavorava. Diversamente da noi, per capirci. Co-
minciamo?».

«Cominciamoy, risposero i compagni di Elias.

Il Basiliano stese una striscia di pergamena su cui era traccia-
ta la pianta della chiesetta. Aveva la forma di un rettangolo di
circa sette passi e mezzo per undici, con il lato pit lungo orienta-
to tra Levante e Ponente e quello piu breve tra Mezzogiorno e
Tramontana. La chiesuzza era progettata solo per cinque persone,
anche se, in caso di necessita, avrebbe potuto ospitare un nume-
ro di fedeli sette volte tanto.

«E 1 materiali dove li prendiamo?», chiese Hamed.

«Qui attorno. E tutto pieno di pietre ¢ massi appartenenti a una
antica, grande costruzione di cui so poco. Forse era una muraglia
che girava qui attorno. Forse era una vecchissima chiesa sdirupa-
ta per ’incuria e 1’abbandonoy.

«Mabh, e la calce per fare la malta e I’intonaco?».

«Alla fornace sotto il Castello, con le asiney.

«E 1 mastri muraturi?y.

46



«Siamo noi. Poi, se sard il caso, Mastro Pietro Samarach e
Mastro Jaco Alioth, il Mastricchio, ci daranno una manoy.

Hamed si avvicino a Elias e osservo con attenzione il disegno.
Poi disse: «Bello. Ma la mia Lettera?».

«Prendi, & qui; ma prima di usarla dammi cinque seftimane, il
tempo di mettere le fondamenta a questa chiesuzza. Poi andiamo
assieme a Tarabanis e io ti do una mano a usarla bene, questa tua
Lettera».

Quella stessa mattina Elias, Hamed e lakino cominciarono a
spianare con mazze e cunei la massa di blocchi e pietrame dove
sorgeva un’antica, misteriosa costruzione. Sullo stesso punto sa-
rebbero state poste le fondamenta dell’Oratorio, mettendo da par-
te anche diversi blocchi utili per la chiesuzza. Ad Aronne e Rufus
venne dato invece un incarico forse meno gravoso, ma altrettan-
to impegnativo: dovevano condurre le due asine, Pippina ¢ Sga-
mante, al Castello e riportarle al Cenobio cariche di calce viva e
di tante gallette quanto la carita di Grimaud avesse ritenuto op-
portuno.

I due arrivarono sotto il Castello verso mezzogiorno, mentre
nuvole nere si accumulavano veloci sul monte. Diedero da bere
alle bestie e poi cominciarono a caricarle. Come sempre Pippina,
di costituzione piu gracile, fu caricata in maniera moderata; Sga-
mante, invece, fu gravata non solo del suo, ma anche di quanto la
compagna non era in grado di trasportare.

Quel primo pomeriggio di aprile Aronne e Rufus partirono
quindi da sotto il Castello con un quintale e mezzo di calce anco-
ra tiepida di calcara e una dozzina scarsa di gallette. Mentre Pip-
pina, condotta da Aronne, saliva leggera la mulattiera che si iner-
pica a tirafiato sulla pietra viva, a Sgamante sembrava che il
cuore le dovesse scoppiare da un momento all’altro dalla fatica.
A nulla valsero le premurose spinte che il Norvegese, preoccupa-
to, dava da dietro per aiutare la bestia a procedere in maniera piu
spedita. Visto che non ¢’era altro da fare, il buon Rufus arrivo al
punto di caricarsi un sacco di quasi mezzo quintale di calce sulle
spalle, per alleviare la sofferenza dell’animale; ma Sgamante sof-
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friva lo stesso, pur lanciandogli, di tanto in tanto, occhiate umide
di gratitudine. Erano appena arrivati al punto in cui la mulattiera
comincia a volgere verso le Case Romane e ad accennare un mi-
nimo di discesa, quando un acquazzone improvviso getto nel pa-
nico uomini e bestie. L’acqua di cielo inizio a dilavare la calce vi-
va, che comincio a scaldarsi e sfrigolare sia sulle some delle asine
che sulle spalle di Rufus.

«Libera animalial», gridd il Norvegese, e intanto scagliava
lontano da s¢ il sacco che stava trasportando. E mentre Aronne
sgravava Pippina del suo peso, Rufus dovette usare il coltello per
tagliare i1 finimenti che assicuravano la pesante soma di Sgaman-
te; la schiena della povera asina gia bruciava e gli occhi le rotea-
vano di terrore. I sacchi di calce furono abbandonati, roventi e fu-
manti, lungo la mulattiera; uomini e bestie si rifugiarono in una
grotta vicina, in attesa che quel diluvio cessasse.

Arrivarono alle Case Romane all’inizio del lungo crepuscolo,
con una dozzina di gallette inzuppate di pioggia e Sgamante che
ragliava piano, sia per il dolore che sentiva sulla groppa, sia per
il senso di mestizia che leggeva negli occhi di Rufus.

«Niente calce?», chiese Hamed.

«E rimasta lungo la mulattiera. Ci ¢ piovuta acqua a secchiate
e per poco non bruciavamo tutti come carcoccioli arrostiti. A pro-
posito, c’é qualcosa da mangiare? Al Castello ho potuto rimedia-
re solo poche gallette».

«Ci sono salpe da fare arrustute e due murene da fare in zuppa.
Certo, ci vulisse agghia e cipudday.

«Puoi sempre andare oltre Pizzo Falcone e chiedere a Sarah.
A Balata Ulivo coltivano un po’ di tuttoy, disse Elias.

«Ma ki fa skerza, padre Elias? E lei pensa ki eo vaio a trova-
re Sarah sulu per addumannarle frutta e virdura? Per lo meno ci
staio mezza jurnata ad ammirare quegli okki neri beddi e la sua
persona intelligenti e fine», esclamo Takino con aria ispirata.
Sembrava recitasse |’inizio di un rustico poema cavalleresco
scritto in vernacolo.
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Nel frattempo Pippina si era messa a brucare lenta, mentre
Sgamante si era accasciata accanto a Rufus. Il Naufrago le stava
guardando preoccupato la groppa, dove le ustioni avevano provo-
cato diverse papule e piu di una piaga.

La povera bestia non si lamentava pil: era gia contenta che
I’uomo con i capelli rossi le stesse vicino, accarezzandole il man-
tello con cautela, stando bene attento a non sfiorare le parti bru-
ciate dalla calce. Fu in quel momento che una voce femminile
risuono tranquilla alle loro spalle: «Cipolle e aglio non ne ho al
momento, ma ho qualcosa per la mulay.

I cinque si voltarono verso la direzione da cui proveniva la
voce, per vedere Sarah seduta sulla panca di pietra tra lo spiazzo
dove stava sorgendo 1’Oratorio di San Simone e il Cenobio.

La figura minuta, fasciata dal lungo abito di lino nero, la ren-
deva simile a una di quelle aggraziate statuette femminili che gli
Egizi nell’antichita avevano scolpito in alabastro e poi smerciato
in tutto il Mediterraneo. E proprio di alabastro era I’anforetta che
la giovane donna sollevo da terra mentre si alzava per avvicinar-
si all’asina.

Sarah accenno un sorriso a Rufus e si portd verso Sgamante,
osservando con attenzione le ferite. Poi comincio a spalmare
sulla schiena dell’asina un’emulsione tratta dal contenitore di
alabastro. Aveva un odore bizzarro, ma allo stesso tempo fami-
liare.

«Ke est?», chiese Rufus annusando un po’ del medicamento.

«Lo chiamano “Balsamo del Samaritano”. Una parte di olio,
una parte di vino e una parte di chiara d’uovo. E un rimedio anti-
co contro le ustioniy», rispose la donna guardando il Naufrago con
occhi lievemente socchiusi, quasi a doverli proteggere da una
luce troppo intensa. Era il modo abituale di Sarah di guardare le
persone a cui parlava, come se in ogni interlocutore leggesse una
luce nascosta, celata al resto del mondo.

«Yalla, buonoy, esclamo il Capitano avvicinandosi alla donna.
Poi chiese: «Si usa molto il “Balsamo” da queste parti?».
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«Pitl di quanto non si possa immaginare, specialmente quando
passa I’ Ammiraglio con le sue navi».

«Capisco».

«Eo non capiscio nenti, pero!».

«lakino, te lo spiego un’altra volta, quando impari cosa ¢ il
fuoco grecow, disse Sarah rivolta al suo concittadino. Quindi fini
di medicare la mula, si alzo lentamente e torno sulla panca di pie-
tra. La donna stette in silenzio per un bel po’, poi chiese a Hamed
di portarsi a quattordici passi da lei, verso Levante.

«Hai trovato qualcosa?», domando la donna.

«Si, uno spuntone di rocciay.

«Beh, quella pietra segna il sorgere del sole a primavera e in
autunno meglio dei tuoi bastoncini di disa. Domani, alla luce del
giorno, vedrai altri due spuntoni di roccia un po’ piu piccoli, uno
verso Tramontana e uno verso Mezzjorno: segnano il giorno pit
lungo e il giorno pit corto dell’annoy.

«Chi 1i ha messi?», chiese il Capitano.

«Non lo so. Forse popoli molto antichi, forse i primi eremiti,
centinaia di anni fa. Quando verrd Sua Maesta Ruggero di Sicilia,
raccontatelo a qualcuno del suo seguito: gli farete fare bella figu-
ra con il Re».

Poi la cugina di Aronne Sala saluto e fece per avviarsi verso la
montagna.

«Hai quasi due ore di cammino e sei sola. Perché non resti qui
per la notte e vai domani alle prime luci?», chiese Elias.

«La strada ¢’&, ma non sono sola», disse Sarah facendo due fi-
schi leggeri, appena percettibili, in direzione della macchia alla
sue spalle. Un attimo, e due mastini napoletani dal mantello fulvo
uscirono dai cespugli, avvicinandosi a Sarah e scodinzolando ai
presenti. Se non fosse stato per le dimensioni ragguardevoli delle
loro mascelle, si sarebbe pensato fossero soltanto dei cagnoni af-
fettuosi e giocherelloni.

«Li avete gia vista alla Zotta dei Muletti. Si chiamano Ciro e
Tiro. Li ha abbandonati da cuccioli, nove mesi fa, una nave di
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passaggio per Antiochia. Se non vengono addestrati ad attaccare,
possono essere molto tranquilli anche con gli estranei».

«Yalla, sempre?».

«Sempre; purché i loro padroni non vengano infastiditi», ri-
spose Sarah, congedandosi con un gesto di saluto dai presenti.
Poi alzod da terra I’anforetta del balsamo e si avvio lentamente
verso il monte con i due grossi cagnoli che guaiolavano allegri
dietro 1 suoi passi.

Appena dopo cena i cinque si distesero nell’ordine consueto,
uno accanto all’altro, davanti alla spianata dell’Oratorio. Come
in una studiata coreografia, avevano tutti le mani intrecciate die-
tro la nuca e per un po’ stettero in silenzio ad ammirare il firma-
mento.

«Yalla, oggi si ¢ lavorato bene con lo sbancamentoy.

«Minkiozza com’era dura ’sta petra! Haju i manu papuli pa-
puli».

«Si, stiamo procedendo bene. E ho pure un’idea per la calce.

«ldea bona?».

«Mah, forse ho capito: forse si potrebbe farla qui vicino, se si
sapesse come.

Per tutta la serata continuarono a parlare a bassa voce, legan-
do frasi brevi sempre con lo stesso ordine, da Hamed a Iakino, da
Elias a Rufus e quindi ad Aronne. Ogni tanto una stella cadente
attraversava la sfera celeste sopra i loro occhi e interrompeva per
un attimo i discorsi, mentre gli odori dolci della macchia prossi-
ma alla riva, appena temperati da fragranze pitt amare provenien-
ti dalla montagna, ricordavano loro che si era gia quasi all’inizio
dell’estate.

1l giorno dopo decisero di approntare una piccola calcara in un
punto rialzato a qualche centinaio di passi da loro, in direzione di
Punta Basano. Il Basiliano sapeva come costruire |’impianto; per
le pietre da utilizzare per la cottura, si affidarono invece alla
sapienza di Sarah, che consiglio i tipi di calcare piu duri disponi-
bili in zona. Legna da ardere non ne mancava: erano le stesse
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grosse fascine di lentisco che quelli di Tarabanis adoperavano
spesso per cuocere i loro pani cosparsi di sesamo.

Erano passati pochi giorni e gia lo sperone di roccia dove
stava sorgendo la chiesuzza era perfettamente spianato. Il calca-
re sbancato era stato messo ai margini delle fondamenta a cui sta-
vano lavorando, pronto per essere impiegato in un secondo mo-
mento. Seguendo le indicazioni di Elias, i quattro avevano inol-
tre approntato diversi alveari a forma di parallelepipedo, usando
la férula che cresceva abbondante nei dintorni. In poco tempo
numerosi sciami di api erano stati insediati nelle arnie poste tra la
sorgente e il monte, vicino alla folta macchia di erica, timo e ro-
smarino. Le bestiole, piccole api di colore nero, producevano me-
no miele rispetto alle consorelle dal corpo fasciato di strisce gial-
le, ma erano robuste e infaticabili, e il frutto del loro affannarsi
era di una dolcezza in cui il sole e gli aromi dell’Isola si armoniz-
zavano con naturalezza.

Hamed e Iakino spesso interrompevano il lavoro all’Oratorio
per andare a procurare cibo fresco ai compagni. Dopo il primo
entusiasmo nei confronti della caccia alle capre, avevano seguito
il loro istinto e si erano messi a pescare e raccogliere frutti di
mare. Avevano pure riparato alla bell’e meglio una lancia sfonda-
ta abbandonata sulla riva, vi avevano applicato una rudimentale
vela latina e spesso si avventuravano perfino al lato di Ponente
dell’Isola, quello infestato da corsali e pirati ma anche frequenta-
to da salpe, occhiate e ricciole, pesci di cui erano ghiotti e che
finivano regolarmente cotti alla brace accanto al Cenobio.

Un pomeriggio dei primi di giugno, il Capitano e I’Esiliato si
ritrovarono dalle parti di Punta Spalmatore.

Si avvicinarono alla riva e videro una galea con gli alberi ab-
bassati a toccare terra e parte dell’equipaggio che raschiava lo
scafo e lo spalmava di sevo in fretta e furia. Poco piu in 14, degli
uomini stavano in catene, sorvegliati da un balestriere e un paio
di grossi mastini. Essendo sottovento, Hamed e lakino si potero-
no avvicinare ai prigionieri senza che i cani potessero fiutare la
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loro presenza. Per un po’ stettero a osservare i prigionieri, poi Ha-
med fece cenno di andare, gli occhi lustri di lacrime.

Si allontanarono di corsa dalla zona dello Spalmatore e si di-
ressero verso il passo a sud di Pizzo Campana. I due camminava-
no senza dire parola, anche se Iakino moriva dalla voglia di sape-
re cosa avesse turbato Hamed, che continuava a piangere in silen-
zio. Scavalcata la gola, scesero di corsa verso il Cenobio, dove il
Capitano chiese di Elias.

Mentre Iakino scendeva verso la spiaggia della Cala Mediana
a rimediare patelle e ricci di mare per la cena, il Greco e il Tuni-
sino si parlarono: «Cosa c¢’¢ che ti angustia? Hai visto i resti di un
altro compagno?».

«Peggio. Ho visto mio figlio incatenato insieme al resto del
mio equipaggio. Sarebbe stato meglio se li avessi visti morti. Non
si puo fare nulla?».

«Quella galea & passata di qua quasi tre mesi fa, giusto?».

«Giustoy.

«Se vuole il Signore, dovrebbero essere di nuovo qui a settem-
bre, in tempo per incrociare le navi di Re Ruggero e dell’Am-
miraglion.

«E quindi?».

«In una mossa potremmo far liberare i tuoi compagni e ferma-
re la corsa di quella nave per sempre».

«Non ¢ cosa facile. In mare basta un girare di vento per cam-
biare un viaggio, un approdo, una vita da cosi a cosi», disse il Ca-
pitano, sottolineando le parole con un movimento rapido del
palmo della mano, girato all’improvviso in aria come lo scafo ro-
vesciato di una barca.

«E tempo che il vento giri a favore tuo e della tua gente. Aspetta
il prossimo equinozio e avremo di che gioire», concluse Elias.

Non ¢é che il Basiliano fosse del tutto sicuro di quanto aveva
appena detto, ma la disperazione e I’impotenza che leggeva negli
occhi di Hamed lo avevano spinto a fare quella previsione forse
azzardata.
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Tornando al Cenobio, trovarono Rufus steso sul suo giaciglio
con accanto Aronne e Iakino che gli davano da bere dell’acqua da
una brocca. '

Il Figlio dello Speziale guardo Elias e scosse la testa: «Mah, &
da quando si € alzato che non sta bene. Ha la fronte che scotta.
Gli ho gia dato la terza porzione di scorza di salice, ma la febbre
continua ad aumentare. Padre Elias, non so cosa fare».

«Padre Elias, facisse quakke cosa!», chiese Iakino con un cu-
rioso tono a meta tra il rimprovero e 1'implorazione.

Elias tocco la fronte di Rufus, si gratto la testa e stette un po’
a pensare, mentre anche Sgamante si era avvicinata a lui, come in
attesa di una risposta. Il Basiliano mormord un’orazione guar-
dando fisso il volto del Norvegese e poi si rivolse ad Aronne:
«Aspettiamo che venga la sera e passi la notte. Se la febbre non
sara calata, porteremo Rufus verso il monte, sino alla Portella.
Poi Aronne, Hamed e le due asine proseguiranno sulla mulattie-
ra che conduce a Balata Ulivo, da Sarah. Forse tua cugina sara
piu efficace della tua corteccia di salice o delle mie orazioni...».

«Scusasse, ma eo non posso andare con gli altri?», domando
Iakino, deluso.

«Stavolta non & il caso. Meglio torni qui al Cenobio con me a
continuare i lavori. Balata Ulivo la vedrai un’altra voltay.

«E lei I’ha mai vista la casa di Sarah e Mara? E vero ki hanno
frumento, api e addrine pi ffari "ova?».

«La casa I’ho visia diverse volte, ma solo in lontananza, dalla
sommita del monte. C’¢ sempre del fumo che esce dal camino.
Perd questa storia delle galline non la sapevo; certo, per fare il
“Balsamo del Samaritano” da qualche parte le chiare d’uovo do-
vranno pur prenderle... Ma adesso ¢ meglio andare a dormire,
che anche domani la giornata sara lunga».

Rufus passO una notte agitata, senza che la febbre accennasse
a diminuire. Aronne, che gli stava a fianco, lo senti delirare e fare
discorsi in lingue lontane, inframmezzate da rudimentali frasi in
latino e bagni di sudore.
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Alle prime luci del giorno il Norvegese fu posto su una sorta
di barella improvvisata, messa assieme con due pertiche e da un
grosso pezzo di tela da vela rosso mattone trovato qualche gior-
no prima sulla riva.

A parte il peso, sempre rilevante, di un uomo alto e robusto
come Rufus, le prime centinaia di passi, quelli che conducevano
dal Cenobio alle Grotte di Johannis, vennero coperti senza trop-
pa fatica, alternandosi al trasporto della barella prima Elias e Ia-
kino e poi Hamed e Aronne. Sgamante seguiva Rufus da vicino,
mentre Pippina di tanto in tanto si intratteneva a brucare qua e 1a
lungo il percorso.

Oltre le Grotte il sentiero fini inghiottito da una macchia di
rosmarino, timo, cespugli di ampelodesmo, férule ed erica, com-
patta all’inverosimile e alta sino alla cintola dei barellieri, che per
la maggior parte del cammino furono costretti a portarsi il mala-
to sulle spalle.

Quando arrivarono alla Portella del Monte era gia I'inizio del
crepuscolo, e I’aria profumata di timo e di salsedine che proveni-
va dai barranchi, dal lato di Ponente dell’Isola, risollevo il mora-
le di uomini e bestie. Rufus fu di nuovo deposto sulla barella,
mentre gli altri compagni si misero a osservare, ammirati, lo spet-
tacolo dato dal ripido strapiombo che senza soluzione di conti-
nuita, di balza in balza e di salto in salto, dalla Portella precipita-
va per diverse centinaia di passi verso il mare della Grotta della
Pegna. Tutto intorno era silenzio, appena rotto da grida lontane di
uccelli marini e dalla brezza che da Ponente portava odori in cui
il salino della riva si mescolava con le resine dei pini di Aleppo.
Stettero per un bel po’ in silenzio, a riflettere su quel senso anti-
co e sospeso di pace e sacralita che solo la natura riesce a trasmet-
tere in luoghi e momenti ad essa vocati.

Elias e Takino si congedarono poco dopo dai compagni e rife-
cero il cammino verso il Cenobio.

Rufus, invece, fu issato sulla groppa di Sgamante e, tenuto in
sella a fatica dagli sforzi di Hamed e Aronne, prosegui il suo
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viaggio verso Balata Ulivo. Pippina seguiva a distanza, ferman-
dosi di tanto in tanto a spiluccare I’erba e i germogli teneri ai
margini della mulattiera che dalla Portella del Monte conduceva
alla dimora di Sarah e Mara.

Dopo mezzora scarsa di strada intravidero il fumo che usciva
dal camino della robusta e ampia costruzione di pietra e due cani
vennero loro incontro festanti. I mastini napoletani si fecero ac-
carezzare di buon grado da Hamed e Aronne e si piazzarono quie-
tamente ai garetti delle due asine, pronti ad azzannare uomini e
bestie se si fossero azzardati ad avanzare ancora di un palmo in
direzione della casa. Passo una mezzora buona prima che un fi-
schio leggero risuonasse nell’aria, richiamando Ciro e Tiro a casa
e dando via libera ai visitatori.

Fu Mara ad accoglierli sull’aia, aiutando Hamed e Aronne a
mettere a terra Rufus, spossato dal viaggio e ancor di piu dalla
febbre che non accennava a diminuire. Il Figlio dello Speziale in-
crocid lo sguardo della Veneziana, strinse i denti e, abbassando in
maniera impercettibile gli angoli della bocca chiusa, comunico
cosi alla donna che il Norvegese se la stava vedendo brutta e loro,
al Cenobio, non sapevano pil che pesci pigliare. Mara li rassicu-
10 con un cenno della mano e li condusse nella casa, gia rischia-
rata da un bel fuoco di fascine odorose.

La stanza, pavimentata con basole di calcare, lustre e ben
posate, era ampia e pulita, costruita da poco. In fondo era steso
un tappeto orientale dai motivi floreali azzurri e malva, su cui
stava accoccolata Sarah in silenzio: guardava gli ospiti con occhi
socchiusi e aveva un accenno di sorriso sulle labbra; se non fosse
stato per la giovane figura minuta e aggraziata coperta di lino
scuro, si sarebbe detto avesse 1’aria distante di un’antica Madre
Mediterranea. Alcuni manoscritti sistemati su una scansia prati-
cata sul muro alla sua destra e una serie di fiale azzurrine e am-
polle color verde chiaro, allineate con bell’ordine sul muro oppo-
sto, davano a quell’ambiente pulito e gradevole un’aria di nuovo
e di ancestrale allo stesso tempo.
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Il cugino guardd Sarah sconcertato; mille volte, durante il
viaggio faticoso verso Balata Ulivo, aveva sognato di abbraccia-
re la cugina del cuore, con cui era stato a giocare infiniti pome-
riggi, assieme agli altri bambini israeliti, nel minuscolo locale
accanto alla Sinagoga della Giudecca di Tarabanis. Adesso si tro-
vava davanti una sorta di maga, seduta lontano, che lo guardava
con I’aria di benevolo distacco con cui guardava gli altri suoi
compagni. Come se non fossero tutti e due legati alla stimata ¢
spesso invidiata stirpe dei Balbo, Israeliti illustri di Tarabanis; co-
me se, peggio ancora, non fossero cresciuti assieme. Aronne cer-
¢O ancora lo sguardo della cugina, ma non lo trovo.

Sarah in quel momento stava guardando Rufus; poi volse lo
sguardo verso Hamed e Aronne e disse loro, con voce bassa e
suadente: «Avvicinate il Naufrago verso di me e stendetelo sul
tappeto, con la testa verso i manoscritti e i piedi in direzione delle
ampolle di vetro».

«Mah, per fare cosa?».

«Questo lo sapete gia. Non siete stati voi a portarmelo fin
qui?».

Dopo che Rufus venne deposto davanti a Sarah, la donna chie-
se ai compagni di uscire fuori ad aspettare. Quindi Mara serro la
porta della casa.

Per quanto Hamed e Aronne si sentissero come presi dai tur-
chi per la decisione delle due donne, non ebbero di che lagnarsi.
Sull’aia I’aria era tiepida e un rustico tavolo imbandito era stato
approntato per loro: pane appena sfornato, forme di ricotta e for-
maggio stagionato, sarde salate sfilettate e condite con olio e li-
mone, soffici frittelle cosparse di miele e perfino un’anfora di vi-
no li stavano ad aspettare. Non era il momento di pensare troppo
a quanto stava succedendo all’interno della casa, anche perché la
fame era tanta.

Nel frattempo Sarah aveva cominciato a darsi da fare. Per una
buona mezzora bisbiglid delle frasi a mala pena percepite dal
Naufrago, ma ben conosciute da Mara. Poi prese le tempie di Ru-
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fus pronunciando bismillah (nel nome di Dio), gli lecco per sette
volte la fronte, dicendo ad ogni leccata fuff! e poi sputando ai due
lati.

Dopo le sette leccate, applico le labbra alla fronte dell’infermo
e prego Mara di far entrare il cugino e Hamed. Quindi, in presen-
za di questi ultimi, recito il seguente scongiuro:

Ti ho leccato quanto la vacca ha leccato sua figlia.

Essa l'ha leccata contro il fango,

lo t’ho leccato contro gli effetti dell 'occhio:

Gli occhi miei

E gli occhi di tutta la gente:

L’occhio di Mara, ['occhio di Aronne e I'occhio di Hamed;
L’occhio dei vicini e dei lontani;

Occhio di uomini e occhio di donne;

L’occhio dei grandi e 'occhio dei piccoli;

Occhio di nemici e occhio di amici.

Alla fine dello scongiuro, Sarah stette in silenzio a meditare
quanto aveva percepito dal contatto con la fronte del Naufrago.
Quindi Mara le chiese: «Hai leccato dolce o salato?».

«Ho leccato dolce e salato. Erano malattia ¢ maledizione as-
siemey.

«La maledizione era vicina o lontana?».

«Molto lontanay, rispose Sarah con una luce di soddisfazione
negli occhi. «Ma gliel’ho tolta. Adesso dormira beney.
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