NUVOLE A CIEL SERENO

“E domenica” penso appena apro gli occhi. Lo capisco dalla serranda com-
pletamente abbassata e dalla sveglia che non ha suonato. Ho voglia di riaddor-
mentarmi per svegliarmi lunedi, ma non ci riesco, anche perché i rumori usuali
di case vive mi penetrano nelle orecchie autoritari e avvilenti. La domenica ¢ per
me il giorno peggiore della settimana; gli altri la considerano “il di della festa”
ma per me € soltanto noia.

Non so cosa fare: non ho la ragazza, non ricevo inviti a pranzo, non mi piace
lo sport; se vado al cinema occupo appena due ore... E il resto? Gli altri giorni,
invece, li risolvo in tipografia. Gli uomini lavorano per soprawvivere, per realizzar-
si, io invece per non annoiarmi. Sono molto povero, questo si, ma le mie esigen-
ze, rapportate alla voglia di vivere sono piuttosto esigue.

La Santa Messa, ascoltata davanti alla TV dall'inquilina del piano di sotto mi
irrita ancora di pit. Butto in aria le coperte e mi alzo; per non sentire “gli altri”
accendo la radio, poi vado in bagno e mi preparo per uscire.

Se in casa sto male, fuori sono addirittura disarmato. I miei simili sono
ombre, uguali ed impe@onali, davanti e dietro a me, forme vaganti e inafferrabi-
li, larve... apparenze. “ E I'ombra la vera anima dell'uomo " mi dico in uno spraz-
zo di filosofia.

Mi dirigo verso la periferia dove da qualche tempo vengono su palazzi, quar-
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tieri, strade. Parcheggio I'auto, scendo e mi awio addentrandomi nelle stradine,
negli interspazi delle nuove costruzioni, per scalinate, attorno a palestre, aiuole,
piccoli campi di calcio. A tratti volgo gli occhi verso quelle costruzioni simili ed
inespressive contenenti storie, illusioni, sfide, ma sempre perdenti. * Cumuli di
tristezza... Alte steli per ignari eroi e vili combattent "mi dico andando, cammi-
nando, soppesando. “ Parlano di aure attorno agli uomini “ degni ". Ma noi
siamo tutti degni di luce, di energia. Il nostro apostolato € eterno: stare al
mondo, riuscirci fino alla morte, non € energia, non ¢ lotta, non & magnificenza,
stoicismo, superiorita? Ogni uomo dovrebbe avere, come carta di identita spiri-
tuale, una massa di energia intorno a sé. Perché solo i santi devono avere |'aureo-
la, e peraltro postumar Potremmo conoscerci meglio attraverso I'energia che
emaniamo, potremmo dare € ricevere; potremmo rafforzarla, ingrandirla, spar-
tirla con gli altri, potremmo darne a chi ne & privo. Ecco una soluzione per rego-
lare questa ingrata asimmetria di uomini con uomini... Masse di energia sincro-
nizzanti: linguaggio + intelligenza + sentimenti, elevata all'energia = perfezione
umana.”

Sto cosi farneticando sulla composizione fisica di una umanita benestante
quando scorgo qualcosa alla finestra di un primo piano. Mi soffermo a guardare
e noto che € una nuvoletta di color rosa che ondeggia leggermente sui vetri.
“Cos’é quella roba? " mi chiedo incuriosito. Guardo meglio e noto dietro ai vetri
una faccia maschile. Ho un balzo al cuore: “ E se fosse I'energia di cui parlavo? ”
mi chiedo “ Ma si sta materializzando il mio pensiero o ¢ una allucinazione? La
vedo solo io 0 sono diventato un eletto? ™

La finestra si apre e 1'uomo si rivolge a me
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— Cerca qualcuno? — chiede cortesemente

— Veramente... no — rispondo, non riuscendo a togliere gli occhi da quella
nuvoletta che gli danza sul capo.

— Ho visto che guardava verso qua e allora...

— Si... mi scusi... posso salire da lei? — chiedo senza rendermene conto

— Prego...E al primo piano.

E sulla porta ad aspettarmi, cosi come la nuvoletta rosa che sono tentato di
toccare. Confesso che, appena sono vicino ad entrambi, sento un alleggerimento
interiore, una levigata all'oppressione che mi porto addosso come una innata
dote punitiva. “ Questa € un’aura... un’aura positiva. Ed io ho la fortuna, il privi-
legio di vederla ™ mi dico felice entrando.

— Vuole un catfe? — mi chiede appena dentro

— Si, grazie.

Va in cucina e torna poco dopo.

— Ho detto a mia moglie di prepararlo

— La ringrazio

— Allora, posso esserle utile?

— Credo di si — rispondo sentendomi molto a mio agio tra quelle pareti
dove respiro finalmente invocate armonie — Sto conducendo una indagine per
conto di un’Organizzazione filosofica sulle angosce e le gioie dell'uomo. In paro-
le povere, conoscere quanta gente ¢ felice di esistere, quanta accetta la vita, e
quanta vorrebbe spararsi — concludo ridendo.

— Interessante — risponde I'uomo — F la media, quale ¢?

— Terribile... C'¢ un mondo di morti inconsapevoli
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— Ecco il caffe — fa una graziosa signora entrando. Ed anche lei si porta
dietro la sua brava nuvoletta rosa

— Mi scusi se disturbo di domenica — dico alzandomi,— ma ¢ stato un caso.
Ero venuto solo per tastare la zona, ma suo marito € stato cosi gentile che ne ho
approfittato

— Faccia con comodo... lo torno tra i fornelli... Ho un pollo che attende le
mie cure

— Allora — fa I'vomo posando la sua tazzina — Vuole conoscere la mia opi-
nione sulla vita?

— Certo... ma dovrebbe darmi un paio di fogli

— Li prendo subito... anzi venga con me nello studio.

Lo seguo mentre mi guardo attorno. Dall'esterno, avevo creduto che il
palazzo facesse parte della serie di alloggi popolari, ma mi accorgo dalla grandez-
za dell’appartamento e dall'arredamento, che € una costruzione privata. I mobili
sono un miscuglio di stili ben amalgamati e sapientemente valorizzati da autenti-
ci pezzi in porcellana e da tappeti cinesi in seta; posate d’argento e bicchieri di
fine cristallo spiccano da una vetrina in ciliegio dell'800. Lo studio, pur severo
nei mobili scuri, ¢ ridimensionato sobriamente da un coloratissimo Kilman e da
splendidi paesaggi alle pareti.

— Lei ¢ felice? — chiedo. Ma in cuor mio so la risposta. Guardo ancora
quella nuvoletta, appetitosa e taumaturgica, e vorrei rubargliela, portarla a me.
Qella nuvola ¢ la prova di una eccellente interiorita.

— Penso di si... Anche percheé da sempre ho smitizzato il significato di felicita

— Cioe?
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— Felicita ¢ considerata la perfezione dell’anima, ben associata con lo spiri-
to e 'intelletto... Una simbiosi a tre. Difficile quindi la buona riuscita, no?

— Gia

— Io invece I'ho definita I'appagamento di ogni giorno sincronizzato con
passato e futuro

— Ma il passato puo anche lasciare tracce negative

— Scorie da eliminare... Volonta e caparbieta di distruggerli... Tanto
ormai... ¢ passato! Io sono un architetto, lavoro per importanti societa, sono spo-
sato da ventitré anni con una donna deliziosa, ho tre figli che studiano...

“ Anche loro con la nuvoletta? " lo interrompo mentalmente

—... Sono proprietario di due appartamenti, di un villino al mare, viaggio
spesso, e soprattutto amo i miei simili; quello che ho lo devo a loro, perché io
sono come loro.... Non so odiare, sono caritatevole con 1 pit bisognosi e do sem-
pre la possibilita agli altri di riuscire, di fare qualcosa per il bene comune, per la
collettivita

— (e qualcosa che potrebbe * nuocerle "2 Che potrebbe smantellare, disfa-
re quella sua imperturbabilita esistenzialer

— Direi disi... Il male, il peggiore nemico del buon vivere

— Ma, quale tipo di malez

— Parassitismo, vilta, accaparramento... l'ingratitudine, nei miei confronti
e in quelli della mia famiglia... Odio quel tipo di male inutile, il male “ cattivo ",

I colpo alla porta, seppure discreto, mi fa sussultare.

— Posso entrare, papa? — fa una ragazza affacciandosi alla porta

— Certo Andreina, entra
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Guardo lei e la sua nuvoletta e mi piacciono entrambe

— Lei e felice, vero? - le chiedo entusiasta

— Beh, quanto meno non sono ancora infelice — risponde guardandomi
incuriosita

— Mi scusi...E che parlavamo con suo padre di questo argomento... Mi ha
prospettato una teoria interessante, tanto da volerla attuare io... povero infelice

— Papa “ vuole " essere felice

— Esecelafa loé, no?

— Prima o poi si stanchera del suo bluff e allora averra il patatrac

— Volevi qualcosa? — chiede bonario il padre

— Devo prendere il secondo volume del Diritto Penale

— Prendilo pure

— lo vado — faccio

— Assolutamente — risponde il padre — Lei € invitato a pranzo

—Ma...

— L’aspetta qualcuno?

—No... sono... vivo solo

— E ciriesce? — chiede la ragazza con un sorrisetto mentre stringe al petto
il libro

— No... per questo chiedo a chi incontro cosa fare per avere bisogno degli
altri

— Ne riparliamo a tavola — fa uscendo

— Molto carina — dico

— Io I'adoro... E la minore e la piti coccolata... Penso che sia ora di pranzo
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— Ma la signora...

— Mia moglie sara contenta di avere qualcuno a pranzo... Sa cucinare cosi
bene che ormai non le facciamo piu complimenti. E allora cerca gente nuova
che possa apprezzarla

— Va bene allora

Quando entro in soggiorno mi imbatto in altre due nuvolette.

— Valeria e Fabrizio... gli altri due miei figli

A tavola sembro essere seduto sotto un cielo coperto: cinque nuvolette mi
aleggiano attorno, mi accarezzano... Ed io mi libro in quella massa di energia
positiva irrorante serenita, gioia di vivere, una autentica forza che gia indebolisce
il mio involucro cosi sfacciatamente negativo. Sento quella massa, ne sono conta-
giato... Sto bene con loro, posso gustare oltre il pollo anche la loro anima... E
sento, capisco che mai potrei abbandonarli.

Vado via nel tardo pomeriggio, facendo leva soltanto sulla mia buona educa-
zione.

— Tornera? — mi chiede il padre

— Se lo desidera... Io ne sarei felice

— Bene, I'aspetteremo allora.

Ci stiamo salutando, quando ci passa accanto un tizio. Istintivamente mi
ritraggo: ha una nuvoletta grigia sul capo.

— Chi & quel tipo? chiedo non appena scompare dietro la porta dirimpetto

— Un povero disgraziato...Aveva un grande supermarket che € andato in
malora; un figlio gli ¢ morto in un incidente stradale, un altro ¢ scomparso da
parecchio tempo... La moglie ¢ paralitica... “ Cosi ho incontrato anche 1'aura
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negativa " dico tra me scendendo le scale ancora inebriato. Istintivamente, tocco
al di sopra della mia testa, nella speranza di sentire anche su di me una nuvoletta
rosa.

Sono passati due anni. Ho sposato Andreina, viviamo in un appartamento di
suo padre, lavoro — ben remunerato — nello studio di mio suocero. E sono
ricco anch'io, di soldi, di soddisfazione, di serenita. Ora le domeniche sono gior-
nate splendide, di riposo. Posso dire che in quelle nuvole ho trovato la vita. La
filosofia di mio suocero ¢ attendibile e gliene sono grato. Non scorgo pit nuvo-
lette, né su loro né sugli altri, né grigie, né rosa. Sono un uomo come gl altri, mi
piace vivere con gli altri, vivo anche per gli altri.

A quanto pare la domenica deve essere per me sempre determinante. Infatti
¢ in tale giorno che incontro Silvia. Sono seduto ad un cafte all’aperto quando
mi sento uno sguardo addosso. Due tavoli piu in la ¢'¢ una donna che mi guarda,
a dir poco, estasiata. E bella e le faccio un sorriso. “Di che colore & la tua nuvolet-
ta?” le chiedo mentalmente. Purtroppo la mia “ veggenza " era durata appena
una settimana. Dopo essere uscito dalla casa di mio suocero, avevo scorto altre
nuvolette sulle testa della gente, ma poi pit nulla.

La domenica seguente il sorriso si tramuta in un invito, e da allora sono passati
sei mesi e siamo amant. * E. 'ultima cosa che mi mancava ” mi dico abbracciato a lei.

E una strana donna. Non mi ha mai parlato né della sua infanzia, né della
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sua famiglia, né di altri amori. Pero ho il sospetto che per lei la vita non € stata
facile. “ Sei la persona che aspettavo " mi dice spesso.

— O lei 0 me — mi assale un giorno mia moglie

— Chi te I'ha detto?

— Non importa... Voglio che tu la lasci

— Va bene... L'importante ¢ che tu non ne faccia una tragedia

— Cerchiamo piuttosto di non farlo sapere a papa.

Ma “ papa " ne viene a conoscenza e mi assale anche lui.

— Lascia quella donna o ti butto in strada da dove sei venuto

— Lei non puo minacciarmi

— Ti ricordo che lavori per me, che vivi dei miei soldi, che abiti nel mio
appartamento, che hai mia figlia e che tutti i tuoi beni sono intestati a lei.

— Questo & un problema che dovro discutere con mia moglie

— Ebbene, discutiamolo — fa Andreina interrompendoci — Non la lasci
nemmeno se ti comunico che stai diventando padre?

Mio suocero mi batte sul tempo e abbraccia la figlia. Io rimango stordito...
ma contento.

— Penso che avete ragione... — dico andandomene

Ma la passione, la dedizione di quella donna smorza la mia risolutezza di
chiudere quel legame. Non riesco ad abbandonarla. 5i ¢ cosi conficcata in me
che strapparla ¢ impossibile, doloroso.

— Cosi non vuoi lasciarla... Bene, me ne vado io — dice mia moglie furiosa
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F se ne va... ma per sempre. Infatti la sua auto esce di strada e precipita in
una scarpata. La tirano fuori carbonizzata.

E I'ultima domenica di settembre e vago per la citta a guardare palazzi,
gente, finestre. Sono distrutto, braccato dalla noia e dalla sconfitta. Mio suocero
mi ha tolto tutto, ma ¢ una punizione insufficiente al mio rimorso.

“ Mia figlia non tornera in vita, ma tu tornerai ad essere il pezzente di te
stesso ” € il commiato di mio suocero.

A volte passo sotto casa sua e rimango a fissare que[la indelebile nuvoletta
grigia ormai ferma sulla sua finestra. E I'unica nuvola che riesco a vedere da allo-
ra e che mi fa tanto male: 1a dentro non c'e piti una famiglia, c’e dolore, una sco-
ria che quell’'uvomo non potra eliminare mai.

Vado, torno, vivo, € in questo mio perpetuo vagabondare intorno agli altri
senza vederli e senza che mi vedano, mi tornano alla mente le ultime parole di
Silvia, quando quel giorno mi butto fuori di casa sua.

— Vuoi sapere perché ti lascio? Non capirai, ma voglio dirtelo lo stesso: la
tua nuvoletta é diventata grigia.
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EVASIONI

Non ce la faccio piu a starmene chiuso in questo maledetto carcere. Sharre,
criminali e divise mi rimandano una limitata e feroce visuale quotidiana che si
abbatte su me come un assillante flagello di ogni decente condotta umana.

Eppure non posso che hiasimare me stesso. Ho ceduto, di malavoglia si, ma
ho ceduto.

* Sara un bel colpo se ce la facciamo, vedrai... Ci sistemeremo per la vita ”
mi aveva detto Enrico.

“ Ma io non voglio, ho altro per la testa che finire in uno di quel luoghi ™
avevo risposto.

* Smettila di sognare. Oggi per vivere occorre concretezza. Butta via tutte le
belle idee, gli ideali... Cio che é difficile & fasullo e logorante... Cio che possiamo
¢ determinante ",

Gli avevo dato ascolto.Cominciammo cosi a prepararci per il grande giorno.
Confesso che non sentivo alcuna emozione, anzi ero awilito: mi accingevo a fare
qualcosa che cozzava contro ogni mio desiderio, contro la mia logica mentale ed
interiore.

Ora sono qui, circondato da grate di ferro, da chiavi che tintinnano come
una nenia di emarginazione, di miseria; chiuso in parlatori patetici, a guardare
I'ora d’aria, facendo andare su e giu la mia disperazione. Giro attorno e soffoco.
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Vorrei che quelle facce abbrutite che mi guardano con sfida, e dove io sento
venire sempre meno la mia forza, diventassero aironi, cespugli, selve, stelle, cosi
da poter appagare il desiderio di liberta. Sarebbe bello evadere per ritrovarmi in
Africa, in Amazzonia; 13, dove la vita si imbatte nella piena natura e cederle il
passo; 1a, dove il resto dell'umanita viene lasciato senza rimpianti dietro di noi.
Qua invece tutto deve funzionare ad orario, sistematicamente e con freddezza.
Ogni tanto dalla mia finestrella mi soffermo a guardare una porzione di sole, un
quarto di stella, un lembo di luna. In questo anfratto d’umanita manca I'interes-
se dell'universo, la voglia di me stesso, e tutto quello che mi spetta € una natura a
pezzi.

— Devi adattarti... — mi dice Enrico

— Non ci riesco... Ti rendi conto che dovrei stare qua quanto meno
vent'anni?

— Certo! Ma a te sembreranno ottanta se non accetti ormai quello che sei

— Dovrei odiarti

— Se questo ti aiuta a sopportare, fai pure... I'ho fatto per te. Eri shandato,
senza un soldo... Ora sei anche sposato, hai un figlio... Non ¢ bello tutto questo?

— Non lo so, non lo so... Mi sento prigioniero anche di me stesso... Queste
sharre ce I'ho anche dentro — rispondo sconsolato.

— Te I'ho sempre detto: concretezza, e tutto diventa facile

— Mi auguro di farcela... Ma sento che prima o poi far0 una pazzia

— Quale?

— Qualche volta apriro le celle e lascero che tutti fuggano appresso a me

— So che ne saresti capace! Ma finiresti dall’altra parte
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— O dietro o davanti la mia liberta ¢ divisa da queste fredde e sterili sharre
di ferro

— Tiricordi quel giorno?

— Quando ci hanno presi? Certo... avrei voluto sprofondare

— Ho visto: avevi una faccial

— Ed ora siamo qua: tu appagato, io con tanta voglia di fuggire.

— Che turno hai domani?

— Di notte... L'Orsa maggiore, con qualche stella in meno, mi terra compa-
gnia

— Su, animo! La busta paga a fine mese ¢ la migliore consolazione, no?
Eppoi non € un lavoro da buttar via quello di agente di custodia

— Forse no... Ma io volevo fare I'esploratore — rispondo guardando una
rossa fascia di tramonto sezionata in sei parti da sbarre di ferro.
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SIRENE IN CITTA’

— Ahhhhhhaaaaaaahhhhhhhhhaaahhh

Il lamento, intenso e terribile, fece affacciare da porte, finestre e attici
chiunque lo sentisse.

— Ahhhhhhaaaaaaahhhhhhhhhaaahhh

La sirena, intanto, attraversando vicoli, vie, piazze, e, cadenzando ad ogni
passo il suo dolore, s'era tirata dietro, come il flauto di una famosa fiaba, lavora-
tori, disoccupali, scolari, casalinghe e delinquenti che la seguivano curiosi e fidu-
ciosi di partecipare visivamente ad un avvenimento che meritasse tanta dispera-
zione, tanta angoscia.

Ora le strade erano una distesa di gente frettolosa e ansante; i vecchi arran-
cavano dimentichi dei loro acciacchi; i bambini si erano scordati giocattoli e car-
toni animati; i disoccupati la loro sopravvivenza; gli scolari i cattivi professori e le
petulanti maestre; i delinquent le loro malefatte. Tutti la, dietro quella lagnosa
sirena, in un fantasmagorico corteo presago di orribili eventi. I paralitici, gli stor-
pi, i ciechi, i degenti degli ospedali o chiunque non TIUSCISSE @ correre assieme
agli altri, accesero TV e radio per vedere da lontano o almeno sentire quanto di
cosi catastrofico preannunciato.

Il corteo, ora con migliaia di persone che aizzavano con congetture sempre
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piu spaventose la loro ansia del peggio, la loro illusione del terrificante — che
tale doveva necessariamente materializzarsi — arrivo alla litoranea.

Ahhhhhhaaaaaaahhhhhhhhhaaahhh

Persino i pescatori lasciarono sui larghi marciapiedi reti ed aghi per correre
dietro alla sirena; qualche barca lontana si awicino a riva; le donne distese sulle
tolde degli yachts lasciarono a mezzo la loro abbronzatura e si tirarono su a guar-
dare anche loro con famelica curiosita.

La sirena intanto aveva rafforzato il proprio ululato, forse per annunciare a
chiunque 'aspettasse la vicina liberazione o consolazione. La gente, prossima
ormai all’evento sospirato, urlava ancora di pit, inneggiando a chissa quale scia-
gura. Le loro menti, in questi ultimi atti, erano tese a visioni di sangue, macerie,
vittime... ed essi, fortunatamente, soltanto spettatori di sofferenza.

— Ahhhhhaa... aaahhh... ahhh

Finalmente la sirena arresto il suo lamento, e con esso anche la gente si
fermo guardandosi attorno.

— Sono qua — disse la sirena al pesce che I'aspettava al molo — Ero rimasta
impigliata in una rete e quindi caricata su un camion per essere portata al merca-
to ittico, ma sono riuscita a fuggire.

Il pesce, dai begli occhi azzurri e forti squame, guardo la coda della sua sire-
na, graffiata, sanguinante, lacera.

— Hai sofferto, vero?

— Si, ma solo il mio dolore ha fatte si che potessi arrivare in tempo.

— L'eternita mi avrebbe ritrovato qua, se tu non fossi venuta...

— Vieni, entra in mare.
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La sirena fece un lungo sospiro, poi abbraccio il suo pesce ed insieme si per-
sero al di la del mare.

— Qanto siamo stupidi — mormoro qualcuno

— Siamo andati dietro alla sirena shagliata — dissero altri

— Sempre le solite storie d'amore... Tanta corsa per nulla — borbotto una
grassa signora

— Siamo stanchi di assistere a storie strappalacrime — fece eco un vecchio

— Speravamo in qualche catastrofe... non so... la caduta di un palazzo, un
ponte crollato, un attentato, e invece... — 0sservo una ragazza

Ed in silenzio, delusa, insoddisfatta di malvagita, la gente riprese il corteo
opposto, incamminandosi verso le proprie case e le proprie faccende, puntellan-
do perd gli animi gabbati con la speranza che la prossima sirena sarebbe stata
quella voluta.
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