PAZZI PUZZLES

Puzzles, puzzles e ancora puzzles. Una autentica mania che assorbe il tempo
libero (e non solo quello) di Carlo e che rende sempre pit isterica sua moglie.

— Tu diventerai matto con tutti quei puzzles — gli rimprovera lei — Eppoi,
cosa te ne fai? La casa ne & piena, ne abbiamo perfino nel balcone e in garage. Il
colore delle pareti non si distingue pitl, intasate come sono da queste stupide
figure sfregiate.

— Sarebbe peggio se andassi a donne o mi ubriacassi, no? — tenta di giusti-
ficarsi e per consolarla

— Ma ci sono anch’io... E tutta intera! Non mi porti pit in giro, né al cine-
ma; sono finite le serate con gli amici o le conversazioni tra di noi. Ogni tuo
minuto ¢ dedicato a questo gioco idiota e infantile. Ti rendi conto che potrei
anche stufarmi e mandarti al diavolo?

— Non ti basta che stia a casa? Eppoi, se hai voglia di scambiare quattro
chiacchiere, ti siedi e parliamo... To, intanto, occupo le mani, noz

— Sei fissato, irrimediabilmente fissato, lo capisci? — gli grida disperata.

Carlo é stanco di sentirla e di non essere capito. La petulanza di quella
donna scompone la serenita, la passione con la quale si rivolge ai suoi puzzles. E
si tuffa sempre pitl tra quei deliziosi pezzettini per creare con le sue mani e il suo
intuito un intero, perfetto pezzo.

42



Da qualche tempo si dedica ai puzzles a sorpresa. Lo fa scegliere al nego-
ziante e se lo fa incartare; poi chiede alla moglie di prepararglielo sul tavolo e
comincia a lavorarci su. La curiosita alimenta la sua ansia di finire, di ammirare
cio che ha costruito dal niente, di constatare la sua eccezionale bravura e rapi-
dita. Ormai anche la notte lo vede a quel tavolo a creare, a lottare, a sorprendersi
di se stesso. Spesso scommette sul tempo che impieghera e allora via, di corsa al
lavoro, esaltato dalla passione e da questa sfida con se stesso. E quando il puzzle
viene ultimato con anticipo sulle ore previste (il tutto esattamente cronometra-
to), & pronta una bottiglia di spumante per festeggiare.

— Se scoprissero i puzzles, mia cara — dice rivolgendosi a sua moglie, a trat-
ti isterica, a tratti inebetita e disarmata — i drogati, gli infelici, gli idealisti trove-
rebbero soluzione e appagamento per i loro proposit, la loro fede... E quanta
violenza in meno! Quando finisco un lavoro ¢ come se mi fossi ricomposto
anch’io; sento appieno la mia interezzaspirituale ed intellettiva... solo le grandi
menti arrivano a tanto.

— Si, sei un artista, anzi un genio... lo ammetto — risponde — E come tutte
le grandi menti, perd, hai bisogno di riposare. Non puoi costringere il cervello
ad un lavoro cosi estenuante! Riposati e poi lavorerai meglio, no?

— I cervelli dei geni non si stancano

— Ma vuoi smetterla almeno per un giorno? Andiamo al cinema, ti distrai
un paio d’ore e al ritorno puoi ricominciare

—No

— Impazzirai cosi

— Impazzirai tu con la fissazione di farmi smettere
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— Riposati, ti prego... Eppoi sono stanca di portarti il cibo qua e spesso
imboccarti, di aspettare che tu esca dal bagno perché anche la ti porti appresso
quei cosi; persino quando mangi tagli I'arrosto per poi ricomporlo... Ti accorgi
di essere in uno stadio pre-follia?

— Lasciami in pace

— Devi smetterla — grida la moglie — Siamo stanchi tutti e due

— No, no, ¢ no... e vattene, innervosisci me e il mio puzzle

— Sei gia pazzo — gli dice piano, smontata, spaventata

— Tanto quanto tu sei un’isterica invadente e fastidiosa

— A me dici questo, brutto stronzo? — reagisce lei e, piena di rabbia, si avvi-
cina al tavolo e con una bracciata butta all’aria il “Pavo cristatus” al quale stava
lavorando da 26 ore e 12 minuti.

— Maledetta, disgraziata donna, isterica, repressiva — le grida cercando di
afferrarla. — L'avrei ultimato questa sera stessa, recuperando sei ore sulle previ-
sioni.

— Pazzo... Maniaco... Rovini riviste, i libri di scuola dei tuoi figli, il libretto
della pensione di tua madre; perfino della foto del nostro matrimonio ne hai
fatto un puzzle — urla scalciando e sfuggendogli

— Stai zitta, stai zitta, piatta donna, arido essere senza interessi

— Il bollo dell’auto, le ricevute fiscali, le schedine del totocalcio, le scatole
delle medicine e persino con i francobolli dai sfogo alla tua perversione — conti-
nua strappando intanto i puzzles dalle pareti e scaraventandoli a terra.

— Fermati, disgraziata — grida lui

— Questo, questo meriti... — urla continuando nello sfacelo — Tu, genio di carta
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Carlo non ci vede pit. Impazzito, corre in cucina, prende un coltellaccio e
torna nella stanza brandendolo.

Ma lei non c’e,

— Dove sei, disgraziata? Vieni fuori... Ti nascondi, eh?

Cammina ora piano piano, guarda dietro le porte, dietro il divano, col col-
tello sempre puntato... C’¢ silenzio, i suoi passi scricchiolano sui pezzi di vetro e
calpestano dolorosamente i puzzles, sue creature scomposte sul pavimento, si
sentono persino le lacrime cadere su di essi... Guarda, scruta, cerca, riflette dove
possa essere nascosta... Poi la sente.

I tavolo & stato liberato dai resti del “Pavo cristatus”, spolverato e lucidato. Il
lungo e largo foglio adesivo € pronto per il nuovo puzzle.

Lui é all'estremita sinistra del tavolo suddiviso in 340 piccoli pezzi e la
moglie, pazientemente, lo sta ricomponendo.

— E il pitt bel puzzle che sia mai stato fatto — esclama compiaciuta alla fine
— E ¢i ho messo un’ora e 20 minuti contro I'ora e 50 che avevo previsto... Sono
anch’io un genio, no?
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A FUROR DI LACRIME

Sono davvero conciato male, nel corpo e nell’esistenza. Teri non ho potuto
mangiare; i vestiti mi si sbrindellano addosso e devo quattro mesi di affitto alla
signora Caterina. Non riesco a trovare lavoro, tranne qualcosa di saltuario e di
umile, e da una settimana neanche quello. Non so pit a chi rivolgermi, tranne a
Dio, ed infatti stamattina sono entrato in una chiesa a chiedere un po’ di pieta.

— Sono anch’io tuo figlio, mio Dio, un povero e sfortunato figlio e non puoi
permettere che muoia di inedia — gli dico in ginocchio e con le mani giunte,
sciorinando poi una serie di preghiere mal ricordate e confuse tra loro.

Fiducioso, comincio la giornata chiedendo qua e la qualcosa da fare, ma
non trovo niente. Awilito, torno alla pensione e per le scale il mio stomaco si
mette in subbuglio per gli odori che vengono fuori dalla cucina. Sono tentato di
chiedere un piatto di minestra, ma sarebbe troppo mortificante. Appena in
camera scoppio in lacrime, attanagliato dalla fame e dalla solitudine. Sto qualche
minuto abbandonato nel mio scoramento, poi metto una mano in tasca per
prendere il fazzoletto e tiro fuori una banconota da centomila.

Sgrano gli occhi, li strofino per asciugarli e rimango per un po’ a fissarla,
rigitandola tra le mani per convincermi della sua autenticita.

— Da dove salti fuori? — dico riprendendomi.

Non aspetto risposta e corro fuori, alla trattoria di Don Antonio.
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— Voglio mangiare — dico prendendo posto in uno dei suoi tavoli shilenchi
dalle tovaglie a quadri bianchi e rossi.

— E i soldi? — chiede con tono di chi non ammette credito.

— Eccoli qua — dico aprendo la mano.

— Ti hanno lasciato un'eredita? — mi chiede ridendo.

— Ho fatto un buon lavoro — rispondo con sussiego — Ora sbrigati e porta-
mi tutto quello che c'e e in abbondanza.

Mangio come un dannato, fino quasi a stare male, non senza chiedermi,
perd, ad ogni boccone, da dove sono spuntati quei soldi. Dopo due calde tazze di
caffé e col gusto di una sigaretta che mi inebria gola e narici, pago con sufficien-
za e torno alla pensione.

— Signora Caterina — dico vedendola — Eccole un acconto di cinquanta-
mila lire.

— Ne rimangono centoquaranta — mi dice freddamente afferrando i soldi.

— Avra anche quelli — rispondo con convinzione.

A letto, ancora stupito, cerco di dare una spiegazione all’evento, ma poi,
memore del famoso proverbio, smetto di guardare in bocca al * caval donato " e
mi addormento.

Passano due giorni, i soldi finiscono e mi ritrovo come prima. Che fare se
non piangerci su unaltra volta? E come l'altra volta invece del fazzoletto viene
fuori un’altra banconota da centomila. Ora non ho dubbi: I'imponderabile ¢ con
me. Ci rifletto su e collego pianto e soldi, e per convincermi di non sbagliare ci
riprovo. Mentre le lacrime mi scivolano dalle guance, infilo entrambe le mani in
tasca: centomila, duecentomila trecento... Pitt lacrime mando via, pit soldi tra-
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boccano dalle mie tasche. Dopo mezz ora conto dodici milioni, nuovi, belli, tutti
sparsi sul tavolo, concreti e invitanti. * Ma € meraviglioso " dico “ Dio ha voluto
aiutarmi... Mi rifaro una vita... Tutto cambiera! " E per la gioia vengono fuori
altre lacrime che si tramutano in altri milioni.

Trascorre qualche mese ed io sto bene, in tutti i sensi. Ho affittato un appar-
tamento, mangio e bevo in dignitosi ristorant, mi sono fatto un discreto guarda-
roba, l'auto e sono amato da una magnifica donna, e mantengo tutto questo
piangendo. Ma I'euforia mi prende la mano e comincio a prendermi la rivincita
su tutto cio che mi ¢ mancato. Frequento bar, sale da gioco, locali pubblici,
donne di ogni genere, gioco alle corse e pizzico droga. E un bel giorno mi accor-
go di non avere pit le lacrime.

*Beh " mi dico “ Ormai i milioni li ho e posso fare a meno di piangere! ™.

Ma i conti della vita sono strani e inopinabili. I soldi cominciano a finire e
non riesco a rimpiazzarli, né con le lacrime né con gli investimenti; anzi svanisco-
no tra bustine e tavoli da gioco. In questo capovolgimento sarebbe naturale pian-
gere, ma non ci riesco € non so spiegarmelo.

Dopo un anno non ho pitt né appartamento, né vestiti, né soldi, né donne e
amareggiato, con le ultime centomila torno alla pensione della signora Caterina.

— Di nuovo qua? — fa squadrandomi e manifestando disappunto.

— Gia — le rispondo guardando altrove.

— Non é certo in buono stato...

— (¢ una camera per me? — taglio corto.

— Certo... I soldi ci sono?

Prendo sessantamila lire e gliele porgo.
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—Sempre la stessa — dice dandomi sgarbatamente la chiave.

Sono sicuro che una volta tornato in quella camera ritrovero le mie lacrime
e corro subito su. Entro, guardo quella desolazione, penso alla mia vita di qual-
che mese prima, mi compiango, mi affliggo, ma niente... le lacrime rimangono
nel pensiero.

Ricomincio cosi la vita di sempre, quasi elemosinando, pulendo scale, gabi-
netti d'ufficio, patendo la fame, ma speranzoso che questa sofferenza mi riporti
le lacrime. Sto spesso seduto davanti alla TV della pensione assistendo a tutt i
films strappalacrime, ai telegiornali cosi saturi di disgrazie, carneficine, bombe,
bambini massacrati. Mi sono fatto prestare dalla signora Caterina alcuni libri
della sua adolescenza: Le due orfanelle, 11 figlio della colpa, La portatrice di pane, I
ragazzi della Via Paal e persino il libro Cuore — che da ragazzino mi aveva tanto
commosso — ma niente di tutto questo mi risveglia al pianto. E sto impazzendo.

— Fatemi piangere, fatemi piangere — imploro tutti quelli che awicino: i
pensionati, Don Antonio, la signora Caterina, lo spazzino, il portalettere.

Spesso, in camera, shatto la testa al muro, mi tiro i capelli, mi do martellate
sulle dita per sentire dolore e poter piangere, ma niente, niente pit smuove il
mio cervello. “ Deve esserci qualcosa, deve esserci ” mi dico continuamente.

Un mattino, buttato sul letto, affamato, sporco, esasperato, tiro fuori dalla
tasca il coltellino e comincio a ferirmi.

“Voglio piangere, voglio piangere " mi dico come impazzito.

E mentre a poco a poco il sangue comincia ad emergere dalle ferite sempre
piu continue, sempre pit profonde, io grido sempre pit.

— Voglio piangere... devo piangere, piangereeeee.
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La porta viene buttata gil, due poliziotti si buttano su di me, la signora
Caterina mi guarda terrorizzata ed io, colorato di rosso, continuo ad emettere il
mio urlo disperato: — Voglio piangereeee, fatemi piangereeeee

Ora c’¢ silenzio, ed io mi sento bene. La stanza ¢ in penombra, calda, e non
riesco a capire dove sono. Ma mi piace questo posto, cosi tranquillo, cosi intimo.
Mi rilasso completamente e torno indietro, molto indietro alla mia vita. C’¢ mia
madre continuamente in lacrime sotto le mani violente di mio padre; c’¢ la mia
sorellina di otto anni morta di leucemia; ¢’¢ la mia ragazza che dietro lo steccato
di casa dice di amarmi e ¢'¢ ancora lei sotto un albero abbracciata ad un altro.
Vedo la mia casa e le mie cose prese da altri; mio padre con un coltello in petto,
i in riformatorio, io che soffro la fame, il bisogno di sentirmi uomo, 'esigenza
di una vita. E allora sento sulle guance tutto quel dolore passato e piango, pian-
go, felice di farlo, felice di svuotarmi tra quel silenzio cosi amico, cosi caritatevo-
le. Poi ho un guizzo; ripenso al tempo recente e quasi salto dal letto.

— Sto piangendo, sto piangendo! — esclamo ad alta voce. Cerco di mettere
le mani in tasca, ma non ci riesco.

— Dove sono le mie mani? — grido — Dove sono? Sono tornate le lacrime,
alutatemi... aiutatemi.

La porta si apre ed entra qualcuno che non riesco a distinguere.

— Presto... presto — continuo affannoso — Prendete le mie mani, non le
trovo... fatemele mettere in tasca.

— Facciamo un'altra puntura — dice una voce d’uomo.

— Le mani le mani... — insisto gridando — Sto piangendo, sto piangendo....
le lacrime, le mie lacrime sono tornate.
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Due grosse braccia mi incollano sul letto e un ago mi viene infilato nella
natica.

— La camicia di forza dovremo tenergliela per un bel po” ancora — fa qual-
cuno richiudendo la porta.

Da allora piango, piango ogni giorno, ma inutilmente.



DECLINO IN-FORME

“ Perché la terra ¢ schiacciata ai polir ™

“ La terra ¢ schiacciata ai poli per effetto del moto di rotazione intorno al
proprio asse " rispondevo ventanni fa; ma ora, piu maturo € meno geografico
rispondo: “ Perché Dio I'ha presa in mano ed ha cercato di stritolarla ™. Ed e
quello che farei io. Gia il saperla rotonda mi infastidisce: rotondita e armonia,
perfezione, e la sua rotazione una continua carezza al cielo. Ed invece la terra ¢
tutt'altra cosa: un luogo infestato da uomini che corrono qua e la inseguiti dai
loro eccessi, una natura andata in miseria, una inquieta sopravvivenza dell'etica e
I'esaltazione del discontinuo e del superfluo.

E in questa orgia eterogenea ci sono anch’io, in qualita, naturalmente, di
invitato costretto. Questi pensieri sono la materializzazione del sudore che cola
copioso dalle mie tempie mentre sto seduto sul letto nell'attesa di un fresco giro
d’aria che dalla finestra della cucina, attraversando la porta del corridoio ¢ con-
giungendosi con quello del bagno, dovrebbe arrivare alla mia camera. E invece
respiro solo il tanfo delle intasate pattumiere stradali e dei resti alimentari spar-
pagliati nel cortile sottostante da cani ¢ gatti. " L'estate € una maledetta stagione”
dico asciugandomi la fronte e il collo con la camicia “ Non fa dormire, e chi non
dorme pensa ". E penso naturalmente alla morte, a questa massa gelida, inodore,
imperturbabile che conforterebbe questi miei resti esistenziali e accaldati.
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“ Gia, la morte ”, mi dico continuando ad inzuppare la camicia passandome-
la per tutto il corpo “ I'unica forza caritatevole di tanto scempio. Mah... secondo
me non sono i pazzi o gli incoscienti che si ficcano una pallottola in testa o fanno
un balzo di quaranta metri dal terrazzo, no... sono coloro che prendono coscien-
za di questa beffa allegorica e, orgogliosamente, se ne vanno prima della conclu-
sione "

Mi sposto e vado a sedermi ai piedi del letto per trovare un po’ di frescura.
“Ed 10 perché non lo faccio? " mi chiedo con un senso di colpa “ Perché in fondo
sono ottimista " mi rispondo. “Da un momento all” altro potrebbe verificarsi quel
quid, divino, naturale o metafisico, che ridimensionerebbe la struttura umana .

Intanto il sudore mi ¢ arrivato all’ombelico. Mi alzo stizzito, stanco di caldo
e di profonde riflessioni e vado sul balcone.

L'aria é fetida, ma leggermente fresca. Un gatto si rizza e rimane a guardar-
mi miagolando; due cani cominciano ad andare su e git per il cortile abbaiando.

— A cuccia — dico sommessamente

Ma continuano ad indirizzarmi i loro guaiti e allora indispettito mando git
uno sputo che arriva alla testa di uno dei due

— Almeno tu ti sei rinfrescato — dico soddisfatto, rimanendo appoggiato
alla ringhiera.

Poco dopo, alcune gocce d’acqua mi pizzicano la testa. “ Le solite piante
innaffiate a mezzanotte ™ mi dico alzando gli occhi verso il balcone soprastante.
Ma, nel riportarli verso il basso si scontrano con qualcosa di incredibile: una
luminosa luna quadrata.

La per la mi chiedo se il mio cervello abbia avuto infiltrazioni di sudore; poi
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mi stropiccio gli occhi, ma niente: quell'intramontabile luna di tanti millenni
rimane la a fissarmi nella sua vistosa diversita. “ Che stia avenendo il miracolo? ™
mi chiedo ancora shalordito “E se & cosi, cos'altro cambiera o € gia cambiato sta-
notte? ”. Corro verso il telefono per chiamare amici e parenti, ma € notte fonda e
2 malincuore desisto. Ho la tentazione di vestirmi e fare un giro per la citta, poi
penso che al buio si vedrebbe ben poco e, dopo un ultimo sguardo a quella allet-
tante imperfezione, mi metto a letto.

“ Domani avremo un bel parlarne in negozio! " mi dico sdraiandomi sopra il
letto che mi pare molto, molto {resco.

Alle sei mi sveglio di colpo. Sto un attimo con gli occhi aperti, poi balzo dal
letto e vado al balcone. Naturalmente la luna ha fatto posto ad un meraviglioso
chiarore mattutino

“ Ho sognato? " mi chiedo guardandomi attorno come a cercare tracce di
strani eventi, mentre il mio vicino, come ogni mattina, sta innaffiando il cortile
con una pompa.

— Ha dormito bene? — mi chiede cortesemente

— (Cera caldo stanotte... ho dovuto alzarmi — rispondo

— Anch’io, anch’io... Sono rimasto una mezz ora nella sdraio qua fuori a
guardare le stelle

“Se non ho sognato, questo € un altro testimone " mi dico

— Ha notato niente di.... diverso? — chiedo

— Dover



— Nel cielo

— Sono forse apparsi gli angeli? — dice ridendo di gusto

— Ancora no — rispondo ricambiando la risata

— No, niente di insolito.... Molte stelle... Sa, ho individuato I'Orsa
Maggiore, non sempre ci riesco

— (era luna stanotte? — insisto

— Eh si, una splendida luna piena... Cosi nitida e vicina che sembrava la si
potesse grattare

“ Un sogno o una maledetta illusione di rinascita? " penso deluso rientran-
do.

Faccio la doccia, gelata, mi vesto ed esco per recarmi al negozio.

Stavolta peré non mi shaglio: non € notte, non dormo, non sudo e non ho
mai avuto bisogno dell’ottico; eccoli 1a gli alberi del lungo viale spartitraffico con
le loro verdi foglie.... trapezoidali.

Ia mia brusca frenata se ne trascina una serie; poi, spronato dai clacson,
rimetto in moto, ma parcheggiando dopo una cinquantina di metri.

Scendo dall'auto e fisso le foglie. Non ¢’¢ dubbio: sono trapezoidali. Ne
prendo una da terra e me la rigiro tra le mani. [ntanto un tizio mi sta guardando
incuriosito. — Senta — lo interpello — secondo lei, queste foglie sono normali?

— Le foglie si, ma lei non tanto — risponde sorridendo, allontanandost

* Cretino! " gli dico mentalmente e, dopo aver messo la foglia in tasca, entro
in macchina.

— Ragazzi, avete visto che luna, stanotte? — chiedo con una punta d'ansia
agli altri commessi, appena arrivato
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— Era quadrata? — risponde Leo

— L'hai vista anche w? — chiedo speranzoso, non notando le risate degli
altri

—Ma cosa ti sei sognato stanotte? — fa Lino dandomi una pacca sulle spalle

— Niente, niente — rispondo desolato

Alle otto di sera sono al balcone, con la testa in aria, aspettando la luna

— Pensa che piovera? — mi chiede il vicino notando la mia insistenza nello
stare col naso all’insu.

— Ah... non so... Ma me lo auguro — rispondo rientrando.

Per non essere visto mi affaccio dalla finestra del bagno e poco dopo ecco la
meravigliosa luna quadrata.

Corro al telefono e chiamo Leo

— Vai, affacciati e guarda la luna — gli dico perentorio

— Ancora? Ma che mania ti € presa? — mi risponde

— Vai... su, e poi ne parliamo

Mentre lo aspetto la tengo d'occhio, come a bloccarla.

— L'ho guardata, e allora?

— Com’e?

—F luna piena... forse da te € solo mezza? — dice ridendo

— Che forma ha?

— Ma cosa sono queste domande cretine?

—Che forma ha? — insisto

h6



— E rotonda e non € né azzurra né a pois

— Ne sei sicuro?

— Senti, ho da fare... Come scherzo, giuro, mi ¢ incomprensibile... Ciao.

“E cosi sono soltanto io a vedere le cose deformate” penso, con il ricevitore
ancora in mano, un po’ perplesso e forse un po’ impaurito.

Soprappensiero ritorno in cucina e accendo la TV. Mi butto sulla poltrona
deciso a scordare per un attimo le mie assurde inversioni, ma le gambe delle bal-
lerine del solito varietd settimanale mi fanno chiudere gli occhi. Mi sveglio di
soprassalto dopo qualche minuto e rimango a fissare la TV, ma non la trasmissio-
ne, proprio il televisore, ora di forma verticale. Balzo dalla poltrona e comincio a
guardarlo, tastarlo, rivoltarlo; niente, il mio televisore Philips, 21 pollici, si e
allungato.

Ora so di essere la preda, 'unica, di una incredibile metamorfosi e mi chie-
do, sgomento, a cosa mi portera tutto questo.

Per un paio di giorni tutto rimane nella forma consueta ( tranne natural-
mente la luna, le foglie e la TV ) poi awiene il tracollo: la pompa dell'acqua del
mio vicino ¢ un lungo e stretto rettangolo, la porta del negozio dove lavoro e
ovale, lo sterzo della mia auto romboidale. Una grande confusione si crea ai miei
occhi: i soldi di carta diventano ottagonali, le monete triangolari, i miei docu-
menti tanti parallelepipedi, il divieto di sosta un cilindro e i filoni di pane pirami-
dali.

Naturalmente non si puo stare a proprio agio in un mondo cosi pieno di
forme dove le tue sono completamente opposte a quelle di altri tre miliardi di
persone; e di questi altri, se non proprio tutti, almeno tre se ne accorgono.
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— E sull'orlo di un esaurimento nervoso — fa Lino parlando con Leo senza
accorgersi di me

— Lo credo anch'io... Sta sempre imbambolato a guardarsi attorno e sem-
bra abbia paura di toccare qualsiasi cosa

— Gia... e il piu delle volte non riesce ad afferrare niente.... Il padrone vuole
licenziarlo, lo sai?

— Non pud continuare cosi... Digli di prendersi un periodo di riposo

— Glielo ho detto, ma non vuole saperne * Sto meglio di quanto pensate ”
mi ha risposto.

Dunque ero considerato un quasi pazzo. Ma loro, cosi infatuati della loro
stessa nullita, sapevano quali meraviglie vedevo i0? Sapevano di questo dono, di
questo stacco dall'usuale? I pazzi erano loro, non io... lo almeno potevo sperare
in una soluzione nuova, non ipotizzabile di questo mistero, mentre la loro ¢
unica: la morte, cosi banale, normale, consueta.

Poi, un giorno awerto in me qualcosa di strano.

Mi guardo allo specchio e invece di una struttura perfettamente perpendico-
lare ne rimando una obliqua. Cerco di raddrizzarmi, ma niente

“ E questo cosa significa? " mi chiedo. “ E gli altri, si accorgeranno di que-
sto?”

Un po’ esitante — per timore del ridicolo — esco da casa e mi awio per la
citta. Nessuno fa caso a me, eppure le vetrine dei negozi riflettono questa mia
insolita inclinazione.

— Salve — fa un conoscente incontrandomi — Come stair

— Un po’ abbattuto — dico — Se mi guardi bene te ne accorgerai
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— Per niente, amico mio — risponde squadrandomi — Hai l'aspetto di un
Ercole

— Ti ringrazio — dico deluso — Arrivederci

— (Ciao — mi saluta porgendomi una mano cubica.

Passano i giorni ed io sono sempre piti obliquo. Ormai ¢ soltanto trenta cen-
timetri la distanza tra la terra e la mia testa, e come me, tutto ¢io che mi circonda
ha una sua particolare forma geometrica. Persino le pillole, prescrittemi dal neu-
rologo, sono pentagonali.

E passano altri giorni ed io sto sempre a letto, ormai in linea orizzontale,
accudito da una vecchia cugina dagli occhi prismatici, le labbra verticali e la fron-
te ovale. La stanza mi galleggia attorno in mitta la sua diversita: I'armadio pare
una cassapanca, i comodini sono romboidali, la boccia della lampada € un
triangolo isoscele e il fazzoletto con cui mi asciugo il naso e molto pit spesso gli
occhi & una mezza sfera.

— Da questa parte — sento dire un pomeriggio a mia cugina, mentre dei
passi grevi e lenti si awicinano.

Apro con fatica gli occhi e vedo due tizi che posano qualcosa a terra. E un
qualcosa a forma di esagono, irregolare.

“ Ecco, sto vedendo una bara... Ci scommetto che ¢ un altro letto invece.
Finalmente mia cugina si ¢ decisa a togliermi da sotto questo incessante cigolio.

Vengo quindi prelevato e messo la sopra... la dentro

“ Ma che razza di letto & mai questo? Cosi stretto e incavato? " chiedo. Ma
nessuno mi sente.
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Ma quando i due nomini mettono su il coperchio, mi rendo conto che
quest’ultima forma ¢ quella reale, perfetta, insostituibile, immutabile... Ma
I"averlo compreso mi porta inevitabilmente alla tomba,
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