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Uomini mutanti, animali antropemorfi, al-
beri impiceati, corpi senza testa; teste senza
corpo, incubi kafkiani, amori paradossali,
delitti senza tracce: nel provocatorio univer-
50 narrativo della Scaramuzzino ogni meta-
morfosi @ possibile, ogni sparizione & natu-
rale, limprevisto e I'assurdo sono la norma.
Il punto di vista & inconsueto e iconoclasta,
la conclusione & sorprendente, codificazioni
e luoghi comuni sono rovesciati e perfino il
macabro si risolve in una boutade finale o/in
una beffa.

Una crudeltd impertinente ed ironica nel
segno. dell'umorismo nero irride allo
stereotipo di una secrittura femminile
improntata al sentimentalismo e all'auto-
biografia. Questi brevi racconti potrebbero a
buon diritto figurare nella surreale antolo-
pia collezionata da André Breton: “L'humour
nero — scrive Breton — & il nemico martale
di quel sentimentalismo dall'aria eterna-
mente braccata, quel sentimentalismo
sempre all'acqua di rose e di una ¢erta
fantasia di corto respiro...”.

Incopertina: Odilon Redon, Un masque sonne
le glas funeébre, 1882,
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VERDE D'UOMO

— Allora, vuole spiegarmi come sono andati i fatti? — chiese per I'ennesima
volta I'ispettore Kardick, della squadra omicidi, distogliendo lo sguardo da
quell’ammasso informe di verde, carne e sangue.

— Me I'ha chiesto lui... E stato lui... — continuava a ripetere la donna,
ripassandosi sugli occhi, con gesti automatici, un inzuppatissimo fazzoletto.

— Questo 'ho capito... Ma deve raccontarmi dall'inizio — insistette 'ispet-
tore, seccato per quel caso che si presentava difficile e per tutte quelle piante che
I'opprimevano. Non c’erano muri, mobili, lampadari o, perlomeno, tutto era
sopraffatto, awinghiato da piante. E in ogni angolo facevano mostra, come inevi-
tabili soprammobili, trapiantatot, falci fienaie, annaffiatoi. Se la casa era un giar-
dino, il giardino era una foresta: castagni, pioppi, salici, pini, piante tropicali,
roseti si ergevano in una superba ammucchiata policroma. Il muro di cinta era
un perfetto coordinato di edera e glicine, mentre i vialetti, delimitati da pratoli-
ne, campanule e ortensie, conducevano, intersecandosi, a due grandi vasche
poste davanti alla casa dove galleggiavano ranuncoli d'acqua e ninfee. Un capan-
none, situato nella parte destra dell'immenso giardino e ricoperto da rose rampi-
canti, era il deposito di tanto verde: vasi idroponici, vanghe, fertilizzanti, semi,
innesti e bulbi ben disposti negli scaffali. Un parte del giardino era dedicata alle
moracee: vi erano due piante di gelso bianco, due di gelso nero e un ficus ben-



ghalensis. Su tutti i davanzali spiccavano gerani e peonie e su ogni gradino della
scala esterna che portava alla terrazza — anch’essa intasata da una varieta incre-
dibile di piante — stavano vasi di ortensie, anemoni e crisantemi.

— Vivo... vivevo con lui da circa trent'anni — continuo la donna —
Dapprima come cameriera, poi come donna tuttofare

— Proprio tutto? — chiese 'ispettore awicinando il viso a quello di lei

— S... si — rispose la donna premendosi ancora una volta il fazzoletto sugli
occhi, ma stavolta per nascondere il rossore.— Poi, improvvisamente, gli prese la
mania delle piante. Aveva cominciato col dire che bisognava ripulire il giardino.
Per circa un mese ci fu un andirivieni di giardinieri, fiorai, consulenti floricultori
etc. Dal giardino passo alla casa che in pochi anni e diventata cosi: tutto verde,
tutto piante. Le adorava. Al mattino faceva il giro per salutarle e dare un buffetti-
no a tutte. Una volta al mese ¢’era il controllo generale. Guai se una foglia appas-
siva: 0 sgridava me per la negligenza o erano pianti a non finire. Divenne vegeta-
riano e si curava con le erbe. Mangiava e beveva nei vasi; s'era persino scavato il
letto in un tronco d’albero. Col tempo non si allontano piu da casa. L'unico
svago — gli amici, ormai saturi di piante, non si videro piu — erano le riviste,
libri, enciclopedie di floricultura che arrivavano periodicamente anche dall’este-
ro. Il verde era il suo mondo, le piante il suo prossimo, i fiori i suoi amori. Si
innamorava spesso: un mese di una cineraria, un altro di una poinsettia, poi di
un filodendro; ma la passione pitl forte e ritengo inguaribile € stata per una
begonia rex. In quei giorni fu felice come non mai, trascurando persino le altre
piante e me; e quando la begonia * mori " tento di uccidersi...

— E come “ mori "? — l'interruppe l'ispettore guardandola dritto



— Ma... non so

— Sicura? — chiese insinuante

— Penso che non mi arresterete per avere ucciso una pianta, no? — ribatté
la donna con tono secco

— Naturalmente no... continui — rispose l'ispettore guardandola con com-
passione

— Sappia, ispettore, che avevo diciassette anni quando entrai in questa casa,
e lui, quell'uomo laggiu, era tutto ¢io che avevo — osservo ricomponendosi

— Capisco — fece 'ispettore, accarezzando svogliatamente una dracena fra-
gans

— Non la tocchi, ispettore — salto la donna — E un po’ malaticcia

— Scusi — disse I'ispettore ritraendosi colpevole

— Pitl passava il tempo, piut il suo mondo si restringeva nel verde. Non si
usci pitt, non si frequento pitt nessuno, nulla di nulla, solo piante. Mi rassegnai,
comunque. In fondo gli volevo bene ¢ gli ero utile e questo mi bastava; il mondo
di fuori non mi avrebbe dato pit di quello che avevo... Non crede?

— Si... certo — approvo solidale I'ispettore

— Teneva anche un diario...

— Si, I'ho sfogliato — rispose I'ispettore ridacchiando tra sé e ripensando
alle frasi che vi aveva letto: “ 15 dicembre, noto che alla felce piacciono le cocco-
le... 11 gennaio, I'orchidea stamattina ¢ triste... .9 settembre, il potus soffre di un
complesso di inferiorita, dovro allontanarlo dal ficus...

— Mi ascolta, ispettore?

— S, si



— Un giorno, tra un innesto e un altro, disse in tono molto grave “ Queste
piante sono la mia vita, ma di veramente mio non ho dato niente... Non ¢'é nien-
te di me in loro " * Ma gli dai amore, tempo, passione, ansia, sofferenza " risposi
“Si, ma di concreto nulla " Dopo una pausa riprese: “ Indovina un po’ cosa posso
dare di mio " “ Non saprei " risposi “ Da domani le piante avranno il “ mio " con-
cime ". La per la mi nauseai, poi mi resi conto che in fondo aveva ragione. Da
quel giorno comincio a mangiare come un porco “ Tanta piu roba entra, tanta
pit ne esce " mi diceva. Certo, non poteva accontentarle tutte, ma a turno ognu-
na riceveva la sua razione di concime fisiologico. Lo credera, ispettore? Le piante
sembravano piu vive, pit armoniose, felici. Attraverso quel concime assorbivano
I"anima del donatore.

“ Questa qua ¢ pazza " penso I'ispettore guardandola con sempre crescente
compassione.

— Per qualche tempo si ando avanti cosi; ma io sentivo la sua insoddisfazio-
ne: c’era qualcosa di latente che lo rodeva e che ogni giorno si faceva pitl pres-
sante, pit incontrollabile.

“ Perché non proviamo un nuovo innesto? ” gli chiesi un mattino per distrar-
lo * C’¢ ancora qualcosa che non abbiamo provato? ” mi rispose sarcastico.
“Certo! " buttai la risentita. “ Una chenzia con una yucca ”. * E un'ideal " fece
baciandomi sulla fronte. Avevo suggerito una assurdita, ma I'aveva presa per
buona. Ci lavord per due mesi, ma senza risultati, oviamente; e cio rese peggiore
il suo stato d’animo. * Mi manca qualcosa, mi manca qualcosa ” lo sentivo borbot-
tare continuamente. Un giorno lo vidi davanti al grande pioppo del giardino; mi
ci awicinai e lo sentii bishigliare tra le lacrime: * Sei meraviglioso... darei la mia



Odontonia Salam Coerulea per essere come te, radicarmi nelle viscere della
natura, crescere sotto il sole, le intemperie, sentire il tepore di una nuova prima-
vera, i brividi dell'inverno.... ”. Compresi che quell’'uomo stava impazzendo vera-
mente e che I'amore per le piante, sempre piu incalzante ed insidioso, stava
annientando gli ultimi residui della sua logica d'uomo. Ed io non potevo far
nulla! Poi, una sera, all'improwiso, si dichiaro. “ Anch’io voglio qualcosa di loro”
“ Non vorrai mangiarle! ” gli chiesi preoccupata. * Non dire scemenze, voglio
provare le sensazioni di una pianta... Mi germinero ”. “ Ma non attecchird, tu
appartieni al regno animale... ” “Animale ci sarai tu, io appartengo al regno vege-
tale! . E cosi ogni mattino faceva colazione: caffe, succo d’arancia e semi di piop-
po. Furono giorni di tensione; era a tratti irritabile, a tratti depresso; un po’ pre-
gava, un po’ mandava tutto al diavolo. Non so cosa lui aspettasse, ma io presenti-
vo il suo tracollo. Mi creda ispettore, era ormai pazzo. Ma la sorpresa, poi, per un
attimo fece impazzire me. Dopo una quindicina di giorni, infatt, lo sentii grida-
re. Corsi di 1a e lo trovai col rasoio in mano, il palmo dell'altra aperto e gli occhi
spalancati. “ Guarda qua, guarda qua, ce I'ho fatta " mi grido concitato, felice. E
vidi nella sua mano tanti minuzzoli verdi, come di erba tritata. “ La mia barba &
verde, il seme ha attecchito, te ne rendi conto? ” gridava felice. Me ne rendevo
conto si, ispettore... Ero shalordita, ma a cosa lo avrebbe portato tutto questo?

— Scusi, ma era davvero la sua barba?

— Certo... Per convincermene ultimai io la sua rasatura... Veniva via erba,
non peli

— Non potrebbe essersi tinto primar

— Lui non voleva frodare nessuno, lui cercava di essere una pianta, —
replico risentita



— Gia... continui — fece I'ispettore portandosi involontariamente una
mano sulla guancia

— Dopo una ventina di giorni lo sentii cantare. Capii che era sopraggiunto
qualche altro miracolo e gli andai incontro. Non appena gli fui vicina schiatfo il
suo naso verso di me “Guarda qua ”. Lo guardai ed allibii: due infiorescenze
bianco-rossastre gli uscivano dalle narici. “ Ma non ti fanno male? ™ fu il mio
primo commento. * Assolutamente... Sento un indicibile benessere per tutto il
corpo . Da allora fu un crescendo in fiore: dalle orecchie, dalle ascelle, dalla
bocca... perfino dal.... didietro. Capelli e peli erano ormai dei piccioli. Stava
nascendo uno splendido germoglio. Ma quale fu il mio raccapriccio, quando mi
disse “ Fai preparare un grande e profondo vaso, quanto basta per contenervi
una sedia e piantami ”. Li per la pensai che volesse mandarmi via, poi capii e
rabbrividii. “ Ti rendi conto di quello che fai? ” * Certo... seguo il mio destino "
rispose stoicamente “ Ma chi badera alle altre piante? ” chiesi per dissuaderlo
“Tu, no? Ormai hai acquisito una completa esperienza “. Lo amavo, ispettore, lo
amavo e lo capivo. E cosi feci. Del resto le sue funzioni fisiologiche si integravano
perfettamente con la sua nuova posizione. Quando portarono il vaso, gli si illu-
mino il viso; prese subito una sedia, vi pratico un grosso foro al centro e la
sistemd dentro; quindi si denudo, si sedette ed io lo riempii di terra fino alle
ginocchia. * Ora innaffiami e vai a riposare " mi disse soddisfatto. L'indomani,
appena sveglia, corsi da lui credendo trovarlo addormentato per terra, travasato;
invece splendeva in tutta la sua gioia. Ebbi I'impressione che il suo corpo avesse
delle nervature. Comincid, oltre ad autonutrirsi, a cibarsi di vermi, lombrichi e
terriccio friabilissimo. o badavo a tutte le piante, ma la preferita era lui che cre-
sceva giorno per giorno, spiccando sulle altre per vitalita e armonia. Eravamo
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felici entrambi: lui per essere finalmente una pianta, io perché la curavo. Dopo
sei mesi il corpo scomparve, nel senso che divenne verde e si ramifico integral-
mente. Era diventato un superbo arbusto.

Ma dopo qualche tempo alcune foglie cominciarono ad ingiallire. * Che
sara? ” mi chiedeva spaventato e disperato “ Non lo so, non capisco... Ho consul-
tato tutte e dodici le enciclopedie, ma non riesco a spiegarmi questo avvizzimen-
to...”. Cambiammo fertilizzanti, integrai il suo concime col mio (glielo dovevo,
no?) ma niente, ingialliva sempre pit, i rami si afflosciavano, I'arbusto rinsecchi-
va. E allora prese la decisione.

— E cioé? — chiese ansioso l'ispettore intuendo che ormai erano giunti
all’epilogo

— Ma non capisce, ispettore?

— Francamente no — replico seccato proprio perché, tra tanta pazzia, non
riusciva a capire quale fosse I'ultima

— Mi supplicava, tendeva i suoi losci rami verso di me.... Ed io lo amavo, lo
avevo sempre accontentato.... non potevo dirgli di no, sarebbe appassito per sem-
pre

— Ma, insomma, cosa le chiese? — fece ora spazientito I'ispettore.

Ci fu una pausa terribile, opprimente. Parve che anche le piante trattenesse-
ro il respiro. Le lacrime della donna ricominciarono copiose e silenziose. Il suo
sguardo era supplichevole: voleva convincere I'ispettore, come aveva convinto se
stessa. Poi, tra i singhiozzi che vennero via dirompenti guardando quel corpo
mutilato dentro il grande vaso di terracotta che grondava ancora sangue, parlo.

“Sjamo in autunno” mi disse calmo, deciso * E naturale... Devi potarmi”.
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