LO SCOGLIO E L'ONDA

A Cala Rossa, un angolo di mare da tempo abbandonato,
¢’era uno scoglio. Unico nella zona, a due metri dallariva, era
triste, in quanto pit nessuno andava a villeggiare da quelle
parti. E cosi si ritrovava spesso a ricordare i tempi in cui i
ragazzi lo usavano per le gare di tuffi o per fare scorpacciate
di ricci di mare tra barzellette e canti.

Cosi, estate ed inverno, era sempre silenzio. Il solletico dei
pesci o la carezza della flora marina non gli bastava. E piano
piano andava sgretolandosi.

“Perché sei cosi triste?” senti un giorno.

Era una piccola onda portata dal grecale di mezzogiorno.

Lo scoglio sobbalzo e si guardo attorno.

“Ciao, sono qua” lo saluto I'onda.

“E tu chi sei? Da dove vieni?

“Sono un’onda finita da queste parti qualche giorno fa. Ti
osservo e vedo in te tanta tristezza.

“Hai ragione...vedi, sono solo...

“Se vuoi, posso giocare con te.

“Dici davvero?

“Certo...Intanto cominciamo cosi, io corro verso di te e tu
devi indovinare da che parte arrivo, intesi?

“Si1, mi piace.

E cominciarono a giocare. Quel giorno e tanti altri ancora.
L’onda allontanava dallo scoglio le chiazze d’olio, qualche
sacchetto di plastica arrivato da chissa dove, e la sera si
addormentava addossata a lui. Lo scoglio le raccontava del
suo passato, della gente che aveva visto e della speranza che
un giorno Cala Rossa potesse tornare quella di un tempo.
Erano felici. Lo scoglio amava I'onda, 'onda amava lui. Una
felicita semplice, tenera. Ma come tutte le felicita del mondo,
destinata a finire.

Un mattino, mentre giocavano, videro una barca a motore,
con due uomini a bordo, avvicinarsi.
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“Ma non c’@ il fermo biologico?” chiese lo scoglio,
infastidito.

“Certo...Non si pud né pescare né attraccare.

“Ma, a quanto pare, quelli non la pensano cosi...Si dirigono
proprio qua.

“Bah, gli uomini, se non disubbidiscono ai loro simili e alla
natura, non riescono a vivere bene. Forse vireranno da un
momento all’altro. Ignoriamoli e riprendiamo a giocare...Io
vado...Vedremo se stavolta riuscird a bagnarti tutto.

L’onda si allontand. Ma proprio in quel momento la barca
accelero, tiro dritto verso di lei e la taglio in due.

Lo scoglio vide tutto. E il suo grido lacero il cielo e il mare,
oscuro il sole, fermo il vento.

L’onda, ormai scomposta, si portd verso lo scoglio in un
ultimo contatto.

“Ti vendichero” gridava lo scoglio, “Ti vendichero...

“Noi saremo con te” fecero eco le altre onde che guardavano
sbigottite quanto era successo.

La barca, intanto, si era fermata e aveva gettato le reti.

“Cosa dobbiamo fare?” chiese un’onda.

“ Appena metteranno in moto scatenatevi tutte. Hanno portato
qua la morte...La meritano anche loro” sentenzid, guardando
i resti dell’onda che lo lambivano ormai senza vita.

Poco dopo la barca si mise in moto, allora le onde di colpo si
scatenarono. Presero forza dagli abissi per elevarsi in tutta la
loro potenza.

[ due uomini tentarono di sfuggire a tanta improvvisa furia
e puntarono, accelerando al massimo, verso la riva. Ma era
difficile controllare la barca che, trascinata dalla veemenza
delle onde, ando a fracassarsi sullo scoglio.

Scoppio e ricadde in mille pezzi. E lo scoglio, frantumatosi
anch’esso nell'impatto, sprofondo nell’acqua assieme ai resti
dei due uomini.

Le onde guardarono quella desolante immagine. Poi,
silenziosamente, ritornarono nei loro abissali silenzi.
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LUCERTOLINO

C’era una volta, in un garage abbandonato di una vecchia
casa di campagna, una piccola comunita di lucertole. Il pit
chiacchierone e mattacchione era Lucertolino. La sua allegria
e i suoi scherzi allentavano il grigiore e I'abbandono di quel
posto, abitato soltanto durante la stagione estiva. Le lucertole
vivevano tranquille, in un clima di assoluto cameratismo.
Lucertolino era il preferito di tutte, perché piu disponibile e
piu affettuoso. Gli piaceva cantare, discutere e, nonostante
fosse piccolo, prendeva iniziative che spesso risolvevano
situazioni di emergenza. Tutto questo lo faceva sentire
importante e, spesso, se ne vantava, disprezzando, seppure
velatamente, le altre lucertole meno capaci.

“Continua ad essere sempre buono con tutti” gli
raccomandava mamma lucertola, “L’apprezzamento deve
spronarti al meglio e mai alla presunzione. Si ha sempre
bisogno degli altri, nessuno pud darsi tutto. La natura € cosi
vasta proprio per dare ad ognuno ci6 di cui ha bisogno. Se
non ci fossero gli insetti potresti sopravvivere? Siamo utili
gli uni per gli altri perché & I'insieme che completa, mai il
singolo.

“Ma io ho avuto di pit dalla natura! Sono piti in gamba...
“Hai avuto di piu per dare di pii, non per vantartene e
sminuire gli altri.

“Sei una lucertola all’antica” concludeva Lucertolino.

E venne l'estate e con l'estate arrivarono i proprietari della
casa con i loro i figli, il cui svago, ovviamente, era la caccia
alle lucertole.

Fu cosi che Lucertolino, spavaldo e imprudente come sempre,
stavolta la pago cara. Infatti, volendo accaparrarsi un grosso
verme, soprattutto per ostentarlo agli altri, si avvicind troppo
ai ragazzini che stavano giocando, i quali, non appena lo
scorsero, con fare indifferente presero una pietra e con un
colpo secco gli recisero la coda.
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Il povero Lucertolino scappo via lasciando la sua povera coda
che si contorceva, cosi come il suo cuore, nella disperazione.
Infatti era caratteristica della sua famiglia che perdendo la
coda si perdeva I'uso della parola.

Inerme e sconsolato si rifugio tra le zampette della madre,
mentre la notizia si sparse in giro e tutti andarono a trovarlo
manifestandogli il loro dispiacere, cercando di consolarlo.
“Abbi pazienza, tra qualche mese la riavrai” lo conforto
mamma lucertola.

“Non posso resistere tanto” manifesto Lucertolino, muovendo
le labbra, “Impazzird senza poter parlare, né cantare.

“Ti porterd dal Capo Lucertolone. Forse lui potra aiutarti”
suggeri allora mamma lucertola.

“Si...sl...” fecero eco tutte.

Cosi, un mesto corteo di lucertole si avvio verso la casetta del
capo.

“11 problema non & semplice” esordi il Capo Lucertolone, “La
nostra etica ci impone di non forzare la natura...

“Ma ho bisogno di parlare. Mi sento morto, inutile” manifesto
Lucertolino, sempre muovendo le labbra.

“Si, capisco il tuo dramma.

“Vogliamo tutte che parli” intervenne accorata una
lucertolina.

“Possiamo tentare...Interroghero le foglie” propose il Capo
Lucertolone, “Portatemi una foglia di alloro, una di salvia e
due fili d’erba.

Poco dopo il tutto fu deposto davanti a lui. Prese la foglia di
alloro e la divise a meta, altrettanto fece con quella di salvia.
Quindi, con i fili d’erba, lego le due parti che poi sigillo con
la propria bava.

“Seguitemi” disse uscendo.

Arrivato davanti ad una bagneruola piena d’acqua vi butto
dentro l'insieme e rimase fermo a guardare. Tutte le altre
lucertole, soprattutto Lucertolino, stavano trattenendo il
respiro, in attesa del responso. Un occhio era rivolto al loro
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Capo e un altro all'impasto che galleggiava.

Dopo qualche minuto il miscuglio si sciolse e il Capo si
pronunzio.

“Lucertolino, per riavere al piti presto la tua coda, devi trovare
una lumachina d’argento e metterla in questa bagneruola.

Il sollievo fu generale e tangibile. C'era una speranza.
Lucertolino sorrise e si strinse alla madre.

“Siamo nella stagione ideale. La pioggia non dovrebbe
tardare” concluse il Capo Lucertolone, riprendendo la via
della sua casetta.

Infatti, dopo due giorni, venne gittunabbondante acquazzone.
Lucertolino, che aveva trascorso tutto il tempo col muso
rivolto verso il cielo, corse alla ricerca della lumachina.

La trovo dopo quattro ore, vedendone il riflesso su una foglia.
Si avvicino e, raggiante, I'afferro. Stava correndo via quando
fu bloccato da un lamento.

“No...no"” udi.

“Chi sei?” chiese, non appena scorse la lumaca.

“Sono la mamma della lumachina d‘argento. Ti prego, non
portarmela via...Non ucciderla...Ho lei soltanto...
Lucertolino rimase per un attimo perplesso, combattuto tra la
pieta verso quella mamma lumaca e la soluzione del proprio
problema. E questo ebbe il sopravvento. Quindi riprese il suo
cammino.

“Ti prego, ti prego” implorava ancora la lumaca cercando di
stargli dietro con fatica.

Lucertolino si gird e, ignorando quell’iniziale briciolo di
compassione, mosse la testa in segno di diniego.

Le mamme lucertole, che da lontano avevano assistito a
quella scena, adesso lo guardavano con le lacrime agli occhi,
sperando che lo strazio di quella povera mamma lumaca
impietosisse anche lui. Ma non fu cosi. Risoluto si presento
davanti al Capo Lucertolone con la sua preda.

“Feco la lumachina” disse, posandola davanti alle sue
zampette.
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Il Capo Lucertolone lo guardo per qualche istante negli
occhi.

“Sei davvero convinto?” chiese, mentre da lontano si udivano
ancora i lamenti di mamma lumaca.

Lucertolino chino decisamente il capo.

“Non pensi al dolore di sua madre?

Lucertolino scrollo il dorso.

1l silenzio attorno a lui, poco prima perplesso, adesso era
ostile. Ma Lucertolino, tutto preso dalla sua conquista, non lo
percepi. Non lo scosse neanche il lamento, ormai fievole, ma
sempre piu disperato di mamma lumaca.

“ Allora buttala nella bagneruola” si pronuncio, dispiaciuto,
il Capo Lucertolone.

Lucertolino vi si avvio spedito, si arrampico con la lumachina
in bocca e, senza pensarci due volte, la scaglio dentro
facendola annegare.

Subito guardo la sua parte monca, aspettando.

1l silenzio era opprimente, sgradevole, lacerato a tratti dal
pianto sommesso di mamma lumaca, il cui dolore superava
persino la paura innata che le lucertole incutevano alla sua
specie.

“Ce I'ho fatta...Ce I'ho fatta!” grido Lucertolino poco dopo,
ritrovandosi con la coda.

Corse dalla madre, dalla sua lucertolina preferita, da tutti,
abbracciandoli e baciandoli.

“Ora posso tornare tra di voi...Vi divertird come sempre, vi
aiuterd, canterd per voi...

Nessuno parlo. Poi, pian piano, si allontanarono senza
guardarlo. Mamma lucertola prese mamma lumaca e la
riporto nel suo territorio.

“Ti chiedo perdono per lui” le disse mestamente.

Intanto Lucertolino cercava, invano, di fermare qualche
lucertola che per6 lo ignorava.

“Che vi succede? Non siete contente?” gridava a destra e a
manca senza ottenere risposta.
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Cosi, perplesso, si rivolse ancora una volta al Capo
Lucertolone.

“Devi andar via” lo anticipo il superiore non appena lo vide.
“Perché?

“Non possiamo pitt accettare la tua allegria, ormai viziata da
un atto deplorevole. Le tue canzoni e i tuoi giochi potevano
aspettare, mentre mamma lumaca non potra piu aspettare
la sua lumachina. Loro sono le nostre vittime per una legge
naturale, tu ne hai fatto una vittima personale e ingiusta. Hai
ritrovato la parola, ma hai perduto la nostra stima.

Ora Lucertolino capi. E cosi, come lui era stato irremovibile
verso mamma lumaca, sapeva che lo sarebbe stata anche la
sua comunita.

Ora poteva parlare e cantare, ma nessuno lo avrebbe
ascoltato.
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L'ULTIMA FAVOLA

Annuccia stava seduta su un masso del suo isolotto e
guardava il nulla che le stava attorno. Da 20 anni ormai,
da quel naufragio di cui non ricordava altro che una figura
femminile inghiottita dalle onde, stava la. E quella palma,
verde e rigogliosa, che cresceva smisuratamente e a cui
si aggrappava, con cui parlava e che le ricordava quella
persona - forse la madre - ormai perduta, era I'unica speranza
che avrebbe potuto condurla nel mondo che le spettava.
“Qualcuno, prima o poi, avra uno sguardo cosi illimitato da
vederla....E allora mi portera via da qui” pensava.

Un mattino apri gli occhi e vide qualcuno. Dapprima si
spaventd credendola una visione, poi la donna le sorrise e le
porse la mano.

“Non temere, se vuoi posso aiutarti” disse la donna.

“Sei mia madre?” chiese Annuccia, affascinata dalla bellezza,
soprattutto interiore, che emanava quella donna.

“Se vuoi posso esserlo...Vivo in un mondo diverso dal tuo,
ma anche io non sono felice. Vogliamo aiutarci?

“Come sei arrivata fin qui?

“Ho sempre avuto Dio accanto, sicuramente & stato Lui a
guidarmi verso di te. Andiamo.

“Dove vuoi portarmi?” chiese dubbiosa.

“Vedi quel panfilo alle tue spalle? Viaggeremo con quello in
mondi sconosciuti, solo nostri. Ti fard provare la tenerezza
materna, gli affetti pitt dolci, ti conforterd come tu vorrai,
tutto il mio essere ti apparterra e avrai cio che finora ti & stato
negato. Il freddo si allontanera da te e non sarai pit sola. Ci
sveglieremo in albe lucenti e vive, ci specchieremo in preziose
stelle, accarezzeremo giorno per giorno una realta appagante,
sempre nuova. E Dio sara con noi. E un giorno, tenendoci per
mano, andremo nel suo paradiso.

“Come ti chiami?” chiese Annuccia, sempre piti sbalordita
dalla presenza di quella donna e dalle sue parole, cosi
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coinvolgenti.

“Ninella” rispose, “Ma, se vuoi, puoi chiamarmi anche
mamma.

“Sei bella...Sei dolce.

“Anche tu...Vieni” disse, prendendole una mano e
stringendola.

Annuccia sbatté pii1 volte le palpebre convinta di sognare. Ma
lei era 14, tangibile e afferrabile. Il suo sguardo impreziosiva
le sue parole e lei la guardd cosi intensamente da intravedere
persino la sua anima. Ne vide la purezza e si senti presa, quasi
strappata a se stessa. In lei percepi il tutto, il vero, I'essenziale.
La strinse anche lei la mano e la segui fiduciosa.

Il panfilo era splendido. La dentro tutto luccicava e
confortava, tutto era morbido e caldo. Annuccia si abbandono
completamente a quell’ebbrezza cosi appagante. Dimentico
I'isolotto e la palma, la sua solitudine e la sua angoscia. In lei
prese corpo la vita, sicura che Ninella mai I"avrebbe riportata
indietro.

Ma un mattino, svegliandosi, trovd il panfilo attraccato ad un
molo.

“Perché ci siamo fermate?” chiese stupita Annuccia.

“E’ meglio scendere...Non possiamo abitare per tutta la vita
su questo panfilo.

“Ma che male facciamo? Ci stiamo bene, abbiamo ritrovato noi
stesse, non facciamo torto a nessuno, perché non continuare?
Dio non & con noi?

“11 bello ci rende peccatori, perché vivendolo ci fa ignorare
il prossimo. E questo a Dio non garba...E poi, ogni legame,
ogni rapporto si evolve, matura, cambia.

“ Allora non sei mia madre!” quasi grido.

“Non 'ho mai detto...Ma, fino ad ora, non lo sono stata?
“Ma io ho ancora bisogno di te, lo sai...Sono ancora
impreparata, disorientata. Ho vissuto troppo su quell'isolotto
per potermi ora muovere in una grande, affollata,
imprevedibile citta.
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“Io non ti mancherdo, ti stard sempre accanto, solo che questo
panfilo, piacevole si, ma crudele, deve affondare.

“Non puoi farlo...5ai che affondero con lui.

“Devo”sostenne decisa.

“Ti supplico, ancora un giorno. Facciamo un altro viaggio,
fammelo vivere come ['ultimo, poi mi sara piu facile
abbandonarlo.

“No, non insistere...Scendiamo.

“Tu sei egoista. Ti sei appagata di me, hai ottenuto la tua pace
ed ora che non ti servo pi...

“Non & cosi” la interruppe, “Cio che faccio & per renderti un
bene.

“Il male non puo tramutarsi in bene. Ti abbandonero, me ne
andro via da te, ti lascerd i pit terribili rimorsi, ti fard morire
appresso a me.

“Non dire ci6 che non pensi. Tu hai bisogno di me come io di
te. Ci aiuteremo ancora. Accetta quello che ti offro...E" ancora
tanto.

E mentre Annuccia confusa, inerme, la implorava tra le
lacrime, lei taglio gli ormeggi.

“Sei cattiva” mormoro.

“Non e il panfilo la tua felicita. Hai sognato troppo su
quell’isolotto, distorcendo l'essenza stessa della vita, della
tua vita. Lascia che io ti guidi, che ti insegni strade e luoghi,
che ti spieghi sogni e speranze. Se ti terrd per mano non ti
perderai e se mi seguirai riusciremo ad arrivare la dove c’e
sempre festa, sempre allegria. E rideremo e canteremo.
“Belle parole soltanto. Mi hai tradita, ingannata,
promettendomi che mai saremmo scese da questo panfilo,
che avremmo viaggiato sempre, noi due sole, all'infinito e
nell’infinito.

“Eri troppo disperata laggiti, troppo sola e ho voluto aiutarti.
E sappi che quel panfilo mi & costato molto...Ho sacrificato
parte del mio essere per farti viaggiare.

“Ti ringrazio per questo, anche se non approvo. Ti biasimo,
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perd, per avermi illusa e perché ora ti stacchi cosi brutalmente.
Se ti rinnegassi mi sentirei non pit su quell’isolotto, ma nel
punto pittirraggiungibile dellospazio. Dicono che se qualcuno
salva dalla morte un altro ne diventa padrone. Ebbene, tu hai
salvato la mia anima ed essa ti appartiene, fanne cio che voi.

Annuccia si recava spesso in quel molo, cercando di
intravedere all’orizzonte quel suo meraviglioso panfilo, ma
invano. Piangeva, pregava, ma niente smuoveva l'azzurro di
quel mare sconfinato.

“Riuscird a strapparti da questo molo” le diceva Ninella
prendendola per mano, accarezzandola.

“No, non ce la farai, sono troppo ancorata ad esso. Lui
naviga dentro di me, indistruttibile, perenne. Non esiste
su questa terra una forza tale da annientarlo. Nemmeno la
tua grandezza, il tuo spirito, il meglio della tua anima potra
smuoverlo.

“Sara la mia missione...

“Sara la tua sconfitta.

Un giorno, mentre erano sul molo, si avvicinarono due
signori. Uno era alto, bello, dai lineamenti severi, ma delicati.
Il suo vestito era cosi chiaro, quasi luminoso, che Annuccia
dovette abbassare gli occhi. L'altro era alquanto magro, gli
occhi incavati, glaciali. Cappello, vestito e scarpe erano cosi
neri che perfino l'aria attorno a lui sembrava oscurarsi.
“Salve” li saluto Ninella, per nulla intimorita.

“Mi sembra triste la ragazza, troppe lacrime intorno. Se
qualcosa la rende infelice, portala da me” osservo 'uomo
bello.

“Deve ancora capire qualcosa, poila condurro da te sorridente
e appagata.

“Credi?” intervenne l'altro, “La ricevero prima io.

“Cosa te lo fa pensare?” chiese spavalda Ninella.

“Tlsuo sguardo. Me lo sento incollato addosso da quando sono
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arrivato. Eppure lui & pit bello di me” concluse, sorridendo
prima al compagno e poi ad Annuccia che ricambio il
SOrriso.

“Non sempre la luce prevale sulle tenebre” osservo Ninella,
ora impaurita.

“Dove abiti?” gli chiese Annuccia sempre pitt ammaliata,
come se in lui rivedesse il suo isolotto, ma circondato di
pace.

“Non ho casa. Per chi mi vuole sono dovunque. Quando
vorrai, sapro io dove trovarti. Non e difficile, no?

I suoi occhi scavati e freddi penetrarono per qualche
attimo in quelli neri e bui di Annuccia. Poi, entrambi,
contemporaneamente, si volsero a guardare il mare.
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L'UOMO OMBRELLONE

Stamattina sono venuti a prendermi in anticipo. La
giornata & calda, di scirocco, e la spiaggia non & affollata. 11
sole, nonostante adombrato da fasce di nuvole, & deciso a
venir fuori completamente e, quando a tratti ci riesce, brucia.
Gli altri si abbronzano ed io infiacchisco.

Sono un uomo-ombrellone e svolgo questo lavoro da tre
stagioni.

Non & certo una occupazione da signori, ma non e difficile,
né spossante. E poi, dopo un inverno accantonato in garage, e
meraviglioso respirare vento e sole, mare e sabbia. A volte mi
annoio, a volte sono triste. Mi annoio perché tutto e ripetitivo:
il caldo, il suono della risacca, le urla dei ragazzi e cosi via.
Triste, perché non posso partecipare attivamente all’allegria
generale, né guardare il cielo, né bagnarmi nell’acqua fresca
del mare, né giocare con bimbi e ragazzi.

Le prime volte era doloroso, in quanto non ero ancora
abituato alla penetrazione nella sabbia, ma nonostante cid
ero cosi emozionato che non riuscivo a stare dritto, tanto che
continuavano a puntellarmi con borsoni e zoccoli.

Devo solo stare impalato e attento. Attento a non finire
addosso ai miei proprietari, quando mi piantano in malo
modo, e a parare le folate di vento che potrebbero farmi
catapultare sulle persone, causando lesioni, anche mortali,
cosi come & capitato ad un collega sardo che finito addosso
ad un ragazzino lo ha infilzato con una bacchetta di ferro.
Oggi, sotto e intorno a me, c'e pit baldoria. Oltre ai soliti
& venuta una coppia con tre bambini, di cui uno di pochi
mesi. Tra uno spintone qua e uno la e tra colpi di scirocco io
traballo.

Adesso sono tutti in acqua, tranne il piccolo, che dorme. Pero
lo sento agitarsi e guardo sotto. E'infastidito dal sole che,
spostandosi, lo ha portato fuori dalla mia protezione.

So che non & compito mio, in quanto devo stare dove mi
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piazzano, maun po’ preoccupato per il piccolo e un po’ seccato
dal suo piagnucolio, cerco di aiutarlo. Mi inchino lentamente
e lo sto quasi riportando completamente all’'ombra, quando
una violenta folata di vento mi colpisce in pieno. Vengo
strappato dalla sabbia e volo via. Urto un altro ombrellone,
sfioro la schiena di un bagnante e, il movimento brusco
per scansare una signora, mi spezza la schiena. Finisco nel
bagnasciuga e finalmente mi fermo. Sento dolori dappertutto
€ Non riesco a muovermi.

“Guarda come si e ridotto” osserva qualcuno.

“E’ proprio da buttar via” fa eco un altro.

“Avete ragione...Buttiamolo in acqua...La corrente se lo
portera via...Ormai ¢ inservibile” conclude il mio padrone.
Infatti mi prende e, tra le risate di tutti, mi lancia lontano.
L'acqua fredda mi da brividi. Ma forse & la consapevolezza
della mia fine. Avevo tanto desiderato il contatto con il mare!
Ma ora sento il bisogno del sole, del calore della sabbia, della
mia ombra.

Con uno sforzo mi tiro su e guardo a riva. I miei amici
ombrelloni sono 1a, immobili nei loro vivaci colori, nella
piena responsabilita del loro lavoro, tra la gente e I'allegria.
Ed & una lezione per me. Sono un uomo-ombrellone. Ma pur
sempre un oggetto e non avrei mai dovuto farmi corrompere
da un sentimento.

Il mare era il mio mondo, il mio lavoro, ma ne ho fatto la mia
morte.

Mi raccolgo in me stesso, chiudo gli occhi e mi lascio
affondare.
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