2

Nessuno pud amare la poesia e vivere con gli uomini se di-
sprezza i poveri e si fa arrogante fra gli umili quasi a soffo-
carne i pensieri e le aspirazioni.



NUVOLA SU VENEZIA

Opaco meriggio:

si scapriccia una nuvola rosa
sui ponti e i canali

mentre il lido raccoglie
grida di uccelli marini

e tubar di colombe.

Stagna nei salsi canali

Pacre sapore dell’aria

soffiata dal vento che porta le forme
dei vecchi palazzi,

un vento che spinge le gondole nere,
come malnati pensieri,

gondole fluttuanti,

come le donne lagunari tutte occhi.

Qui, dove i ponti hanno scale insidiose,
scorre tristissima 1’acqua,

salpano voci d’oscuri misteri

fra tonfi e tisucchi,

e sul pelo dell’acqua

si discioglie la nuvola rosa.

Gid, i corpi nudi tappezzano il lido
sotto ombrelli ondeggianti
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sopra veli di sabbia.
Gabbiani girano attorno
come a beccarne la polpa,
nell’aria densa di colpa.

Venezia, conturbi le vene,
e in un vortice lento,
risucchi le cose godute

tra fuochi e girandole.
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CHE TI FECE, SIGNORE, QUESTA GENTE?

Le vespe d’oro, quelle ch’io vidi nel sole
salire dai cadaveri, distesi

sulla terra spaccata, nevosa,
portavano un odore putrefatto

quasi di liquami: erano molte,

tutte a sciami attorno ai corpi straziati.
Piangeva il cuore spezzato,

gli occhi cercavano i paesi distrutti,

le colline vaporose di nebbie.

I cani non latravano pid sulle carogne,
petfino i corvi erano fuggiti

nella notte crudele.

I paesi atterrati giacevano dimentichi
dei giorni pit belli ed operosi

quando erano pingui i campi di grano
e i vigneti, carichi di grappoli,

davano occulta gioia

al cuore degli uomini stanchi:
sempre avaro il tempo,

con poche dolcezze!

Perché cosi provati questi paesi,

queste valli dai torrenti brevi,
queste montagne dai crinali nascosti?
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Perché cosi afflitti questi uomini poveri,
contenti solo di case di tufo,

di un pozzo, di un pollaio, di una stalla
con poche bestie? Ora nulla & rimasto:
anche le chiese crollate.

Che ti fece, Signore, questa gente?

Era buona anche se non Ti conosceva tanto,
chiusa in se stessa, superstiziosa.

Certo, Tu vedevi il bene, il poco bene

di cui era capace: e questo era tutto.

Le donne oneste, gli uomini dediti ai campi:
casa, lavoro, risparmio, senza sterili problemi.
Ora che questa gente con occhi ansiosi
ricerca la grazia della morte,

falla erede della luce

e ritorni all’amore antico

nella felicita del verde.
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UNA ESTATE

Arriva con |'arsura questa pace
d’estate in una luce interminabile

che striscia sulla luna

piacente (o questa luna sensuale!).
Ma la luce si sfalda sulle mani

come un bene non mio, senza il colore
delle pietre e del verde

sotto i miei occhi fissi ad un silenzio
che vive in ogni cosa.

Quest’oggi ¢ come ieri. L’ampia nuvola
sul cuore, ormai, ridimensiona i giorni.
E una nuvola rosa. O falso senso,

o falso rosa! Si dilegui il buio,

ch’io veda la mia stella

e torni a quella

grazia dei giorni celesti .
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TERRA D’ADAMO

Conobbi le gioie della terra
quando la notte posavo sul fieno
o nei quadrati erbosi

accanto a mio padre.

Amavo la terra

toccata dal fiato dell’aria:
la sentivo vicina

sotto 1’azzurro

fra i tanti pozzi d’acqua.

So che amarla & un bene,
& una creatura silenziosa,
che da la misura del tempo.

To non so fino a quando

’esitante cuore sosterra

la gioia di amarla, di contare i suoi anni
sulle cicatrici dei patimenti,

oltre le correnti d’ogni alba,

oltre le origini degli elementi,

oltre il presente.

Ma ci sono ritorni! E domani

la guarderemo con gli occhi della speranza,
questa terra d’Adamo.
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LA VOCE DOLCE, FIDUCIOSA, QUIETA

Farfalle attorno a me

nel filo della luce

al nascere dei giorni.

Dell’ali mi stupisco,

sull’ali mi riposo: nulla turba

la gioia dei miei occhi. Questi effimeri
colori, questi segni

nitidi e pudibondi dell’infanzia
sono gioconda preda

del mio sognare. Intanto, io chiamo
la voce del mio sangue,

la voce dolce, fiduciosa, quieta

che consold la mia fierezza al tempo
felice di celesti fioriture

sui campi illuminati

da vespe gialle:

ivi passava tacita mia madre
misurando con gli occhi I’arco breve
dei miei giorni sofferti.
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RACCONTO

I desideri piacenti dei noviluni ariosi,

la gioia dell’erbe sui colli dove le capre

tramano, nello spazio, mutevoli memorie,
diventano vivi al senso acuto degli occhi,

dei miei occhi umiliati e sono un bel supplizio.
Cosi s’impara a vincere la morte, a vivere
codeste storie di tempi, a dipingersi la sorte

coi colori imprestati, coi colori delle farfalle.

Sia che chiami per nome le cose, sia che taccia,

sia che veda in me aria, vento, fuoco, sole, luna,
stagioni immemorabili, origini di idee,
composizioni divine, sono un terribile dono;
bellezza, piacere, orgoglio, pentimento,

favolose avventure, ecco come patla la fortuna,
come parla a tutti e tiene in bilico.

Cosi si conosce il destino, ogni giorno.

Cresce I'uomo come un virgulto, all’aria si espande
ma il sole lo brucia e lo abbatte sulla radice,
sparisce come non fosse

e compie il suo cammino operoso.

Che rimane delle lune striscianti sulla carne?
Godere non fu tutto, osare non fu tutto, anche se poi
di 1a dal male c’era una felicita curiosa

di morbosi abbandoni. Questo & il mondo degli enigmi,
vaganti nel nostro faticoso sangue.
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Intermittente amicizia del giorno, amicizia di sguardo
e di paese saturato di sole e d’animali:

questa si che m’affonda nel mio vero sollievo

e si riflette sul mio cuore — folto quaderno —,
tracciando un inventario di vicende armoniose!
Allora, mi posseggo tutto e rivinco i mali,

volonta sottomessa, ragione equilibrata,

pudicizia di sensi: ecco quello che accade

nel mio spirito a ogni tormento

che assale la mia povera vita.

Che non perda le forme degli esseri,

quello che ero e che sono

nel prodigio dei miei giorni inediti e scarni!

Io me ne vado dove la luce rompe il buio disumano,
dove il Bene lavora nel tempo triste e mortale.
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DENTRO I FUOCHI D’ESTATE

Dentro i fuochi d’estate

cotre la luna estrosa.

La sera ha un volto amico,
lusinga questa terra tutta semi.

C’& una danza d’uccelli ed un profumo
di tigli nella curva dei sentieri

a ventaglio.

Ecco: il bene dell’'uomo & questa terra
che aggioga i desideri

come una creatura

al suo amore.
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LE CENERI

Giotno.viola,

ci ricordi il passato, ci nascondi il presente
tra gli immensi frantumi

del paradiso perduto

e gli improvvisi barlumi

del regno celeste.

Giorno, se ci consoli

& per pieta di noi
poveracci sbandati:

¢ per la nostra miseria.
Orsti con I'artiglio nascosto
batti queste quattr’ossa.

Se formi attorno a noi

una catena di strazi,

& per nostro bene.

Cosi espiamo la colpa d’Adamo,
o tempo viola,

che fai giorno nel sangue.
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ANNASPIAMO NEL TEMPO

Ognuno sogna per sé

il passato e il presente
perché il futuro & velato,
sbriciolando i ricordi

come una spiga fra le mani,
con gli occhi abbassati,

con gli occhi immersi
nella semplice luce di Dio.

Certo, annaspiamo nel tempo,

sempre piu remoti

anche senza saperlo

correndo nell’immensita.

E se un giorno, un solo giorno ci consola,
ahimé questa & un’insidia,

necessaria presenza di Adamo.
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IL RAGNO

Ecco il ragno se guardo

dopo la noia il muro verde: I’angolo
lo addolcisce furtivo, ed & quieto
nel limpido silenzio.

Giotno per giorno inventa

nel vuoto la sua storia con quei gesti
che adegua ambiguamente

al suo petfetto esistere, alla sua
difesa; forse a lui & concesso

un continuo universo ed un ignoto
regno dove si crea

Pastuzia estrema.

Cosi la vita, a fondo, ordisce un vuoto
nel vuoto e crea una tela

pronta a spezzarsi.

Per poco resteranno i suoi frammenti
fra le mani.
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FELICITA DEI MIEI PENSIERI

Dei mesi lunghi e verdi un’altalena
oscilla nei pensieri

e con un peso di profumi, quasi

solo a distrarmi dallo spazio

del cielo e della terra: la mia voce

gia tocca I'aria come ai miei primi anni.

To m’addosso a quel muro dove un tempo
I’ombra fitta dei gelsi

si sparpagliava sul mio volto e, a un tratto,
mi disegnava nel cortile, accanto

ai ragni: ed ero un grido sensitivo.

Non lavorava, in me, ’antica forma.
11 volto alzato al cielo.

Ritornava per sempre alla mia mente
I’alta felicita dei miei pensieri.
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