

GUARDANDO LE FOTO

LA ME' CASA

M'a taliu di cca supra, la me' casa;
di supra li ruccuna di Marotta;
du stessu postu d'unni un certu jornu
la ritraivi pi com'era tannu.

Riordu: era 'na casa di du' piani
cu l'apirturi da' parti di livanti,
a carrittaria cca 'n facci, a tramuntana,
e u purtuni di casa a lu punenti.

E m'arriordu puru chi ddu jornu
me' patri era affacciatu ad un barcuni
e all'usu so', vidennumi cca supra,
c'a manu facia signalì e salutava.

Tuttu 'ntornu a' casa 'un c'era nenti
tranni chi du' pini dritti e longhi,
occhi arvulu d'oliva, un carrubbu,
chianti 'i ficudinia a part'i sutta

e un pedi ceusu, vecchiu di tant'anni.
Poi si grapiu peju d'un ranatu
e allura fu pinsatu ittalla 'n terra.
Ora c'è 'sta villetta, a casa mia,

ch'è un paradisu, speci 'n primavera.
Nun c'è chiù lu carrubbu e mancu i pini,
ma u pedi 'i ceusu è ancora dda, chiù vecchiu.
A parti sutta, comu tannu, i ficudinia

e accussì puru i argi pi' cunigghia,
l'addinaru, u puzzu, lu vignetu.
Ora, certu, ci sunnu cosi novi:
'nto mezzu, un frangiventu di cipressi

p'arriparari l'arvuli d'aranci;
da' parti du' cancellu c'è a pineta;
versu supra, vicinu la jsterna,
a pinnata, cu furnu e lu caminu,

u scialacori nostru e di l'amici.
Ma chiù 'mpurtanti d'ogni cosa,
ora... c'è la paci...
dda paci chi truvai, già fattu granni.

RITRATTI

Mi li taliu 'nto muru ssi ritratti,
ritratti fatti a tempu di buliu:
chissa dici d'un jornu a Taurmina;
ss'atra a Lisbona supra lu casteddu;

cca semu 'n Puglia 'n mezzu di li trulli;
dda 'n Tunisia, nto postu di miraggi.
Ss'atra partita di ritratti 'nveci
parla di cosi chiù vicini o' cori:

cca c'è me' matri, ridi a lu me' latu;
me' niputedda chi s'abbrazza a mia;
Patrizia a mari cotta di lu sulì;
me' figghiu u nicu cu la so' famigghia.

Tiziana e Nora, i figghi 'i me' cugnatu,
cu l'occhi chi ci ridinu cuntenti,
stannu jucannu cu me' figghia e Chicca
cu l'artalena, dintra la pineta.

'Nt'on piricinu c'è un ritrattu nostru:
Ida cu mia, fora, 'nto jardinu,
vistuti a festa, cu li nostri amici,
in alligria, 'nto jornu 'u matrimoniu.

I ME' NONNI

Me' nonnu cu me' nonna (du' culonni)
'nt'on ritrattu d'ottant'anni arrieri
sunn'u 'n campagna, 'nta lu nostru locu,
beddi, cuntenti, 'nta nu jornu 'i suli.

Iddu all'addritta: (la scupetta 'n coddu,
'n testa un cappeddu cu li fardi larghi,
un ciuri biancu 'nt'acchiellu da' giacchetta
e la vintreera ch'i cartucci a' vita),

teni 'na manu 'nta cinga da' scupetta
e l'altra manu supr'a spada d'idda.
E me' nonna vistuta all'ottucentu,
cu la vesta chi ci arriva finu 'n terra,

appuiata a la spada 'i so' maritu
è 'na matrona du tempu di rumani.
Sunn'u picciotti, 'ntornu a quarantina,
d'intra lu bagghiu di Marotta nostra.

Si vidi u muru 'i cinta, lu limuni,
lu pirlulatu pi davanti a casa...
e nta lu sfunnu un pezzu di muntagna
chidda chi nui chiamamu «u pitraliziu».

Quanti pinseri mi porta 'stu ritrattu!
M'u riordu di quann'era picciriddu...
e poi chiù granni, e' tempi di me' patri
appizzatu nt'on muru di 'na stanza.

Quannu me' patri morsi, bon'armuzza,
mi lu purtai cca, 'nta casa mia
e mi lu tegnu 'nta la stanza lettu;
ogni tantu lu vardu e m'u taliu.

Certu, iu nun c'era e' tempi du' ritrattu
(me' patri era ancora picciutteddu);
ma riordu a me' nonnu cu me' nonna
picchè di nicu stesi 'n casa d'iddi.

E m'arriordu 'stu me' nonnu Bertu,
(un omu tantu, beddu di prisenza)
chi quannu c'arrivava 'n carruzzinu
li viddani 'u chiamavanu «Voscenza».

E riordu a me' nonna Sarafina
(fimmina sperta e fimmina di pusu)
chi p'u niputi chi priggia a so' maritu
avissi datu l'occhi e lu so' cori.

NANNA ANGIULINA

L'haiu 'e pedi u lettu, 'nto'n ritrattu,
'sta vecchia nanna, matri di me' nonnu!
E' ddà
tra li ritratti antichi; eppuru...
nanna Angiulina
c'a so' taliata e c'a so' posa
mi dici...
c'unn'era fimmina comuni.

Iu nun l'haiu canusciuta, però
sacciu... ch'era fimmina di pusu
e c'amava li niputi;
sacciu... chi me' nonnu l'adurava
e chi me' patri c'era affizziunatu.

Iu nun l'haiu canusciuta, eppuru
sentu...
chi 'nte me' vini c'è lu sangu d'idda.

Forsi pi chissu e forse p'atri cosi,
ogn'annu, o' cimiteru, pi li morti,
ci 'addobbu a vara, cu ciuri di campagna.

SE GUARDO LE FOTO

Se guardo le foto sul muro
rivivo tempi lontani;
rivedo i defunti più cari,
ritorno tra loro, bambino.

Ecco in un flash mio nonno
che abbatte un uccello che vola;
s'erge su tutti i passanti,
riceve ossequiosi saluti.

Mia nonna, la mia innamorata:
ignora le mie marachelle,
protegge l'amato nipote,
in punto di morte m'addota.

Ed ecco, immenso, mio padre:
bell'uomo, loquace, elegante,
sicuro, inventivo, suadente.
Mio padre, l'inimitabile.

¹ dall'arabo: *benedetto*.

Eccolo! E' là, nella foto;
mi guarda negli occhi, sorride;
gioisce di me, del barone;
sorride e ripete: Mabruk! ¹