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Dal Santuario in città e dalla città al Santuario: appunti di un Trasporto dimenticato 
 

Il 1954 fu l’ultima volta in cui il taumaturgo 
simulacro marmoreo di Maria SS. di Trapani venne 
condotto in città. O meglio, nella città antica, cioè in 
quel lembo urbano oggi identificato quale centro 
storico e che in un tempo ormai remoto era, più 
semplicemente, la città.  
Fu il 31° trasporto. Il 31° appena - almeno stando 
agli annali ufficiali - in oltre cinque secoli, di questa 
veneratissima immagine che tanta devozione 
raccoglie in tutto il bacino del Mediterraneo.  
Eppure, quello del 1954, fu il terzo nell’arco di 
appena otto anni, il quinto del secolo trascorso; nel 
1920, 1935, 1947 e 1950 ve n’erano stati altri 
quattro. 
Ma se esiguo può apparire il numero complessivo 
dei trasporti, è anche vero che talvolta l’assenza 
della Madonna dal suo santuario al Borgo, ossia 
dall’abituale dimora presso i carmelitani, si 
protraeva per lassi di tempo piuttosto lunghi (due 
anni a seguito del trasporto del 1848), ossia fino al 
termine di  qualche scampato pericolo che aveva 
minacciato l’antica Drepanum,, visto che i motivi 
eccezionali (pestilenze, guerre, invasioni anche solo 
temute, carestie) hanno quasi sempre accompagnato 
l’arrivo della taumaturga immagine in città.  
Il 1954 fu però semplicemente un anno mariano. E 
il 1950, giubilare. La mancanza, per questi due 
trasporti, di circostanze più o meno drammatiche, 
rappresentano l’eccezione alla regola che nel 1947 
si ripropone a motivo di ringraziamento per la fine 
della Seconda Guerra Mondiale.  
La Madonna giunse in Cattedrale nella tarda 
mattinata del 13 agosto. Era usuale del resto, avviare 
il trasporto all’alba. 
L’usanza perdurò fino al 1950, quando la proces-
sione partì dal Santuario alle 3,30 del 13 agosto.  
La nota piuttosto curiosa fu che in quell’anno, ormai 
ascrivibile ad epoca moderna, non venne stabilita la 
data del “riporto”. Il programma, che tra appun-
tamenti prettamente religiosi e iniziative per così 
dire, ludiche, sciorinò le variegate iniziative, non la 
contemplò. Il comitato dei festeggiamenti allora, si 
riservò, così, nero su bianco, a margine dei manifesti 
ufficiali, di comunicarne “tempestivamente” il 
giorno alla cittadinanza: quando ovviamente 
sarebbe stato deciso (per la cronaca, 20 agosto). Il 
successivo,  l’ultimo, si  diceva, della  storia, rompe 
 

 
la tradizione dell’inizio all’alba della processione. 
Tra scampanii, “lanci di bengala e spari di 
mortaretti”, fu alle 20,30 del 31 luglio che il corteo 
intraprese il cammino alla volta della Cattedrale 
dove, particolare pure curioso, ebbe luogo a partire 
dall’indomani l’intera quindicina.  
Il 17 agosto (data questa volta decisa anzitempo e 
resa nota nei programmi ufficiali) con uscita dalla 
Cattedrale alle 19,00 la Madonna venne avviata al 
Borgo lasciandosi alle spalle la sua città. Non vi 
ritornò mai più.  
Il tentativo di rinsaldare quel legame ancestrale si 
spense miseramente alla vigilia del nuovo 
millennio. Un certo numero di trapanesi avrebbe 
voluto la Madonna entro le mura virtuali di una 
Trapani che durante le festività patronali del 2000 
avrebbe accolto la sua protettrice più grande.  
Dopo ben quarantasei anni! Iniziava un nuovo 
secolo, un nuovo millennio e il 2000 sarebbe stato 
anche anno giubilare. I Carmelitani, inoltre, 
esattamente per il loro Ordine, avrebbero dichiarato 
il 2001, “Mariano”, un ottimo anello di 
congiunzione fra la devozione mariana universale e 
la storia locale. I motivi per una grande festa non 
sarebbero mancati. Ma non mancò neanche il 
rammarico per quanti avevano creduto 
veramente…nell’ impresa.  

 
Giovanni Cammareri                                                                                                                     

 
Abbiamo…stuzzicato l’amico Cammareri sul tema della 
“patronanza” sulla Città di Sant’Alberto e della Madonna di 
Trapani, ed ecco la risposta: 
“Un patrono (Sant’Alberto) oggi molto trascurato che cominciò 
a nutrire un certo consenso devozional-popolare a partire dal 
1624, anno in cui finì la peste a Trapani. Pare che, nella 
circostanza, il carmelitano Alberto si presentò  in sogno a un 
pescatore che abitava in via Biscottai (strada con parecchi 
appestati essendo strada limitrofe al porto e peraltro molto 
abitata da gente di mare in genere). Proprio in via Biscottai 
infatti, in seguito si cominciò a fare, perdurando fino 
all'immediato Dopoguerra, un festino rionale dedicato a S. 
Alberto detto della Marinella e del quale magari avrà visto 
qualcosa (mi ricordo = n.d.r.). Comunque sia, fu nel 1624 che 
iniziò il trasporto della statua-reliquiario in città. A deciderlo fu  Il 
Senato, riunitosi a S.Agostino. Nell'occasione decise pure, di 
concerto con i carmelitani, che il trasporto fosse effettuato ogni 
anno. A quella data S. Alberto però già Patrono di Trapani lo 
era, risalendo il conferimento al 1579. Nel 1624, il patronato 
venne solo riconfermato. La Madonna venne invece 
proclamata non Patrona, come si crede (Patrona ufficiale lo è 
dalla Diocesi) ma "Avvocata e Protettrice", nel 1790. Inutile 
dirlo, rimane però la principale devozione cittadina. 
Concludendo su S. Alberto, ho motivo di credere che la spinta 
fu per certi aspetti "clientelare", visto lo status di trapanese e la 
famiglia degli Abate che, pare, un certo peso avesse in città. 
Nessun vescovo, dunque, suggerì la cosa. Secondo il Serraino 
S. Alberto, morto nel 1308,  fu celebrato (liturgicamente, 
s'intende) per la prima volta nel 1457 (pare senza una 
canonizzazione ufficiale) e Papa Sisto IV ratificò l'evento nel 
1476. Centotre anni dopo, dunque,  si avrà la proclamazione a 
Patrono”. 
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Le due Italie e il mondo senza tempo 
 

L’ho sempre detto a Riccardo:  
ci sono due Italie. 

 
C’è la sua Italia, quella del Nord, della grande Pianura 
e delle magnifiche montagne, quella delle langhe e 
dei laghi, “con il cielo così grigio che lo devi 
perdonare”, come cantava Gianmaria Testa. C’è la 
sua Italia che c’è sempre stata, quella industrializzata, 
quella dei Partigiani, quella dei Savoiardi e degli 
Emiliani con i loro nomi meravigliosi, quella in cui se 
avevi la quinta elementare eri comunque ignorante.  
E poi c’è la mia Italia, quella del sole violento che 
spacca la terra e la pelle di chi la lavora, quella delle 
colline ininterrotte e seducenti, con il cielo azzurro 
come gli occhi di mia nipote Costanza, quella “tanto 
bella e violenta che si dovrebbe vergognare” per 
citare un altro figlio del Nord, Lucio Dalla. C’è la mia 
Italia che è la mia terra, la mia terra cu lu cori sempri 
in guerra, la mia terra ca nun senti. C’è la mia Sicilia, 
bella e maledetta come certe traduzioni per Benedetto 
Croce, sospesa in un tempo passato tra gelsomini e 
carrubi, quella del Non si parte!, quella in cui i 
savoiardi si chiamano frincozza e i nomi sono quelli 
del santo patrono o dei nonni, quella in cui se avevi la 
quinta elementare eri quasi un professore.  
Ci sono due Italie: l’ho sempre detto a Riccardo!  
Però poi c’è un mondo e quel mondo è quello in cui 
le nostre strade si sono incrociate, quello in cui le 
anime si danno del tu, quel mondo che ha unito tutti 
noi. È il mondo in cui le famiglie vengono smembrate 
e i figli mandati a fare la guerra, in cui la terra è 
innaffiata con le lacrime di chi aspetta e i fiori, la neve 
o la sabbia si sono colorati col sangue di chi non è mai 
tornato, di chi non tornerà. È il mondo del dolore 
supremo, silenzioso e urlato, sordo e fragoroso. È 
quel mondo che va oltre i confini del paese e della 
geografia, del tempo e della storia. È il mondo dove 
la morte fa ancor più parte della vita e la vita è morte. 
Ma è anche e soprattutto il mondo dell’amore, 
l’amore quello che va oltre i confini del corpo, il 
mondo in cui le anime si incontrano e si ritrovano, si 
riconoscono e si stringono in un abbraccio eterno.  
È il mondo in cui, sono certa, la zia Cornelia 
(Cornelia, che nome incredibile per me!) non ha più 
bisogno di fare l’infermiera nella Roma distrutta dalla 
guerra per cercare suo fratello Rubens; quello in cui 
Elger, il papà del mio amico Riccardo, con quel suo 
meraviglioso nome emiliano così esotico alle mie 
orecchie, non maledirà il momento in cui ha indossato 
la divisa. Ne sono certa, lo so: esiste un mondo in cui 
un giorno senza data viene scattata una foto che ritrae 
la famiglia Bulgarelli al completo.  

 
Elger in braccio a nonna Adalgisa; da sinistra 
verso destra Cornelia, Corinno, Erio/Fermo e 
Ada. 
 
Chiudo gli occhi e la immagino, la sento prima ancora 
che vederla: sono tutti attorno alla tavola imbandita, 
a mangiare i quadratei in brodo di nonna Adalgisa, ad 
affettar prosciutto crudo. C’è nonno Riccardo, vero e 
proprio “uomo simulacro”, sempre un po’ burbero, 
con quel suo contegno da uomo d’altri tempi; e poi ci 
sono ‘Erio' (che in realtà si chiamava Fermo, 
sottolinea Riccardo, come se per me fosse un nome 
“normale”!), Corinno, Cornelia, Ines, Ada, Elger e 
l’eterno bambino di casa, Rubens. Già, Rubens, il 
ragazzo sempre col sole dentro, con la battuta pronta, 
con la risata in agguato, col vestito che aveva 
indossato quando s’è sposato con Anna Poletti, quel 
vestito con cui l’anno prima Elger si era sposato con 
Santina.  
Che zio Rubens fosse un burlone - e tutto il resto su 
di lui - il mio amico Riccardo l’ha scoperto da grande, 
quando aveva iniziato a cercare di ricostruire la 
carriera militare del suo papà e, per quel caso che so 
non esiste, dall’Archivio Storico di Carpi oltre ai 
documenti di Elger erano saltati fuori quelli di 
Rubens.  
E Riccardo ha iniziato a cercare e cercare ancora suo 
zio disperso e mai tornato dalla Russia, a cercare per 
ricostruire i suoi movimenti, per capire dove potesse 
trovarsi ciò che rimaneva di lui, cercare per 
riannodare i fili di una famiglia che ha visto tre dei 
suoi quattro figli maschi partire per la guerra, con una 
divisa grigioverde e la morte nel cuore, e le due figlie 
femmine con gli occhi pieni di lacrime e l’anima in 
panne.  
Quella di Riccardo è stata una ricerca lunga e 
complessa sin dall’inizio, sin dalla confusione sul 
reparto di appartenenza, fino alla leggenda di chi ha 
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visto Rubens addormentarsi in un pagliaio e sparire 
per sempre.  
Lo ha cercato all’Archivio Segreto del Vaticano e lì 
ha trovato ben tre schede d’interrogazione per suo zio 
Rubens: una firmata dallo zio acquisito Enzo il 19 
febbraio del ‘43, una di nonno Riccardo il 25 marzo 
di quello stesso anno, entrambe scritte a macchina e 
formali; ed infine una di zia Cornelia, con una data 
strana e già avanti nel tempo, il 17 settembre del 1943, 
scritta a mano, un messaggio per il suo fratellino, per 
il piccolo di casa di 11 anni più giovane di lei, quel 
ragazzone che lei ha cresciuto come fosse il suo stesso 
figlio: “Attendiamo con ansia tue notizie. Baci, 
Cornelia”, come se sapesse ch’era ancora vivo.  
Rubens non ha mai risposto e forse, chissà, anche per 
questo dolore il cuore ancor giovane di Cornelia non 
ha retto e lei avrà per sempre 41 anni. 
Non l’hanno trovato, nessuno ha mai più ritrovato zio 
Rubens. Né Riccardo, nonostante la sua ricerca 
certosina da vero storico di professione, né zia 
Cornelia, nonostante il suo messaggio: Rubens s’è 
fatto vento, s’è fatto cielo e terra e neve e polvere da 
sparo.  
Apparteneva al LXIII Gruppo Artiglieria motorizzata 
obici da 210/22, dipendente dal 9° Raggruppamento 
d’Artiglieria d’Armata, un corpo d’élite, con obici 
molto grandi e troppo costosi per noi, mandati lì più 
per far bella figura con i tedeschi che per farci vincere 
la guerra.  
Ed è sulle tracce di Rubens che Riccardo ha trascurato 
il suo Elger, che era militare di carriera e quand’era a 
Tirana era stato fatto prigioniero dai tedeschi e 
deportato in Germania. Era nato nel 1913 e viveva a 

Quartirolo, una frazione di Carpi. Poi, non so quando, 
si era trasferito a Torino e lì è nato il mio amico 
Riccardo. Elger non ha mai raccontato nulla della 
guerra né della prigionia. Non ha raccontato nulla o 
forse a suo figlio ha detto tutto ciò che c’era da sapere, 
gliel’ha fatto leggere in quel taccuino che ha lasciato 
che lui trovasse, quello in cui erano segnati alcuni 
appunti durante la prigionia, quel taccuino in cui, 
proprio alla fine, in calce, Elger aveva scritto 
“Maledetto il giorno in cui ho indossato la divisa”.  
Maledetto il giorno in cui hai indossato la divisa, 
Elger! Maledetto il giorno in cui l’hanno indossata 
quei ragazzi che, come te, l’avevano messa più per 
disperazione che per quelle idee balzane di Mussolini 
e accoliti. E maledetto il giorno in cui t’hanno fatto 
prigioniero e deportato in Germania, quello in cui 
hanno chiamato i tuoi fratelli a far la guerra, ché gli 
occhi di tua madre sono ancora gonfi di lacrime per 
quel suo figliolo di poco più di vent’anni che s’è 
addormentato in un pagliaio e nessuno l’ha mai più 
rivisto.  
E benedetto sia il giorno in cui sei tornato a casa, in 
cui tutti voi siete tornati dalle vostre famiglie. 
Benedetto il giorno in cui è nato tuo figlio Riccardo, 
che è mio amico ed è un uomo dal cuore buono e dallo 
spirito nobile, che continua a cercare tuo fratello 
Rubens lì, nella steppa gelida, in quel ghiaccio fatto 
delle lacrime dei nostri ragazzi mandati a morire. E 
benedetto il giorno in cui ha scritto Fronte del Don, il 
libro in cui, senza saperlo, racconta di te e di sé prima 
ancora che della ricerca di Rubens. 
Ed infine benedetto sia il giorno in cui io ho 
incontrato tuo figlio Riccardo e le donne e gli uomini 
col cuore bambino di Fronte del Don, che 
m’insegnano tanto, ma soprattutto mi fanno vedere e 
credere nella bellezza collaterale delle cose, quella 
bellezza che – se non salverà il mondo – almeno lo 
rende un posto migliore.  
Ciao Elger, ancora una volta ha ragione tuo figlio: hai 
un meraviglioso nome emiliano!  

Siriana Giannone Malavita 
www.laguerradipietro.com 

 
 
 
 
 
 
 
 
Emblema della 
Società Modicana 
per la Storia 
Patria. 
Segretaria: 
Siriana Giannone 
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il confino: ameno luogo di villeggiatura 
LOMBARDO Carmelo di Francesco e di Magnano 
Filomena, n. a Noto (SR) il 30 marzo 1883, res. a 
Roma, coniugato con due figli, studi ginnasiali, 
impiegato privato, apolitico. Arrestato il 19 agosto 
1940 per attività disfattista sotto lo specioso 
motivo religioso, essendo stato capo in Italia della 
disciolta associazione di origine inglese denominata 
« Esercito della salvezza ». Assegnato al confino per 
anni cinque dalla CP di Roma con ord. del 19 
settembre 1940. La C di A con ord. del 26 marzo 
1941 respinse il ricorso. Sedi di confino: Ventotene, 
Venafro. Liberato il 2 novembre 1942 condizio-
nalmente nella ricorrenza del ventennale.  Periodo 
trascorso in carcere e al confino: anni due, mesi 
due, giorni 15.  Dal 1907 faceva parte dell'« Esercito 
della salvezza », organizzazione internazionale a 
carattere religioso e assistenziale, riconosciuta in 
Italia come ente morale dal 1890. Quale brigadiere 
generale dell'associazione teneva conferenze 
religiose metodiste, durante le quali esaltava il 
principio evangelico « pace fra gli uomini» e 
avversava la campagna di stampa italiana contro 
l'Inghilterra. Divulgava inoltre tali principi mediante 
un opuscolo, denominato Il grido di guerra; 
appositamente tradotto dall'inglese, con il quale 
per fini umanitari svolgeva propaganda pacifista 
incitando il popolo a non fare la guerra. (b. 573, cc. 
142, 1939-1943) 

 

MARINO Gaetano fu Nicolò e di Sinagore Rosalia, 
n. a Salemi (TP) il 5 gennaio 1892; res. a Salemi, 
laurea in lettere e filosofia, insegnante, ex 
combattente, anarchico. Arrestato il 12 gennaio 
1927 per avere tentato di stampare opuscoli di 
propaganda allo scopo di diffondere le sue idee 
anarchiche e perché pericoloso data la sua non 
comune cultura e la forza delle sue convinzioni. 
Assegnato al confino per anni cinque dalla CP di 
'Trapani con ord. del 28 gennaio 1927. Sede di 
confino : Lipari. Liberato 1'11 gennaio 1932 per fine 
periodo. Periodo trascorso in carcere e al confino : 
anni cinque. Da giovane accolse le idee mazziniane, 
ma dopo la guerra, per i contatti avuti sotto le armi, 
si diede allo studio delle teorie anarchiche. Ufficiale 
di complemento, per queste sue idee fu radiato 
dall'esercito. Conosceva l'inglese ed altre lingue; 

era conosciuto nell'ambiente anarchico inter-
nazionale, specie nell'America del Nord, dove 
aveva amicizie e aderenze e da Los Angeles gli 
venivano indirizzate stampe anarchiche. Nel 1920 
fu processato per omicidio. Nel 1925 a Palermo fu 
sorpreso mentre stava per dare alla  stampa, 
nell'anniversario della morte di Matteotti, un 
manifesto contro il  regime. . . . . Rimpatriato a 
Salemi, dal marzo 1926 al genna10 1927, per dieci 
mesi, fece perdere le sue tracce vivendo 
clandestinamente nelle  vicinanze di quel comune 
e recandosi poi a Palermo dove dimorò sotto il 
nome di Francesco Paolo Cacioppo. Si trasferì 
quindi nella borgata Sferracavallo; dove lavorò 
come operaio  alla cava di pietra e poi a Lucca Sicula 
presso l'anarchico Giovanni Bufolo.  Il 7 gennaio fu 
denunziato per un provvedimento di polizia. Il 21 
dicembre 1930 il Marino fu colto da alienazione 
mentale e il 27 successivo fu ricoverato 
nell'ospedale psichiatrico di . Messina come 
demente emarginato, per· essere poi trasferito all’ 
ospedale psichiatrico di Palermo.  

L. A. nato a Messina 1'8 dicembre 1899, res. a Catania, 
celibe, insegnante, ex combattente, apolitico. Arrestato 
il 14 gennaio 1939 per pederastia. Assegnato al confino 
per anni cinque dalla CP di Catania con ord. del 2 
febbraio 1939. La C di A con ord. del 16 luglio 1939 
respinse il ricorso. Sedi di confino: Favignana, San 
Domino di Tremiti. Liberato il 7 giugno 1940 per 
commutazione in un biennio di ammonizione. Periodo 
trascorso in carcere e al confino : anni uno, mesi 
quattro, giorni 25. 

http://www.archivi.beniculturali.it/dga/uploads/d
ocuments/Strumenti/Strumenti_CVI.pdf 

prefazione di Sandro Pertini 
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Il monte Guastanella, in terra di Sicilia,  nasconde nelle sue viscere 
la  tomba  di Minosse ? 

LA VOCE DEL MITO E DELLA STORIA 
MINOSSE E L’ENIGMA DEL  MONTE GUASTANELLA 

SULLA BASE DI UNA REMOTISSIMA TRADIZIONE 
ORALE E DI UNA NUOVA RIVISITAZIONE  DELLE FONTI 
CLASSICHE, L’ARCHEOLOGA ROSAMARIA RITA 
LOMBARDO DA TEMPO  IPOTIZZA L’IDENTIFICA-
ZIONE SUL MONTE GUASTANELLA, IN TERRITORIO 
AGRIGENTINO,  DELL’ULTIMA DIMORA DEL FAMOSO 
TALASSOCRATE CRETESE. UN’IPOTESI ARCHEOLO-
GICA QUESTA CHE, IN ATTESA DI AUSPICATI  SCAVI 
RIVELATORI ,  SEMBRA   OGGI  ESSERE CONFORTATA  
DAL  RINVENIMENTO DA PARTE DEL-LA STUDIOSA, 
NEI TACCUINI DEL GRANDE ARCHEOLOGO PAOLO 
ORSI, DELLA   TESTIMONIANZA  DI  IMPORTANTI 
SOPRALLUOGHI IVI  CONDOTTI   NEI PRIMI DECENNI 
DEL NOVECENTO. 
“Insomma M. Guastanella è un enigma“ (Paolo Orsi da 
pagine inedite del taccuino n. 148 del 28 maggio 1931) 
E’ molto verosimile che la tomba del talassocrate 
cretese e la dedalica città di Camico, di cui narrano le 
fonti classiche, possano  essere identificate con il 
suggestivo e affascinante insediamento agrigentino 
del Monte Guastanella, sinora ritenuto dai più  di 
esclusiva  matrice araba. Le consistenti e incessanti 
ricerche da me condotte al riguardo in questi ultimi 
anni su tale sito, un superbo santuario /sepolcro  di 
vetta di verosimile matrice minoico- micenea,   per 
molto tempo negletto e quasi sconosciuto, hanno   
acceso i riflettori e calamitato l’attenzione scientifica 
nazionale ed internazionale  su tale insediamento 
(Convegno Studi Candidatura Unesco  del Monte 
Guastanella, tenutosi a Santa Elisabetta (AG) il 18 e 
19 luglio 2015  – Campagna Fai 2016 “I luoghi del 
cuore“ con classificazione al secondo posto dell’ 
agrigentino - impegno assunto, poche settimane 
prima della sua  tragica scomparsa nel  marzo 2019, 
dal compianto Professor Sebastiano Tusa, allora  
Assessore per i Beni culturali per la Regione siciliana, 
di un sopralluogo valutativo per la possibilità di avvio 
scavi “in loco”),  gettando  una luce del tutto nuova 
sulla “vexata quaestio“ dell’identificazione dei siti 
riportati dall’ infelice  saga di Minosse  in Sicilia.  
Un re venuto dal mare … 
Secondo le testimonianze di molti autori antichi quali 
Erodoto, Aristotele, Diodoro Siculo, Strabone e altri,  
il re cretese perì difatti  di morte violenta sull’isola 
per mano del re sicano Cocalo. Tali  fonti e gli studi 
su di esse operati  hanno poi  contribuito   a  
riconoscere piena veridicità storica ai miti antichi e 
alla loro tradizione orale conservatasi mirabilmente 
nel volger dei millenni. A tal titolo risulta  
“sbalorditiva“ la memoria, in dialetto siciliano, 
preziosamente raccolta sin da adolescente in ambito 
familiare ed “ in loco”,  spia  e  motore di tutte le mie 
ricerche, nella quale ho scavato in tutti questi anni  
come se stessi  affrontando una stratigrafia e che così 
recita: “Lu re Mini-Minosse è drivucato intra la 
muntagna di Guastanedda. È tuttu chinu d’oro e 
quannu lu scoprinu iddu addiventa un crastu d’oro e 
unu av’arrimaniri” (ovvero: “Il re Mini-Minosse è 

sepolto nella montagna di Guastanella. È tutto pieno 
d’oro e quando lo scoprono egli diventa un capro 
d’oro e uno degli scopritori dovrà sacrificare la 
propria vita”). 
Ad avvalorare la suggestiva ipotesi  archeologica 
avanzata, oltre alla preziosissima memoria popolare, 
concorrono sia  i dati forniti dalle fonti antiche, anche 
quelle meno note (Eraclide Lembo, Duride di Samo, 
Lico e persino l’elenco geografico compilato da Vibio 
Sequestre ), rivisitate e utilizzate con acribia,  sia 
quelli emergenti dall’indagine autoptica, topogra-
fica, toponomastica e idrografica  effettuata sul 
territorio in questione, illustrati nel mio primo saggio 
storico-archeologico “L’ultima dimora del re. Una 
millenaria narrazione siciliana “svela” la tomba di 
Minosse“ -Fara Editore, 2013-. A tali studi si 
aggiungono, da ultimo, le più recenti scoperte ed 
acquisizioni di   ricerche da me  condotte sui  taccuini 
di scavo di Paolo Orsi (Rovereto 1859- Rove-
reto1935), conservati al Museo archeologico 
regionale Paolo Orsi di Siracusa e confluite  nella   
pubblicazione  “Minosse e l’enigma del Monte 
Guastanella. Con Paolo Orsi a Guastanella , in terra 
di Sicilia,  sulle orme dell’ultima dimora del re 
Minosse: una sorprendente ipotesi archeologica“ - 
Arbor Sapientiae Editore  novembre 2017. 
Quasi un secolo è trascorso da quando Paolo Orsi, 
vero pioniere ed antesignano appassionato nella 
individuazione dei rapporti della Sikania con le civiltà 
egee, condusse nel 1931 e 1932 nell’agrigentino 
esplorazioni e scavi insieme al conte Umberto 
Zanotti Bianco e al principe Ruffo della Scaletta a 
Sant’Angelo Muxaro e nei territori limitrofi, dopo 
aver rilevato sin dal 1901 i  primi indizi ed evidenze 
insieme allo studioso “pancretese” A. Mosso, ivi 
recatosi nel 1907 .  
Quanto emerge dalla ricca  documentazione orsiana 
inedita è stato da me  “riportato alla luce“, con felice 
intuizione, a seguito del rinvenimento fortuito di 
talune rare foto d’epoca  dei primi anni Trenta, 
ritraenti il sito di Monte Guastanella, in un articolo, a 
firma “Viator“, pseudonimo suggestivo, sospettato 
d’istinto  e poi  scoperto essere del genio roveretano, 
apparso  sulla  rivista del Touring Club Italiano  “Le 
vie d’Italia”, 1932  ( Sicilia ignota, pp. 57-62 ). Questi 
dati sembrerebbero sensazionalmente   andare nella 
direzione dell’ipotesi archeologica da me avanzata e 
consacrarla appieno. “L’enigma di Monte 
Guastanella”, così come Orsi, in modo superba-
mente incisivo e illuminante, ebbe modo di definirlo, 
intuendone la ricchezza archeologica protostorica 
nascosta ( “ di di di più” ), chiede con forza  alla 
comunità scientifica regionale, nazionale ed 
internazionale, oggi più che mai, di essere svelato, 
nella speranza che possa fornire  una tessera  di 
importanza miliare  al mosaico di splendore  archeo-
logico e attrattiva turistico-culturale del nostro 
Paese e della nostra amata Isola.  
 

Rosamaria Rita Lombardo 
-------------------------------------- 
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Raffadali (AG):  

i lamenti del Venerdì Santo 
 Come da consuetudine, in molti paesi e città di Sicilia 
tornano, dopo gli ultimi due anni di sospensione 
totale  dovuti all’emergenza pandemica, i riti e  le 
rappresentazioni religiose pasquali. 
La partecipazione in presenza alle celebrazioni 
liturgiche  della Settimana Santa coinvolgerà anche il 
comune agrigentino  di Raffadali, noto, in 
particolare, per la  suggestiva  tradizione dei canti  
dei suoi “ lamentatori “. 
Simili “mortori”, canti popolari a cappella, poetici e 
tragici, in forma di lugubre litania, sembrano, pur 
innestati su quelli più ortodossi della tradizione 
cristiana, rivelare origini antichissime per la loro 
manifesta eco ancestrale mediterranea. 
Lo straziante lamento del Venerdì Santo, da tempo 
immemore   svoltosi sempre  presso l’Oratorio 
dell’Addolorata, è eseguito solo da voci maschili 
(gruppi da sei a dieci figure di “lamentaturi”), guidati 
dalla possanza della “prima voce” corista che 
rievoca, rigidamente in antico dialetto siciliano, la 
Passione del Cristo. 
In esso l’ultima sillaba della prima voce viene 
reiterata dagli altri cantori con un coro di “Ah”, che 
sottolinea e amplifica la partecipazione, in forma 
collettiva, al cordoglio del compianto funebre 
tributato a Gesù Crocifisso. 
La lamentazione può risultare talora, soprattutto 
nelle parole tràdite da secoli oralmente nella 
comunità raffadalese, addirittura incomprensibile. 
 Sembra difatti dominare e imporsi maggiormente, 
quale protagonista della funzione religiosa, il valore 
del suono delle voci, che coinvolgono ed 
emozionano potentemente gli astanti e partecipanti 

a un rito che è acuto e inconsolabile grido di dolore 
dinnanzi alla Morte. 
Davvero incommensurabilmente prezioso si rivela il  
lascito memoriale storico ed umano di questi canti di 
lutto cui segue sempre un’atmosfera greve di 
silenzio fino a notte fonda, che ci lascia attoniti e 
spauriti, come uomini e fedeli, fino alla Pasqua di 
Resurrezione.  
Tali canti, come ben rilevato dal Professor Riccardo 
Scharf, esperto di musica antica, cui sono stati 
sottoposti ad attento e competente esame dalla 
sottoscritta, rivelano la presenza di melismi (cadenze 
musicali) la cui scala deriva chiaramente dal “modo” 
arabo. 
Accanto alla linea melodica di matrice araba si 
segnala, invece, per quanto riguarda 
l’accompagnamento con delle note fisse, 
denominato “bordone”, usato sicuramente durante 
l’Alto Medioevo nelle testimonianze musicali e 
ancora adesso presente nella musica bizantina sacra, 
mentre non più ormai in quella occidentale evolutasi 
di sua natura in modo indipendente, una radice e 
derivazione patentemente cristiana. 
Va precisato che simile modo di accompagnare era 
uno dei modi appartenente anche alla musica più 
antica, per intenderci quella romana o forse greca 
addirittura, di cui davvero poco ci è pervenuto, solo 
delle tracce di melodia che in modo vago e 
approssimativo ci danno un’idea, più o meno, di 
come si estendessero in antico i “modi”, quelli che 
oggi chiamiamo tonalità. 
Emerge pertanto da quanto detto su siffatte 
testimonianze di essere di fronte ad un’operazione 
di fantastica e interessantissima contaminazione 
musicale, prodottasi e stratificatasi, nel volger dei 
secoli, in terra di Sicilia, vero scrigno di 
plurimillenarie memorie per molti versi ancora del 
tutto da indagare. 

Rosamaria Rita Lombardo 
 

 
https://www.lasicilia.it/video/lo-dico/237624/raffadali-
ag-i-lamenti-del-venerdi-santo.html 
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Rosalda Schillaci 
Quando le uova non si trovavano d’inverno  

Algra Editore. Viagrande (CT) 2022  
di Marco Scalabrino 

 
 

Mi chiamo Gesualdo, per gli amici Aldo. La mia 
storia è lunga e travagliata.  

Sto cercando di raggiungere la mia famiglia in 
Sicilia. 

Un’isola eternamente in lotta con il destino. 
Il mondo era di una bellezza perfetta, senza il 

frastuono degli uomini. 
 

Che titolo curioso! Sembra d’acchito rimandare alla 
specifica stagione astronomica indicatavi ma, 
intuiamo e avremo modo di appurare, tale 
immediata deduzione è troppo scontata! Il 
riferimento deve qui investire necessariamente un 
diverso ambito.  
In copertina una suggestiva immagine ad opera di 
Giacomo Ceruti che riproduce un particolare datato 
1736 del Portarolo seduto con cesta a tracollo, il 
romanzo, dopo l’amorevole dedica al lettore, dopo 
la pregevole prefazione di Lisa Bachis, consta di due 
parti: la prima suddivisa in sedici capitoli; la 
seconda, più corposa, in trenta capitoli. Seguiranno 
in calce (ivi ricomprese le dediche ai “dimenticati”: i 
nonni, gli zii e tutte le vittime innocenti delle 
guerre) i ringraziamenti alla stessa Lisa Bachis, che 
peraltro ha curato l’editing, all’amica Mimma 
Marchesini, al marito Antonio Giuffrida e al proprio 
editore, Alfio Grasso. E inoltre: la Cronologia fra il 
1939 e il 1945, le Ricette di famiglia: Vastedda cu 
sammucu e Cuddure o Aceddi cu l’ova, la 
Bibliografia e le Note, nel numero queste di 
ventinove.   
Abbiamo appreso, o meglio abbiamo avuto primi 
sparuti ragguagli, circa il chi, Aldo, e il dove, la 
Sicilia, e, sebbene l’ausiliare al passato “era”, “Il 
mondo era di una bellezza perfetta”, ci abbia 
procurato una sorta di inquietudine, vediamo 
adesso di saperne un po’ di più circa il quando e il 
perché. L’autrice non fa mistero né dell’uno né 
dell’altro; come pure, spulciando noi altrove (un 
post pubblicato sul suo profilo Facebook), lei non 
esita a rivelare che la figura di Aldo è modellata con 
tenerezza su quella del proprio nonno, Domenico 
Giamblanco. 
La nostra storia, “liberamente ispirata a una storia 
vera” ci mette sull’avviso l’autrice, ha inizio il 9 
settembre 1943, all’indomani dell’armistizio, e si 
protrarrà fino al 1948. E dunque (alziamo per primi 
la manina) un romanzo storico, bellico, post-bellico! 
E sì e no! Opera che, indubbiamente, poggia le 
fondamenta su un panorama storico, che si erge su 
ampie pagine d’ambiente bellico, che muove passi 
nel primo dopoguerra ma non da definirsi (a nostro 
parere) un romanzo prettamente storico. Piuttosto 
un terso affresco sulla disumanità della guerra, con 
il fardello di implicazioni negative che essa 

comporta, un composito mosaico sulle “rovine di 
tutti i generi”, sociali, economiche, affettive che a 
essa inevitabilmente si associano. La guerra 
notoriamente (almeno per come noi abbiamo 
conosciuto le due grandi guerre mondiali del 
Novecento dello scorso secolo) è un evento 
immane, globale, devastante; ma la vita, quella 
piccola, quella di tutti i giorni, quella sulla quale 
nessun libro di storia spenderà una riga, non per 
questo si arresta, arretra, demorde; affatto! La vita 
si arrabatta fra le macerie, si abbarbica fra i cocci 
della speranza, respira da ogni fenditura delle 
sventure; così come è nella sua natura resiste, si 
ingegna, perdura. E allora il vissuto minuto, il 
quotidiano, il carsico coesistono, con non minore 
valore, dignità, volontà, con l’epopea dei lunghi 
anni della guerra. E laddove i motivi della guerra si 
spengono, si attenuano, la vita caparbiamente 
riguadagna spazi, torna a riproporsi, riacquista 
vigore. E dunque la capacità dell’umanità di 
adattarsi, anche suo malgrado, a ogni contingenza 
dell’esistenza; specie delle donne quando, appunto 
nei frangenti della guerra, gli uomini sono chiamati 
sotto le armi. Nel dipanarsi della narrazione infatti, 
vedremo, la vicenda si alterna fra l’iniziale cruento 
scenario bellico e gli spaccati (non meno importanti 
per chi li vive e nient’affatto a quello estranei) della 
quotidianità lontana dai fronti, per poi 
definitivamente confluire, successivamente al 1945, 
nelle vicissitudini laceranti del dopoguerra. 
Il 9 settembre 1943, Aldo Giambirtone, siciliano, 
nativo di San Silvestro in Fiore, mandriano, anni 34, 
e Toni [Antonio] Visentini, anni 34, maestro 
elementare, si trovano “sul lato destro del Tevere… 
dopo avere disposto diverse cariche esplosive alla 
base dei piloni del ponte”. Ignari evidentemente 
dell’armistizio firmato il giorno prima dal governo 
Badoglio e del capovolgimento di fronte quanto alle 
alleanze: “Conseguentemente, ogni atto di ostilità 
contro le forze anglo-americane deve cessare da 
parte delle forze italiane in ogni luogo. Esse però 
reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra 
provenienza”, non consapevoli di essere stati 
“abbandonati a un infame destino”, da un re 
“tentenna”, stanchi “di tante promesse mancate”, 
reduci da un dialogo serrato contro la guerra per “le 
barbarie, gli orrori, la sofferenza” che essa arreca, i 
due vengono catturati da “un drappello di soldati 
armato fino ai denti”. “Ehi! Non siamo più alleati? 
Perché ci [fate] prigionieri?”. Alla faccia della Croce 
Rossa e della Convenzione di Ginevra, i prigionieri, 
fra i quali i nostri due, “addensati sui vagoni 
piombati”, vengono deportati in treno. “In viaggio… 
dentro a giorni lentissimi”, Aldo e Toni fanno la 
conoscenza di Giano Adinolfi, detto Gino, 
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giornalista, il quale li mette a parte dell’annuncio di 
Badoglio. “Ciascuno di noi ha commesso errori... per 
non esserci opposti nel ’38 alle leggi razziali”, viene 
loro da considerare.  
Cosa accade nel frattempo in quel di San Silvestro? 
Perché, come anticipato, i capitoli, con rodata 
perizia scrittoria, si succedono fra il crudo resoconto 
degli avvenimenti bellici e le parimenti significative 
traversie di coloro che sono rimasti. Lì, i protago-
nisti anzi le protagoniste sono ben altre: Stella 
Magrì in primis, la moglie di Aldo, con i loro tre figli: 
Nunù, Sasà e Lina; Silia Spina, il cui nome registrato 
sui documenti era Silvestra, con la figlia Agostina; e 
ancora Mariano Ferro, Janu, con la moglie Mena e 
la loro figlia Rosetta, le cui strade fatalmente si 
incroceranno; sullo sfondo la città di Catania. Lì 
“nessun lampione sgrovigliava il buio... quella 
maledetta guerra… vietava l’affacciarsi alle finestre, 
tenere le luci accese, uscire. Erano comparse le 
tessere con i tagliandi per cercare di sopravvivere 
grazie alle quantità razionate” di viveri. Seppure per 
sommi capi, a contraltare un po’ il clima latente dei 
tanti orrori del tempo di guerra, ci è gradito qui 
rievocare la vicenda sentimentale di Stella, con 
Silvestro prima e con Aldo appresso. Stella era nata 
nel 1903; era dunque di ben sei anni più anziana di 
Aldo, alla quale era sposata, nato nel 1909. E per 
questo e conscia del detto popolare “la donna 
diciotto e l’uomo ventotto” (benché le regole le si 
ami talora infrangere e piangerne le conseguenze - 
si veda in proposito alcuni anni dopo, a termini 
pressoché invertiti rispetto al motto, la vicenda di 
Graziosa Casella con il suo giovane amante), dopo 
una controversa parentesi sentimentale con 
Silvestro, che venne ucciso, correva il 1919, dal 
“calcio alla pancia di un mulo che si accingeva a 
ferrare”, dopo che ebbe portato nel cuore il lutto 
per anni, “solo a ventisei Stella anni accettò di 
sposarsi con Gesualdo, che credette mandato da 
Dio a placarle il dolore”. “Era minuta Stella… si 
muoveva con timida gentilezza… non le capitava 
mai di spettegolare e non si era mai assuefatta alla 
cattiveria”. Viceversa Silia, complessa figura 
femminile, “demonio in gonnella della peggiore 
specie” (probabilmente a lei è da attribuire quel 
“giusto peso al maligno” al quale allude Lisa Bachis), 
“sembrava divertirsi a trovare la zona d’ombra in 
ogni frangente”. Praticava la borsa nera, 
“nell’opportunità di miserabili profitti; padroneg-
giava una nuova mancanza di compassione, di 
amicizia e di attenzione”. Era peraltro “addentro 
alle segrete cose” e “ciarmava i vermi ai bambini”, 
laddove tale operazione consisteva, “recitando a 
fior di labbra un’orazione”, nell’eseguire pratiche 
magiche al fine di guarire i bambini dai vermi.    
Giunta intanto nel 1945 l’agognata liberazione “per 
gli uomini sopravvissuti, tra cui Aldo, il ritorno a 
casa fu una vera odissea”. Catturato dai tedeschi il 9 

settembre 1943, due anni prima, “agli americani… 
chiamato per registrarsi… consegnò la piastrina… e 
si fece credere Antonio Visentini”. Per inciso, il 
treno con il quale vennero deportati “si arrestò in 
un cupo inverno all’interno di un buco nero ango-
sciante. Non si girò a guardare indietro, 
abbandonando la vista dei corpi esanimi di Giano e 
di Toni”. Ma a Toni, con il quale “se non fosse stato 
per il conflitto bellico non si sarebbero mai 
conosciuti”, non poté non indirizzare un grato 
affettuoso pensiero: “Sei stato un bravo maestro. 
Non sapevo né leggere né scrivere; ho imparato 
solo grazie a te”. 
L’orrore dei campi di smistamento e di con-
centramento rimaneva nondimeno nei suoi occhi e 
nella sua memoria: “Una volta scesi dai vagoni 
abbiamo creduto di essere stati condotti nel 
peggiore degli incubi… i tedeschi ci hanno ordinato 
di spogliarci… nudi disposti in fila… abbandonati lì 
per molte ore con i piedi immersi nella neve… la 
tortura è continuata all’interno di capannoni con i 
getti dei disinfettanti e la rasatura dei capelli… 
trasferiti ai campi di concentramento per il lavoro 
coatto… il cibo era una brodaglia di acqua bollita 
accompagnata da un pezzo di pane nero fatto per la 
maggior parte di segatura… ho cercato fra i rifiuti: 
bucce di patate, gli avanzi dei pasti dei soldati... ci 
facevano lavorare dodici ore o forse più al giorno… 
il freddo mordeva le misere ossa… condotti nel 
mattatoio… ingannati, mentre in attesa dell’acqua 
ricevevano il gas letale… crollavano uno ad uno, 
portandosi le mani alla gola... dipoi i cadaveri 
venivano inceneriti nei forni crematori, spinti dagli 
stessi compagni che presto li avrebbero seguiti nel 
medesimo destino… il filo di fumo che si alzava 
verso il cielo era una costante… l’odore di carne 
bruciata saturava l’aria”.  
I nuovi alleati lo avevano curato e lo avevano 
trattenuto quasi per un anno, prima di consentirgli 
di salire su un treno che lo avrebbe condotto a 
Milano. “La Patria per cui aveva combattuto, 
sofferto, non gli offriva alcun aiuto”.  
 
Un Dio giusto come aveva potuto permettere tanto 

delirio disumano? 
Io ho già vissuto sulla mia pelle il degrado del 

genere umano. 
Si riteneva un uomo privilegiato, Giorgio Marchesi, 
e un po’ di quella fortuna scelse di spartirla con il 

siciliano. 
1946. La guerra era finita da un anno. Sul treno che 
lo aveva portato nel capoluogo lombardo, “il naso 
attaccato al vetro del finestrino… ogni tanto al 
paesaggio si sovrapponeva il suo volto riflesso dal 
vetro. Aldo non riusciva a persuadersi che quelle 
occhiaie e quel viso fossero i suoi. L‘immagine era 
quella di un vecchio e non di un uomo di trentasette 
anni”.  
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Abbiamo già detto tanto e non è il caso di scoprire 
altro. Lasciamo che sia il lettore a farlo, ma… 
Si è fatto cenno poc’anzi alla famiglia Ferro: Janu, il 
capofamiglia; Mena, la moglie; Rosetta, la figlia. 
“Passo il tempo a intrecciare panieri di vimini… da 
quando…”. Janu si interrompe come a non volere 
svelare un segreto, a volere celare una pena. Quali? 
Mena e Rosetta, madre e figlia, “gestivano una 
modisteria ben frequentata dalle signore catanesi”. 
Rosetta, modellista e tagliatrice, “disegnava e 
realizzava modelli esclusivi. Segnava, con un 
gessetto, e tagliava la stoffa poggiata sul carta-
modello”. Arrivati i tempi duri “era passata 
all’orbace delle divise... e alle piccole riparazioni”. 
“Lavoro in casa, guadagno bene, cucio modelli 
disegnati da me, abiti per donne e per uomini”, 
asseriva comunque Rosetta soddisfatta; e ignorava 
quale tremenda tegola stava per abbattersi su tutti 
loro!  
Il libro perverrà chiaramente a conclusione e ci 
consegnerà una storia compiuta, una morale e una 
speranza. Ma non si creda che il volume, per le sue 
complessive duecentosessanta pagine, si esaurisca 
qui! Ne abbiamo palesato appena la trama ma tanto 
altro emerge da quelle numerose e fitte facciate e 
pertanto eccone di seguito, in sintesi, qualche 
sparuto esempio.  
“Romanzo – mutuiamo le centrate parole di Lisa 
Bachis – corale, erede del Naturalismo e del 
Verismo, che impone lentezza, per assaporarlo e 
farsene avvolgere”, dalla stesura complessa, 
prodiga di situazioni e personaggi maggiori e minori 
ma tutti funzionali, di microstorie entro la macro-
storia, gli eventi non vi esplodono, non precipitano, 
si susseguono con la cura e l’ordine dovuti, 
necessitano di tempi. La narrazione assume così le 
vesti di una risacca, compassata talora, più 
impetuosa talaltra: un avanzare e un retrocedere 
anche nel tempo con calibrata misura. Come se la 
scrittrice volesse tenere per mano, volesse 
accompagnare per piccoli passi e in tutta sicurezza il 
lettore, al fine di evitargli di inciampare nei gradini 
delle soglie sceniche che si succedono, fra il 1943, il 
1914, il 1919, il 1946 e il 1948. In tale cornice si 
situano: 
l’ottimo italiano schierato, la proprietà di linguaggio 
e la dovizia di immagini; le minuziose descrizioni 
della dura vita in tempo di guerra, degli ambienti, 
delle difficoltà, delle privazioni; i rimuginii, i 
pensieri, le riflessioni in corsivo;  
la cifra lampante della liricità, come se l’autrice non 
volesse prescindere dall’originaria sua vocazione di 
poetessa, amasse deliberatamente lasciarsi cullare 
dalla voluttà lirica: Vere agonie sperdute nelle rughe 
della terra; Il tintinnio dei campanacci che si 
mischiava al latrare dei cani e al frinire dei grilli; Il 
cuore si tormentava attaccato dal rodio di un tarlo; 
Il sorgere del sole mitigò appena quelle irrequiete 

tracce di paura; La terra beveva ingorda l’acqua 
mandata a secchiate dal cielo; La stanchezza 
aleggiava nell’aria torbida di rancori; I giorni di 
pioggia che costringevano ad aspettare in casa 
senza compenso; La parola spesso taceva, 
acquattata dentro lunghi silenzi; Le parole 
sgorgarono, trovando le chiuse di una diga 
finalmente alzate; Non possedevano neanche il filo 
per ricucire anni di strappi;  
il lessico contrassegnato da punte di ricercatezza o 
da termini inusitati, nel tentativo di superare il 
linguaggio standard: Si guardavano in tralice; 
Sognandone il tallire; Ripeteva con albagia; La 
querimonia di un’anziana; Qualche cernecchio; 
Equiseti rigogliosi; Eziopatogenesi della causa 
primaria; Passata all’orbace delle divise; Fu investita 
da un nidore di chiuso; Fuori dalla chiudenda; 
l’espressione idiomaticamente siciliana e talora 
l’uso esplicito del dialetto: A me casa si dici ca l’erba 
tinta nun mori mai; Pacenzia ci voli a li burraschi, ca 
meli nun si mangia senza muschi; Nun semu fìmmini 
di farini quantu Cignedda; Veni ca sdisonestu, chi 
comu mi canti ti sonu; 
la passione del medico Giuseppe Pillé (come non 
rievocare Giuseppe Pitré?!) di rinverdire storie e 
proverbi, leggende e modi di dire; 
la meticolosa ricerca documentale sulle armi del 
tempo, lo Stern e gli MP40, e su talune pratiche del 
modo agreste: i contadini preparavano gli innesti 
per gli olivastri, insegnavano ai ragazzi l‘arte di 
impugnare l’innestatoio. L‘arte di coprire le ferite 
del taglio con la pece, sugli innesti a marza e nell’ 
innesto a occhio... legavano nesto e portainnesto 
con corde.  
E le uova? Trascorso “l’inverno della guerra” le 
galline erano prodigiosamente tornate a 
scodellarle! 
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disegno di Maria Teresa Mattia  

*I.N.R.I. = il Cruci-verba 
*si è certi dell’affermazione della parità fra uomini 
  e donne = tra-secolo! 
*sguardo fulminante = è un colpo d’occhio 
*in famiglia solo uno lavora = il resto…mancia 
*i salici = piangono in continuazione senza motivo 
*sagre paesane = a ciascuno il suo festino 
*la raffigurazione della morte = falce e mantello 
*alte gerarchie vaticane = le cime di papa 
* bimba nata ad Istanbul = la nata...turchina 
* gli ha sostituito la valvola aortica = Professore, mi 
   ha  salvato la vita: grazie di...cuore! 
* il fantino = in un momento di smarrimento ha perso le 
  staffe 
* Vittorio Alfieri = l'astigiano di qualità 
* il costante pensiero del giovane disoccupato = il posto, 
  fisso...lontano 
* il croupier = un professionista super cartes 
* giochi al lotto? = manco per... sogno! 
* la seduta spiritica = il mandato di comparizione 
*Festino, le richieste della città a Santa Rosalia: 
"Regalaci una Palermo che riparta" = Pierino 
 aggiunge: e, soprattutto,…che non torni! 
 
 
 

 
 
 
https://www.facebook.com/CaltagironeGiacomo 
 
tutti i video di Giacomo Caltagirone 
. 
 

 

 
 
 

SICILIA AL CHIARO DI LUNA 
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Così un secolo fa 

pregava  il  popolo 
trapanese 

Un piccolo brano dialettale, che di sèguito qui 
si riporta, costituisce un interessante documento 
di folclore religioso. A un suo anche rapido 
esame si prova l'impressione che l'anonimo 
autore abbia vo­ luto superare, in una ingenua 
illusione di non comune sapienza, i limiti della 
sua modesta cultura religiosa e letteraria, sia con 
la triplice menzione del Verbo, che richiamava 
probabilmente alla sua memoria la solenne 
introduzione del Vangelo Giovanneo, sia con 
l'accenno al Libro d'oro, palese riferimento 
all'Apocalisse di S. Giovanni, sia infine, e 
soprattutto, con la ricerca insistente di eleganze 
formali. 

Sotto questo aspetto la preghiera che 
presentiamo ci offre un saggio di prosa ritmica o 
piuttosto, una successione di versi, 
prevalentemente raggruppati in distici, di misura 
ineguale, rozzamente legati da rime 
approssimative, o finali o interne, e costellati di 
assonanze, di omoioteléuti, di ripetizioni, di 
quegli elementi esornativi, insomma, che sono 
caratteristici dell'arte popolare. 

L'immaginazione del compositore assume 
talvolta atteggiamenti di efficace originalità, 
come quando raffigura la Croce, che con i suoi 
due bracci congiunge il Cielo e la terra, o come 
quando, in una battuta drammatica, 
rappresenta S. Giovanni, che ansiosamente 
sollecito per la sorte riservata ai duri peccatori 
invoca dal Salvatore il perdono per essi, mentre 
Gesù, divenuto iudex iustus et fortis, si. mostra 
restìo a usare misericordia ·verso coloro che non 
ascoltarono, con fiera pervicacia, la parola del 
confessore e del predicatore. 

Mette conto di sottolineare il nome  
dell'autore dell' Apocalisse espresso con un 
suffìsso vezzeggiativo, S. Giuvannuzzu, 
improntato di affettuosa familiarità: l'anima del 
popolo infatti ama accostarsi con confidente, ma 
non irriverente dimestichezza ai Santi, nella cui 
protezione più confida. 

Verso la fine della preghiera l'autore, si 
direbbe con un brivido di terrore, invita i credenti 
a considerare quel che noi chiameremmo il 
discrimen supremo dell'anima in bìlico tra la 
salvezza e la perdizione eterna, l'agostiniano 

momentum a quo pendet aeternitas: “supra un 
tagghiu di cuteddu, supra un  filu di capiddu”. 

La preghiera si chiude con un quadruplice 
monito di carattere apotropaico, elemento, anche 
questo, proprio della religione popolare, la quale 
suole insegnare all’umile credente formule rituali e 
pratiche devote, con la fede che esse siano idonee 
a preservarlo dai pericoli più. gravi o imminenti, cui 
va incontro nelle molteplici vicende della vita e, 
specialmente, in punto di morte. La preghiera di cui 
parlo io appresi, fanciullo appena undicenne, dalle 
labbra di un buon contadino analfabeta, che 
lavorava nell'azienda agricola di mio padre, più di 
sessant'anni fa. Alcuni motivi e battute in essa 
contenuti io ho trovato poi in altre invocazioni 
religiose popolari, non congiunti peraltro in un 
contesto compiuto, come quello che mi accingo a 
riferire. Nè di essa ho rinvenuto cenno in qualche 
raccolta o saggio di letteratura folcloristica, che 
così numerosi sono stati pubblicati in quest'ultimo 
cinquantennio. Da qui  il mio  proposito di darne 
conoscenza ai lettori di  questa rivista.  
Ed or ecco il testo della preghiera. 

IGNAZIO POMA 
1962 su “Trapani” 

Lu Verbu sacciu e lu Verbu vogghiu diri, Lu Verbu chi criàu 
lu nostru Signuri, 
Quann'acchianàu 'nna Cruci santa pi' murìri, Pi' sarvari a 
niautri nimici piccaturi. 
O piccaturi, o piccatrici, 
Varda 'ssu gran lignu di la Cruci, Quant'è àutu, quant'è bellu, 
Un mrazzu stenni 'ncelu e nautru 'nterra, C'è 'u nimicu chi cci 
fa la guerra. 
San Giuvannuzzu di 'ncelu scinnìa, Cu libbru d'oru chi liggìa 
San Sarvaturi, pirdunàtili Vui ssi piccaturi. Giuvanni, comu li 
vurrissi pirdunati: 
Iò 'nterra cci lassài 'u cunfissuri, 'n pergamu 'u priricaturi, 
Iddi 'u nnu vòsiru fari, 
Va iccàtili 'nta li peni 'nfìrnali. Supra un tagghiu di cuteddu, 
Supra un filu di capicldu, 
Cu 'nnu sapi a stu munnu, 
Si lu 'mparirà a l'autru munnu, Cu lu sapi lu 'nsignirà, 
E peni d'infernu un ni patirà. Cu lu rici tri bboti 'a notti, Un 
n'avi scantu di mala morti, Cu lu rici tri bboti 'n campu, 
Un n'avi scantu di tronu o di lampu, Cu lu rici tri bboti 'n via  
L'accumpagna 'a Santa Vergini Maria, E ccu lu rici lu sabbatu 
addiunu, 
Avi trjrici anni di pirdunu. 
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La poetica di Anna Santoliquido nel saggio di Lorenzo Spurio  
 

Tra i tanti saggi dedicati alla 
poetessa Anna Santoliquido c’è 
uno che ricalca fedelmente la 
personalità  della Nostra 
autrice, è La ragazza di via 
Meridionale – percorsi critici 
sulla poesia di Anna 
Santoliquido Nemapress 
edizioni dello scrittore, poeta e 
critico letterario Lorenzo 
Spurio, con prefazione di 

Vincenzo Guarracino, postfazione di Neria De 
Giovanni, un pamphlet a cura di Cinzia Baldazzi, 
poesie tradotte in latino dal professore Orazio 
Antonio Bologna e una interessante intervista alla 
stessa autrice. 

Partendo dal concetto che l’arte è intuizione e che 
il ruolo della critica letteraria è un percorso necessario 
per comprendere la letteratura, è lecito pensare che 
l’approfondimento del critico ha una funzione 
importante poiché invita a riscoprire la bellezza delle 
opere in modo più consapevole e approfondito, 
ricordandoci che abbiamo un’anima ed una sensibilità 
da coltivare. Non sarà la soluzione a nessun problema 
ma la poesia è un’ancora per la nostra esistenza, per 
dirla con Edward Morgan Foster. 

La vasta produzione di Anna, donna energica e 
sempre pronta a promuovere cultura, non poteva non 
attirare l’attenzione, come afferma Spurio, per “le 
numerose sfaccettature di un’intellettuale di alto 
calibro”. L’esigenza di indagare e cogliere per quali 
vie sotterranee la poesia di Anna, voce del Sud, stia 
contribuendo al rinnovamento del genere poesia, ha 
messo in moto un percorso che segue la diversa 
sensibilità linguistica della Nostra come momento 
propulsivo della ricerca di nuove vie di sviluppo della 
poesia italiana contemporanea.  

“La sua professione di docente di lingua e 
letteratura inglese” afferma Neria De Giovanni nella 
postazione “ha certamente influito sulla sua reale 
capacità di interloquire non soltanto con modelli 
culturali diversificati, ma soprattutto di confrontarsi 
con l’evolversi stilistico e formale del linguaggio 
poetico contemporaneo”. Rilevanti sono anche le 
parole di Vincenzo Guarracino, che cura la 
prefazione, nell’affermare che il saggio di Lorenzo 
Spurio “… è quanto mai illuminante e puntuale fin 
dal titolo”.   

Il Sud, dall’unità d’Italia in poi, se si fa eccezione 
per l’ermetismo di matrice quasimodiana, non è mai 
stato capace di produrre una letteratura egemone, 
grandi personalità sì, ma isolate, e questo vale anche 
per il genere poetico. Pertanto, come scrive il critico 
Spurio “la poesia di Anna è importante da conoscere 

perché, se è vero che parte da lontano e ha radici nella 
terra di provincia, arriva sino a noi e fa propri i 
dilemmi dell’uomo d’oggi”. Un mezzo superiore che 
permette di comunicare emozioni, stati d'animo, 
concetti, in modo più potente ed efficace. I suoi testi 
si rivolgono agli amanti della poesia e a tutti coloro 
che semplicemente hanno voglia di approfondire le 
tematiche ad essa inerenti.  

Questa campionatura del Poeta del Sud, a mio 
avviso, viene incontro all’esigenza di indagare come 
la poesia del Sud possa contribuire al rinnovamento 
del genere poesia ma non tanto per la forza specifica 
delle singole realtà regionali quanto per la capacità di 
fare, tutte insieme, massa e peso specifico, a cui Anna 
dà il suo importante contributo e che Spurio mette in 
luce nel suo interessante saggio dalle diverse cifre 
interpretative: come il risveglio della coscienza, la 
presa di posizione della passione civile del Poeta e la 
sua profonda spiritualità che ampiamente 
riecheggiano ne “La casa di pietra” che fa parte della 
raccolta I figli della terra pubblicata nel 1981.  

La grande forza evocativa che si coglie nella 
poesia della Santoliquido, testimone del suo tempo 
che esercita un profondo esame di coscienza, 
“conduce alle radici dell’essere, per dialogare con l’Io 
profondo, fortificarsi e interagire con la realtà 
esterna”, come afferma la stessa poetessa 
nell’intervista che segue il prezioso saggio.  

Per concludere: se è vero che “La poesia deve 
generare bellezza e alimentare la speranza”, come 
prosegue la Nostra nell’intervista, allora mi piace 
pensare che le case dei poeti sono chiese e le poesie 
sono preghiere.  

Giulia Poli Disanto 
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SANTO FORLI’: Escursioni fluviali 
 
Domenica 26 giugno come al solito di buon mattino, 
col gruppo "Camminare i Peloritani", ci siamo partiti 
per un trekking fluviale dopo avere abbandonato le 
auto in località Gaggi. Da lì abbiamo risalito l'alveo del 
fiume Alcantara, il più importante del messinese. I 
luoghi acquatici hanno un fascino particolare, la 
vegetazione vi cresce più rigogliosa, in prossimità del 
fiume era tutto un assieparsi di roverelle e di olivastri 
e di molteplici arbusti. Il tutto racchiuso da alte pareti 
basaltiche che accompagnano tutto il corso del fiume: 
più larghe e distanziate in alcuni tratti, più ravvicinate 

in altri. In basso le rive sabbiose non accompagnano 
tutto il corso del fiume, ma mancano completamente 
per vasti tratti, sostituiti da rilievi e contrafforti 
rocciosi di pietra simile al granito bianco. Perciò 
risalire il letto del fiume è un'impresa assai ardua 
perché bisogna farlo a guado opponendosi alla forza 
delle acque oppure arrampicandosi sulle pietrose rive 
occupate anche da arbusti e da rovi. E' stato 
importante indossare pantaloni lunghi in jeans per 
evitare di farsi "lazzariare", secondo la colorita 
terminologia del nostro capogruppo. Guadare il fiume 
in questa stagione è un'esperienza molto piacevole, la 
temperatura delle acque era gradevolmente fresca e 
sembrava risvegliare i nostri spiriti vitali. In certi punti 
era arduo riuscire a mantenersi in equilibrio, cadere 
dentro il fiume avrebbe significato inzuppare lo zaino 
con tutto quello che c'era dentro: cellulare, 
portafoglio, etc. Dopo avere percorso circa tre km ci 
siamo fermati perché vicino ad una larga ansa del 
fiume, dall'alto di una sua parete, in mezzo ad una 
rigogliosa vegetazione scendeva una spumeggiante 
cascata: era come se la roccia grondasse acqua. Gli 
zampilli erano come un velo, sembravano abbastanza 
leggeri e tanti ne abbiamo approfittato per farci una 
doccia. In realtà essi erano piuttosto freddi e perciò 
erano brividi, brividi come quelli di Mahamood e 
Blanco nella canzone che ha vinto il recente festival di 
Sanremo. Dopo abbiamo proseguito il nostro tragitto 
e il rude vigor rude determinato dalle tante alghe ci 
intricava i malleoli, ci intricava i ginocchi. 
Camminavamo or congiunti tenendoci per mano per 
opporre più resistenza alla forza delle acque, or  

 
disciolti. Sentivamo il 
frinire delle cicale e il 
canto di qualche 
uccellino. Chissà dove. 
Chissà dove. Ho 
Dannunziato. La fine del 
nostro tragitto si è 
conclusa in una cornice 

naturale davvero sontuosa. In questo tratto il fiume 
era imprigionato dentro alte gole perfettamente nere 
e levigate. Dall'alto che era in piano si riversavano in 
esso e li vedevamo scorrere ruscelletti d'acqua. In 
alcuni punti c'erano delle fessure nelle rocce da cui 
sgorgava acqua zampillante. Noi stavamo immersi fin 
oltre le cintole e ci tenevamo aggrappati alle pareti per 
non farci travolgere dalla corrente. Più oltre non 
potevamo andare perché in mezzo ad un grande e 
luminosissimo fascio di luce, perché non c'erano più le 
pareti sgorgava una grande, spumeggiante, candida 
ed impetuosa cascata. 
Sulla  via  del  ritorno  abbiamo  fortemente  invidiato 
quelli che avevano lo zaino impermeabile, essi hanno 
finito di faticare, si sono distesi sulle acque e si sono 
fatti dare un passaggio dal fiume che li ha riportati in 
basso loco. La prossima volta tutti con gli zaini 
impermeabili. 
 
 
Domenica 3 luglio altra escursione fluviale, questa 
volta con il gruppo: "I Nebrodi", nel territorio di 
Caronia, uno degli ultimi comuni del messinese. 
Veramente il primo tratto del percorso di circa Km 4 
l'abbiamo fatto su una sterrata fino a quando non 
siamo giunti ad un mulino, l'unico dei tre che abbiamo 
visto a ridosso della vallata rimasto in buono stato di 
conservazione. Ivi lasciati gli zaini e calzate scarpe 
adeguate ci siamo inoltrati per il greto del torrente 

Caronia per risalirlo. Nel tratto iniziale abbiamo 
trovato una conca d'acqua passibile di essere 
attraversata anche a nuoto, altrimenti la si poteva 
guadare pur con una certa fatica, ma comunque è 
stata utile per darsi una rinfrescata. Abbiamo 
proseguito un po' a guado e un po' tenendoci in 
equilibrio sui massi. La vegetazione sulle rive era 
costituita soprattutto da oleandri in fioritura color 
rosa. Abbiamo continuato a risalire il corso del 
torrente che fluiva abbastanza lentamente a causa 
della sua ridotta portata. Solo qualche minimo tratto 
consentiva di adagiarsi e tentare di stare a galla, ma 
sempre facendo attenzione di non sbattere o scivolare 
sui sassi.  
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Il letto del torrente era prevalentemente occupato da 
massi bianchi più o meno levigati. Alcuni erano coperti 
di alghe, altri di muschio verde o biancastro. L'esiguo 
corso d'acqua formava qualche pozza nei tratti in cui 
c'era qualche affossamento, altrimenti scorreva 
pigramente e quasi ristagnava. Intanto s'era fatto 
mezzogiorno, di fuoco come direbbe qualcuno, il sole 
picchiava e chi aveva le spalle nude ha incominciato ad 
avvertire qualche principio di ustionamento e se le è 
immediatamente colorite. Poiché non c'era più tempo 
per proseguire più oltre, abbiamo decretato la fine del 
nostro percorso e ci siamo concessi un attimo di sosta. 
Ne ho approfittato per distendermi dentro un rivolo 
d'acqua, avevo trovato un sasso levigato su cui 
appoggiare la testa come su un cuscino e stavo 

comodo come un 
pascià. Purtroppo è 
durato poco. Dopo 
siamo ridiscesi per la 
stessa strada che 
avevamo fatto all' 
andata. Il percorso ci è 
sembrato più facile, 

forse perché eravamo più assuefatti ai luoghi ed anche 
perché l'abbiamo fatto in discesa. Al ritorno ci siamo 
concessi la pausa pranzo al mulino, una struttura del 
1860 recentemente restaurata e in buono stato di 
conservazione. Il nostro capogruppo Giovanni oltre a 
farcelo visitare ce ne ha spiegato le funzioni. L'acqua 
veniva captata dal torrente Caronia con una 
conduttura a mezza costa. Più in alto rispetto al 
mulino c'è una grande vasca, attualmente a secco ma 
passibile di essere rimessa in funzione. Questa serviva 
per alimentare il mulino che così poteva funzionare 
pure nei periodi di bassa portata del torrente. Fra 
l'ingranaggio superiore e quello inferiore c'è una 

conduttura a rastrelliera che serve a velocizzare il 
cammino delle acque. Le macine vere e proprie sono 
delle mastodontiche ciambelle di quarzarenite che è 
la pietra della zona. Le pale del mulino sono invece 
costituite da molteplici lamellati di legno. Un poco più 
in alto a destra rispetto alla struttura sorge un 
delizioso boschetto di alloro di una varietà 
particolarmente profumata. Gli alberi sono disposti su 
più livelli separati da quinte rocciose: il tutto sembra 
disposto ad arte. Dopo ci siamo avviati sulla strada del 
ritorno, abbiamo notato dei campi che prima 
dovevano essere adibiti a colture, ma che adesso sono 
in stato di abbandono. Invece in alcuni tratti la riva del 
torrente si estendeva molto ed era interamente 
coperta da fitte distese di oleandri rosa, davvero un 
bell'effetto cromatico, era come una grande uniforme 
pennellata di colore su ampi spazi. 

Afa 
Afa  
signora indiscussa 
delle estati torride  
della mia terra 
arida 
crepitar di zolle 
amaro lamento 
quasi stridono 
piangono 
più s'incrinano 
cocente sole  
indifferente guarda 
tace 
il cielo statico  
inerte 
senza soffio di vento 
abbraccia freddo 
in caldo ossimoro 
fogliame secco 
arbusti agognano acqua 
in silenzio asciutto 
nell'aria languida  
si staglia ondeggiante 
vibrazione luminosa 
tremolar di minuscole particelle 
i sensi colpisce 
anomalo effetto  
dei miei occhi 
accecati da forte luce 
tutto falsato  
da caldo opprimente 
e poi..... 
lunghissime notti  
cui manca il respiro 
col manto di stelle muto 
ferma l'atmosfera 
scivola sudore  a gocce 
sereno notturno  
all'alba si schiude 
stanchi insonnoliti 
gli abitator sorprende 
di questa terra 
rossa come il fuoco 
del suo vulcano 
che rabbioso borbotta 
 

ina barbata 
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Lucia Abbate, Franco Battiato verso la meta del ritorno, Metauro, Pesaro, 2022                                                                          
Recensione di Domenico Trovato 

 
Un altro libro, 222 pagg., su F. Battiato, purtroppo “in memoria di”1, che nel titolo evoca uno dei paradigmi, quello 
mistico-esoterico, del suo complesso, sconfinato  universo esistenziale ed artistico. L’autrice ne spiega la genesi 
ispiratrice in un’intervista rilasciata all’Editore (27 aprile 2022): “Scrivendolo [il saggio, n.d.a.] ho sentito l’emozione 
della sua presenza, come se dall’ultima “meta” del suo viaggio avesse fatto “ritorno”, così come cantava nel suo 
ultimo album  «Torneremo ancora».2 
Ma questa icastica matrice non deve trarre in inganno il lettore come se il testo sposasse soltanto i precetti della 
sapienza orientalizzante (in particolare il Sufismo), in quanto la centralità della “narrazione” è riservata al binomio 
Battiato-Sicilia3, attraverso una pervasiva tematizzazione ambientale, linguistica e musicale, anche  con riferimenti 
autobiografici4. Tali traiettorie adottate dall’autrice diventano evidenze nella struttura compositiva del testo con un 
corpus consistente di pagine che spazia    
> dalla dichiarazione della travolgente “passione” dell’autrice e del fratello per il mondo battiatesco  con i suoi  
linguaggi mutanti, con l’eclettismo dei suoi studi, con la sua musica dagli attesi imprevisti (pagg.10 -11), all’enfasi 
sulla riconoscenza personale  per gli “…input spirituali…”,  per la “…gioia infinita…” nell’ascolto dei suoi brani, per il 
“…piacere di scoprire ciò che di lui non sapevo…”(pagg.12-13); 
> dalle annotazioni di toponomastica : “Francesco nacque dunque a Jonia, che oggi si chiama  Riposto…”, corredate 
da metaforiche suggestioni “La terra di Sicilia, con la sua natura inebriante, è un linguaggio per Battiato…” (pagg. 25 
e sgg.; pagg.40/41)5  alle argomentazioni  sul dialetto : “Quindi l’inglese, quando si arriva alla fine dei nostri giorni, 
non serve, ma il dialetto sì…”6 e sui tratti distintivi di un’ Isola plurilingue     (da pag.43) che tante tracce ha lasciato 
nella esperienza musicale del «Nostro», soprattutto per le contaminazioni linguistiche arabo-islamiche; 
> dalla rivendicazione del Battiato come “…figlio di quest’Isola…” ma “…cantautore italiano, regionalmente 
siciliano…”(pag. 11), alla significativa scelta accademica di riportare per intero i brani in dialetto,7 “…vere poesie 
dialettali, poche, ma di elevata bellezza…”, come la stupenda “Stranizza d’amuri”, con traduzione in italiano (da 
pag.44);  
> dalla rappresentazione delle sue frequentazioni con un protagonista della cultura siciliana, M. Sgalambro,   (da 
pag.155) che gli porta in dote “…il buio e il nulla dell’universo…”, la “…maledizione di esistere…  ”8,  alla “memoria”  
della sua collaborazione musicale con le artiste isolane G. Russo (con lei  il meraviglioso inno alla Sicilia che è la 
canzone "Strade parallele") e  C. Consoli (da pag. 56); 
> dalla rievocazione delle pagine musicali da lui dedicate ai miti della Sicilia: così con  Colapesce nel brano «Plancton» 
dell’album «Pollution», 1972 (da pag. 72), con la Fata Morgana dello Stretto di Messina, forse  ispiratrice del brano  
«I treni di Tozeur» (pagg.127-128), ad appunti sulla sua produzione cinematografica con «Perduto amor», «Auguri 
Don Gesualdo», «Giuni Russo. La sua figura» (da pag.185). 
Apprezzabile, molto, la rassegna che l’autrice propone degli album del Battiato (da pag. 66), dove, con cura certosina 
per la ricchezza dei dati e per l’accuratezza interpretativa, ci introduce nelle composizioni musicali che hanno 

realizzato la storia artistica del Maestro.    
Non possiamo dimenticare infine il sodalizio artistico ultraventennale con Giusto Pio 
(dal 1975), che nel libro viene dispiegato da pag. 87, con oltre centro brani composti 
insieme, molti dei quali contrassegnati da una intrigante cifra catartico-meditativa. 
Nel licenziare queste note di “lettura” del libro dell’Abbate, mi piace “ritornare” al 
titolo con due citazioni tratte da  «Nautica celeste : il viaggio di F. Battiato» di L. 
Colombati ( «Nuovi Argomenti» 19.05.2021), dove lo studioso-scrittore, ragionando 
sul tema della canzone non  impegnata in Conte, Dalla, Battiato, così scrive:  
“…Battiato è un viaggiatore anonimo in territori mistici…”; “Al qui e ora…ha sempre 
preferito l’Altrove, in un Tempo il più possibile assoluto… ” .                                                                                                                                                                       

 
1 Per biografia e per bibliografia su Battiato vds. le 76 pagg. su Wikipedia e il sito www.francobattiatoforum.altervista.org/forum/topic/monografie -su-battiato/.  
2  «Torneremo ancora»  è il titolo dell’ultimo single di F. Battiato (2019) che così lo ha chiosato “Tutti noi siamo esseri spirituali…in cammino verso la 
liberazione. Fino a quando non saremo liberi, torneremo ancora, più volte, a questa vita terrena. L’esistenza è ciclica…”. Un brano che si ispira al concetto 
della trasmigrazione delle anime. 
3“…un duetto speciale” lo definisce l’autrice, “connubio” che viene assunto come scopo  principale del libro (pag.10). 
4 A tal proposito F. Pira, sul sito web “Il salto della quaglia”, 15.04. 2022, così intitola la sua recensione al libro dell’Abbate «Franco Battiato, il nuovo libro di Lucia 
Abbate celebra la sua sicilianità» e ne sviluppa convincenti riflessioni. 
5 Attinente S. Settis, L. Sciascia e la «doppiezza» delle parole nella sua Sicilia, https://www.ilsole24ore.com/art/leonardo-sciascia-e-doppiezza-parole-sua-sicilia-
AEZ4SbB, 11 maggio 2021. 
6 E Battiato precisava « …il dialetto è cosmico. “Chi muore, muore in dialetto”!»: intervista con G. S. Strippoli, 2021. 
7 L’autrice, docente universitaria di Linguistica, li trascrive con  i grafemi ufficiali del siciliano, secondo lo schema adottato dal Vocabolario Siciliano (VS) del 
“Centro di studi filologici e linguistici siciliani”. 
8 Vds. M. Veneziani, Che cosa resta della mistica pop di Battiato, La Verità, quotidiano, 18.05.2022. 
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Mario Gallo: I quattru picciotti 
Sono nato nel 1930, cioè nel contesto della farsa 
che il popolo italiano era stato chiamato a 
rappresentare sul palcoscenico della storia: 
oceaniche adunate di uomini e donne sini-
stramente bardati di nero, fanfare e marziali sfilate 
cadenzate al passo dell’oca, la mistica fascista 
iniettata nelle vene dei giovani fin dai primi anni di 
vita, la grandezza imperiale di Roma, la superiorità 
della razza, il Mediterraneo “Mare Nostrum”, un 
repertorio di baggianate tragicamente trascinate 
all’inevitabile sbocco: la guerra, …poche migliaia di 
morti da presentare al tavolo della pace per 
spartirsi un ricco bottino con l’allievo germanico. 
E vennero le bombe: nel cuore della notte, svegliati 
dal lacerante urlo delle sirene d’allarme, ci 
precipitavamo nel precario ricovero di fortuna 
vicino casa (di fortuna nel senso che era proprio un 
caso di fortuna uscirne vivi se colpito da una 
bomba!). 
E i morti, il pianto di madri e spose, la fame, la 
disperazione, il degrado materiale e morale che 
segnavano il nostro affacciarci alla vita defrau-
dandoci del diritto al naturale approccio all’ 
adolescenza e alla giovinezza.  
Alla fine di questa gigantesca operazione di 
macelleria umana, uscivamo malconci dalla 
tragedia vissuta ma “vaccinati” per il futuro 
(almeno così credevamo!) mentre all’orizzonte si 
accendevano i bagliori di un giorno nuovo: 
aprivamo gli occhi intravedendo una realtà ben 
diversa da quella gabellata come modello assoluto 
di vita individuale e associata; ci fu dato sfogliare un 
immaginifico sconosciuto dizionario di parole e 
proposizioni nuove: sovranità popolare, libertà di 
formazione ed espressione del pensiero, ugua-
glianza dei cittadini senza distinzione di genere, di 
religione, di appartenenza politica, di censo o di 
posizione sociale, abolito addirittura il titolo di 
“eccellenza” (che pur tuttavia, tra parentesi, è 
ancora duro a morire in certi ambiti della 
burocrazia).  
I primi pantaloni lunghi, l'esame di maturità, tanti 
amici, tanti sogni, nell'aria un profumo chi ti mette 
addosso una smania stimolante, appagante: è 
primavera. 
Tornavano in circolazione il pensiero e l’azione dei 
grandi italiani che avevano dato vita alla luminosa 
epopea risorgimentale. I primi comizi, tanta esul-
tanza, repubblica, libertà, uguaglianza; ci incantia-
mo alla lettura degli striscioni bianchi rossi verdi 
affissi al Passo dei Ladri a Borgo Annunziata: ”La 
Repubblica è una casa di vetro.- Capitale e lavoro 
nelle stesse mani. -Il popolo è sovrano, giustizia e 
libertà. - Libera Chiesa in libero Stato.- Dio e 
Popolo.- La Repubblica Romana: Garibaldi, Mazzini 
Mameli. 
Mameli, il più vicino all’immaginazione di noi 
giovani: il nostro eroe caduto a soli 22 anni durante 
la difesa della Repubblica Romana, autore di 
quell’inno che ci faceva battere forte in petto il 
cuore quando ancora non era stato adottato a inno 

 ufficiale della Repubblica Italiana, da canticchiare 
incerti alle partite internazionali di calcio. 
A Borgo Annunziata, la periferia trapanese, per 
iniziativa di vecchi mazziniani antifascisti era stata 
creata una Sezione del rinato Partito Repubblicano, 
sistemata in via Marconi: due piccole stanze, due 
tavoli sgangherati, qualche sedia, non c’è luce 
elettrica; non ci sono capi, fra loro si chiamano 
amici. 
Nel suo ambito nasceva il Circolo Giovanile 
Goffredo Mameli, dove ci ritroviamo molti giovani; 
qui  l’elenco di quelli che ricordo: Pio Renda, Pino 
Carlino, Pietro Miceli, Franco Manca, Fratelli 
Montanti: Nino, Giorgio e Piero, Gino Vultaggio, 
Fratelli  Messina: Salvatore, Leonardo e Nino, Peppe 
Spezia, Rino Maranzano, Alberto Sinatra, Leonardo 
Lo Sciuto, Francesco Coppola, Enzo Miceli, Nino 
Costa, Vito Panfalone, Nina Di Giorgio Scammacca, 
Salvatore Pagano, Goffredo Ingoglia, Nicola La 
Commare, Filippo Tedesco, Simone Lombardo, Pio 
Culcasi sr., Pio Culcasi jr.,  Raffaele e Nicola Bruno, 
Bartolo Barone, Peppe Marrone, Edoardo Tilotta, 
Franco Aragona, Salvatore Mangiapane, Peppe 
Vulpetti, Nino Tagliavia, Fratelli Bellissimo: 
Salvatore, Rosario e Vito, Pino Tosto, Stefano 
Giammarinaro, Salvatore D’Angelo, Gino Curatola, 
vincenzo Bonventre, Giovanni Fodale… 
C’è la fascia che si aggira sui 18 anni, e c’è anche un 
discreto gruppo di pulcini al seguito: Pino Carlino, 
Pietro Miceli, Franco Manca, Gino Vultaggio, 
Salvatore Messina, Peppe Spezia, Rino Maranzano 
e Alberto Sinatra. 
I soliti cosiddetti ben pensanti ci chiamavano, in 
tono non necessariamente irridente: “quattru 
picciotti”: divenne il nostro distintivo d’onore, 
prendemmo ad assaporare il gusto dell’essere 
minoranza sì ma pulita, non disponibile a compro-
messi quando erano in gioco gli ideali, quelli sentiti 
e praticati. 
Qui prese vita una comunità nel segno dell’amicizia, 
la più schietta e disinteressata, e degli ideali - se 
volete anche delle illusioni- coltivati con passione e 
disinteresse personale, cui si accompagnava un 
diffuso senso di solidarietà. Eravamo un gruppo di 
avanguardia, autodidatta della politica, che 
esprimeva laiche posizioni di libertà ed apertura, 
una presenza sicuramente anomala nelle acque 
stagnanti della palude conformista, paramafiosa o, 
nel migliore dei casi, ignava ed agnostica del “chi te 
lo fa fare”, stabilmente piazzata in questo lembo di 
periferia cittadina.  
Qui si discettava di politica, ma allo stesso tempo si 
parlava di quelle ragazze che incrociavano le nostre 
occhiate assassine durante le passeggiate serali in 
Via Palermo e in Via Pepoli; si giocava a carte e poi 
si dibattevano appassionatamente temi come la 
preferenza da dare al tricolore o al drappo rosso 
con l’edera per rappresentare il PRI nel solco della 
tradizione repubblicana (la mia preferenza era per 
il drappo rosso, quello che molti anni dopo 
amorevoli mani domestiche dovevano tagliare e 
cucire quasi a suggellare una comunanza di vita con 
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la consonanza degli ideali); ci trasferivamo al 
campetto di Raganzili, incontrandovi magari un 
ragazzotto di nome Nino Zichichi, a correre dietro 
un pallone d’incerta conformazione sferica per 
tornare in sede alle prove di un lavoro 
strappalagrime da rappresentare sul palcoscenico 
del Circolo (anche gli attori pagavano il biglietto 
d’ingresso!); si partecipava con ardore alle 
campagne elettorali, mentre fuori dal circolo si 
preparava la colla (la farina ce la procurava Peppe 
Marrone, figlio di un mugnaio) per attaccare di 
notte i manifesti sui muri delle case del Borgo 
maldestramente e col rischio di essere scambiati 
per ladri. 

***************** 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Circolo Mameli: un gruppo di amici riuniti per salutarmi prima della 
mia partenza definitiva da Trapani = 1953 

=============== 

In questi giorni uno dei pulcini, 
Gino Vultaggio, ci ha lasciato. 
Questo il mio ricordo: “Giovanni 
carissimo, apprendo ora la 
scomparsa di tuo padre: un altro di 
noi della “vecchia guardia” di 
Borgo repubblicana, uno alla volta 
ci tocca. Quella di Gino è una 

perdita che tocca più da vicino: egli rappresentava un 
modello, il cultore dell’IDEALE puro, non inquinato da 
interessi personali, nato con lui adolescente e conservato 
fino alla fine nel sacrario della cappelletta che alberga in 
ciascuno di noi, nella quale raccoglierci a sfogliare l’album 
della vita trascorsa, con le immagini delle persone care e di 
quelle che comunque, più o meno da vicino, l’hanno 
attraversato, con il resoconto degli eventi salienti che 
l’hanno punteggiato col loro carico festoso o col peso del 
dolore e della tristezza.  
Dopo anni di lontananza, nel 2016 ci eravamo ritrovati alla 
Tonnara di Bonagia in occasione della presentazione di un 

libro edito per gli ottanta anni di Alberto 
Sinatra: una grande gioia! Era il Gino di 
sempre, quello conosciuto nel caffè di nonno 
Giovanni (per anni il punto di riferimento di 
noi ragazzi  dell’Edera) e frequentato in 
tante altre quotidiane occasioni: ancora lui, 

un “ragazzo” solare, un carattere aperto, un amico sincero, 
un uomo della serie “una persona che non dimenticherò 
mai” Ciao, Gino, ci vediamo!” 
 
Gratificante, per noi superstiti, poter constatare che 
“l’eredità” è stata compresa e metabolizzata nella sua 
essenza: ne dà commovente attestato quanto scritto da Vito 
Manca, figlio di uno dei pulcini: 
“La vita fa il suo corso e bisogna necessariamente 
accettarlo. La morte è la sua conclusione ed è prima 
di tutto un dolore personale, intimo, che segna, che 
piega chi ne è testimone. Ma quando va via un 
“ragazzo di Borgo” il lutto è anche collettivo, 
sentito, passa tra le generazioni, perché i “ragazzi 
di Borgo” hanno saputo trasmettere valori, ideali ai 
loro figli, agli altri che li hanno conosciuti. Ed è 
dunque un dolore che accomuna sapere che Gino 
Vultaggio non c’è più. Il “Borgo” oggi è triste. E’ 
vero, il “Borgo”, il loro “Borgo” non c’è più da 
tempo, perché il tempo cambia le cose, ma forse 
anche perché noi “figli” non siamo stati all’altezza 
dei nostri padri. Chissà! Gino Vultaggio è stata una 
delle colonne di quel che è stato “Borgo”, uno dei 
pochi progetti sociali, politici e culturali che questo 
territorio è riuscito ad esprimere. E non perché ha 
partecipato alle elezioni, non perché ha avuto 
cariche pubbliche, non perché ha seguito il corso 
della politica. E’ stata una colonna, assieme a tanti 
altri che non hanno un “nome pubblico” perché ha 
condiviso quel progetto, perché la forza di stare 
dietro le quinte ha consentito a quei cento metri di 
strada di scrivere una bella pagina di storia, che può 
essere sintetizzata nei risultati politici 
dell’onorevole Nino Montanti. Ma è tanto, tanto di 
più. Hanno costruito, con entusiasmo, con la voglia 
di fare, con la volontà di un loro riscatto sociale, una 
comunità, un’idea di stare sempre e comunque 
assieme, anche quando si dividevano. La forza di 
“Borgo”  ha una parola che vale per tutti: 
solidarietà. “Borgo” ancora oggi è una lezione in un 
territorio ormai arido, indifferente. Via Palermo, 
“Borgo”  salutano con rispetto un altro “ragazzo” 
che va via. E comunque sia, buona vita Gino. Sì 
perché chi partecipa e crea qualcosa su questa terra 
non muore mai! 

novembre 1952: in partenza per raggiungere l’Accademia 
Militare di Commissariato dell’Esercito a Maddaloni 
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Operazione con sorpresa finale 
 

Infastidito e disgustato dal 
vedere per mesi e mesi il 
cartello del Monastero di San 
Girolamo a terra, sul 
marciapiede, giorni orsono ho 
voluto cimentarmi nell’opera-
zione di sollevamento lungo il 

palo di sostegno. Sarebbe stato necessario, da 
parte degli addetti a questa segnaletica 
turistico-culturale, alzarlo e fissarlo 
adeguatamente con i morsetti esistenti ma 
allentati. Ma nessuno se n’era accorto per 
mesi.  
Molto più semplice e sbrigativo m’è parso 
munirmi di una fascetta dentellata per 
elettricisti e stringerla dopo averlo sollevato 
ad altezza d’uomo, senza scala. 
Ma non volevo fare tutto da solo. Volevo 
avere la solidarietà di un concittadino inte-
ressato come me al decoro della Città. 
Ecco che vedo venire dalla via Bottino una 
coppia. Lui era abbastanza alto per aiutarmi. 
Giunti a pochi passi dal cartello per terra, gli 
chiedo la cortesia di aiutarmi a sistemarlo.  
Non sono italiani ma tutto viene risolto in un 
batter d’occhi. Parlano la nostra lingua e mi 
dicono che sono svedesi ed hanno casa a 
Marsala. 

- Svedesi ? Alla Sorbona di Parigi ho avuto una 
ragazza svedese, Gunillà Gustavson !  - mi 
viene spontaneo di ricordare. 

- Anch’io mi chiamo Gustavson ! - mi dice il 
gentile interlocutore svedese. 
Ci si saluta cordialmente ed in me lo spazio e 
il tempo si fondono in un’emozione indicibile. 
Con questa nota autobiografica ora gli addetti 
alla segnaletica sanno che la sistemazione è 
precaria e certamente interverranno 
adeguatamente per scongiurare rischi e 
pericoli in un luogo dove sostano i genitori in 
attesa che i bambini escano dalla Scuola 
dell’Infanzia. 
Marsala, 23.07.2022  

Elio Piazza 
 
 

 

 Tutto razionato durante la guerra (che, fra l’altro, si prefiggeva di 
“”spezzare le reni nientemeno che alla Grecia”!) 

Marsala: Monumento ai Mille. 
E’ stato inaugurato l'11 maggio 2016. All'interno, 
nella parte sinistra, sono collocati foto e cimeli dei 
garibaldini provenienti dal museo garibaldino, sito 
all'interno dei locali del Convento di San Pietro.  

Elio Piazza  
Centro Studi Risorgimentali Marsala 
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                     Chi cerca un amico lo trova…. 
                          a New Haven (U.S.A.): 
 

                              anthony di pietro 
 

L’Emigranti 
Emigrari oggigiornu cu ncutrattu di lavoro e’ n’azioni 
voluta pigghiata cu cuscenza e preparazioni.  
U lavoratori sapi chi tipu di travagghiu va a fari e e’ gia 
sicuru di nun truvari stritturi na citta’ o nna terra unni 
arriva picchi e’ preparatu in tuttu e su tuttu: lingua, 
postu, salariu e macari nu bell’appartamentu unni iri a 
abitari. L’emigranti di centanni fa era ignoranti, 
analfabeta, forsi canusciva nmisteri, e appena appena 
parrava u so dialettu. Erunu picca chiddi ca sapivunu 
leggiri e scriviri. Commu rici a canzuna napolitana 
erunu “carni di macellu” a merce’ de granni industriali 
ca circavunu manu d’opera a bassu prezzu pe lavori 
pisanti caa ho no fari nna ferrovia, nne miniere o iautru 
tipu di travagghiu unni l’emigranti viniva abusatu. 
L'emigranti da granni diaspora (1890 – 1930) vivivunu 
dispirati pi putiri travagghiari e sfamari i famigghi, 
grazii e guverni ca si susseguivunu specialmenti nno 
sud di l’Italia unni i tinivunu ignoranti e rozzi. Assai di 
iddi ha ho no lassatu indietru a sa terra ca spiranza di 
fari abbastanza sordi di mannnaricci e famigghi pi 
sfamalli e cu sapi in iautri casi pi paiaricci u bigliettu pi 
arriuniri a famigghia nna nova terra ca i ospitava. Assai 
iappunu a ssa furtuna di riuniri i fammigghi nna nova 
terra, iautri partinu e nun si sappi cchiu nenti di iddi. 
Certuni ci persiru a vita e macari i tracci, iautri si 
scurdanu de muggheri e di figghi e npiantarunu 
famigghia nova nno paisi ospitali. Nna l’anni trenta e 
cuaranta in Italia avivumu dui tipi di vedovi bianche; 
chiddi ca i mariti erunu dispersi in guerra e u guvernu 
italianu nun ci ho mai datu comunicazioni di chi fini ho 
no fattu i surdati dispersi e chiddi ca i mariti ho no 
emigratu po Nord e o Sud America e ho no scumparutu 
senza lassari tracce o mannarici nutizii di unni erunu. I 
nazioni novi ca accittanu assai emigranti 
accuminciannu da fini do 1800 funu u Brasili, 
l’Argintina e i Stati Uniti (a Merica). Nna l’anni ’50 puru 
u Venezuela e a u Stralia ha na accittatu tanti nostri 
connazionali. Bisogna diri ca in qualsiasi paisi unni ha 
emigratu l’italianu, l’emigranti ha sempri purtatu e 
contribuitu benefici nna nazioni ca a ho ospitatu. 
Bisogna macari diri ca ci ha statu a percentuali di 
delinquenti ca a sacunnu l’associazzioni fatti ha na 
datu a mala nomina sia a l’Italia e macari e comunita’ 
italiani di unni abitavunu. 
I sacrifici fatti di sti emigranti ha na statu enormi e u 
suffrimentu fattu ancora cchiu enormi. E puru cu 
furtizza d’animu, sacrifici e determinazioni ha na 
supurtatu tutti i malvagita’ ca ci ha na fattu e ha na 
saputu purtarisi avanti. Ha na mannatu e figghi a scola 
pi falli arrinesciri e specialmenti pi fari si ca nun fussuru 
trattati cu pocu rispetto commu ho no statu trattati 
iddi. A scola e picciriddi ci proibivunu di parrari a 
propria lingua finu o puntu ca quannu i picciriddi 
arrivavunu a casa si rifiutavunu di parrari a lingua ca i 

genitori parravunu criannu granni disagi pe famigghi 
italiani. I casi de italiani vivunu visitati di dui agenti 
statali pi viviri commu e unni l’emigranti vivia e chiddu 
ca si mangiava. Ci dicivunu ca sa ho no mangiari farina 
d’avena e tanti iatri cosi ca i taliani in Italia i davanu a 
mangiari sia e cavaddi ca e porci. Picchi l’italiani si 
rifiutavunu ci ricivunu ca erunu gnuranti e cafuni e 
vinivunu chiamati cu tanti ngiurii. 
Nna tanti stati davanu a terra pi cultivari a l’emigranti. 
Chista era terra ca nnu n’ho statu mai cultivata e u 
viddanu (u coltivatori) a ho spitrari pi purtarla a terra 
coltivabili. In tanti stati u talianu faciva stu travagghiu 
travagghiannu notti e iornu. Poi facivunu piantagioni 
di ortaggi e addirittura granni fattorie unni facivunu 
enormi coltivazioni in particolari di fragole ca erunu a 
mmidia di iautri farmaioli (coltivatori). Nno statu da 
Louisiana i siciliani erunu i cchiu avanzati nna 
cultivazioni do cuttuni, zuccuru e tabaccu piazzannuli 
comu primi competitor cu iuatri cultivatori locali e 
erunu causa di mmiria e di malvagita’ ca ricivivunu sia 
de propii connazionali ma tanto cchiu assai di l’autri 
miricani. Na cosa ca facilmenti si trova a New Orleans 
e’ npaninu nmbottitu chiamatu “a muffuletta” cosa ca 
fa capiri finu a quali livetru commerciali a ho no 
arrinisciutu a arrivari i nostri emigranti ca s’ho no 
stabilitu nna zona di New Orleans. Poi sennu sempri 
gnoranti e gilusi u famosu linciaggio metti fini a 
nprogressu fantasticu ca cu tanti sururi tanti emigranti 
a ho arrinisciutu di fari. 
Certu ca nna tutti i razzi l’essiri umanu e’ sempri essiri 
umanu e a bonta’ e a cattiveria fa parti di l’umanita’ e 
nna tutti truvamu; u bruttu, u beddu e u cattivo. I 
nostri emigranti nun erunu di menu. Tra i milioni di 
bona genti c’era puru u delinquenti e u facchinu. Tanti 
criminali america-italiani s’ha na furmatu ca e non ca 
sunu vinuti di l’Italia a ca, basta menzionari Lucky 
Luciano,  Al Capone, Joe Bonanno, Joe Colombo, a 
famiglia Gambino, a famiglia Genovese, Joe Valachi e 
tanti iautri. A lista e longa ma in compenso e milioni di 
lavoratori onesti chista lista diventa na cosa irrosoria. 
Nunn’e’ ca unu I voli scusari ma all’inizio na certi casi 
certi figghi di l’emigranti ci ha na statu purtati a 
dilinquenza picchi u sistema amiricanu gia ci rava a 
nomina ca sennu figghi di emigranti italiani chi iautru 
si putiva aspittari di iddi? Poi ci ha nastatu chiddi ca ha 
na ratu onori a l’Italia commu a Fiorello La Guardia, 
Arturo Toscanini, Amadeo Giannini, Joe Di Maggio, 
Frank Sinatra, Lee Iacocca, Geraldine Ferraro, Antonin 
Scalia, Filippo Mazzei e tantissimi iautri ca cu 
l’itelligenza propria ha na saputu arricchiri a vita di 
tanti amiricani. 
Sfortunatamenti tanti sacrifrici fatti de nostri 
connazionali italiani amiricani ha na statu caputi mali 
nne zoni di l’Italia unni chisti ha na mannatu dollari pi 
dari na manu a chiddi ca ho no arristatu nna terra 
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natia. Cu sti sordi ca arrivavunu tanti s’ha na fattu 
l’idea ca chista era terra ricca unni tuttu era latti e meli, 
i fogghi di l‘arbiri erunu fogghi di sordi e i strati erunu 
pavimentati d’oru; ma quali!! I sacrifici de nostri 
emigranti ha na statu enormi e si ha na arrinisciutu nna 
chiddu ca ha na fattu ha statu tuttu dovutu a stenti e a 
perseveranza e tanta ma tanta volonta di arrinesciri.  
Nne tempi mei di emigrazioni a duminica s’aspittava u 
programma radiu italianu ca u mannavunu in onda da 
stazioni radio WRYM, immaginu ca ogni zona aviva u 
soiu. New York n’aviva cchiu assai di unu. U 
presentatore era ncertu Salvatore Nifosi e oltri e 
recenti notizie di cronaca poi ni faciva sentiri qualchi 
po di musica, canzuni vecchi e moderni e qualchi vota 
qualchi cosa di classicu. Spissu sunava na canzuna 
veramenti veritiera supra a Merica ca a mia m’ha 
ristatu impressa. Pinsati arrivatu frisco di l’Italia unni 
fa granni successu Celentanu co Il Ragazzo della Via 
Gluck e ca Nifosi mi sona na canzuna ca in Italia mancu 
esisti e u cantante è sconosciutissimu; Gino Meringola. 
Su YouTube invece l’ho trovata recitata da un certo 
Vito Conigliaro ove asserisce di essere na poesia 
siciliana. A canzuna, L’Emigrante Disilluso (titolo 
italiano) Moni’ Moni’ (Money Money)(Soldi, Soldi). 
Canzuna veramenti veritiera ca descrivi appuntu u 
statu d’animu di n’emigranti npocu facchinu ca pensa 
ca cca i sordi si trovunu pe strati e a sua disillusioni nno 
viriri i sacrifici fatti di l’emigranti pi putiri arrinesciri 
nna terra ca i ospita. Chistu e’ u testu da canzuna. Buon 
divertimento. 
Un signuri eleganti, assai eleganti 
Cu la testa vacanti discinnenti di sangu blu 
Nta l’America e’ arrivatu ca mancu iavi nmisi 
E gia s’ha imparatu la cchiu bella parola nglisi 
Moni moni moni s’ha imaparatu a dir 
Presto la voli truvari e presto ritornurai 
Oh chi sunnu ca s’ha sunnatu si la pigghia cu so cugnatu 
Ca senza istruzioni purseri un miliuni. 
Moni moni moni dov’e’ quella moni,  
Sognai un sogno barbaro sognai trovarli all’albiru  
Moni moni ma st’albiru unni sta si la Merica e p’accussi mi ni 
vogghiu riturna’ 
Alle cincu di matina una sveglia mi fa satari 
Dal mio piccolo lettino pi ghiri a lavorari 
E quand’era nta l’Europa iu campava comu npapa 
Aviva li cammareri mi chiamavunu cavaleri 
Ogni giornu era festa ogni giornu era siesta 
Due orette di lavoro e cinquecento lire d’oro 
Qui non vedo neanche il piombo e quel sogno mio svani 
Ma la colpa e’ di Colombo che la  Merica scopri 
Moni moni moni dov’e’ quella moni……….. 
Sintitimi cumpari nmparativi a zappari  
Nti la Merica nun c’e’ tituli picchi sunu cosi inutile 
Lu scarparu e lu varberi passa megghiu do cavaleri 
L’automibili tutti iannu sunu nobili e nun lu sannu 
Vostro nonno era ngigneri, vostro zio era prete 
E voi gran cavaliere a cui a cuntati cosa siete? 
Io scommetto ca siete un dotto,  
ma cca quattru e quattru fannu otto pigghiativi u stambotto 
chi faciti ancora cca? 
Moni moni dov’e’ quella moni 
Mi dicevui ca c’erunu I picciuli nmezzu I strati nta li casalini 
Ma cca esci u sangu di l’occhi pi la munita 
Si mettu li sordi di latu e fari cursi 
Moni, moni……………  

A Pupa e Pezza 
 

Erumu nno luntanu ’38 
e nna Sicilia a ssi tempi i 
puvireddi taliaunu a ccu 
passava da strata. Assai 
mirivunu di fami e nun 
sapivunu di unni avissi 
vinutu a prossima 
mangiata. Si davunu pe 
campagni a cugghiri 
tuttu chiddu comme-
stibili ca a spogghia 
terra ci offriva e, si 
l’opportunita’ si prisin-
tava, facivunu man 
bassa a sacunnu chiddu 
ca crisciva nne macchi: 
frutta, alivi, mennuli, 
nzalori, minnicucca, 

varbi, sparici, cardedda, cicoria, persinu dui ficazzi 
strinziculu facivunu a propositu pi cui aviva fammi. I 
crisciuni nne ciummi erunu a dilizia di cui aviva fammi 
e nun s’addubbava mai. Cchiappiri  ne sumagghi nun 
ni mancavunu e a gintuzza si salava pi poi usalli pi 
condimentu e macari nna certi parti pi fari nu bellu 
pestu meridionali. A si tempi a genti dispirata si rava di 
versu. Lassavunu tutti cosi e scappavunu emigrannu pi 
iautri paisi; cu po Sud America, cu po Nord America. 
Gia nna si tempi rapiunu i primmi passaggi pi 
l’Australia e tanti campagnoli esperti di campagna e 
pastorizia s’imbarcavunu dispirati pi circari furtuna 
nna sti paisi novi. Nunn’era facili partiri pi chiddi ca 
erunu di leva, Mussolini i vuliva commu surdati fascisti 
pi assecondarisi u soiu ideali di ricostruiri u vecchiu 
Imperu Romanu.  
A colonizzazioni de terri i l’Africa era na cosa ca faciva 
ula a Mussolini picchi iautri nazioni a ho no arriccutu 
colonizzannnu i paisi ricchi e Mussolini si ittavu a 
conquistari zoni ca nunn ha ho colonizzatu nuddu 
pinsannu ca nun c’erunu risorsi naturali; a si tempi 
scanuscivunu ca a Libia era ricca di pitroliu percio’ 
Mussolini si accuntintau di invadere a Libia, l’Abbissia, 
a Somalia e l’Eritrea. Nna sti colonie dopo a conquista 
ci stazionanu a tanti surdati italiani ca a ho no lassatu i 
famigghi o paisi. Tra cui tante sposine novelle cu 
qualchi addreu ca sti poviri fimmini nun sapivunu 
commu a ho no sfamari. Chiddi ca avivunu a famigghia 
si putivunu appuggiari a iddi ma chiddi senza appoggiu 
erunu nne mau i Diu. 
A Jachinu ci ho no fattu fari a famosa “Campagna e 
l’Africa” e poi u battaglioni soiu ho ristatu piazzatu a 
Addis Abeba e di dda nun si putiva moviri. A vogghia 
ca circava di fari ricursu ca a ho lassatu suli a ssa 
muggheri e na picciridda di dui anni, l’imprecazioni soi 
carivanu n’aricchi surdi de cumannanti; na girata e na 
furriata e Jachinu si truvavu stazionatu a Addis Abeba 
nna l’Etiopia. Furunu dieci anni longhi primma ca sta 
povira fimmina potti riabbracciari a sa maritu e a 
picciritra di canusciri a so pa. 
Marinella era na picciritra sperta e viva e i privazioni 
da guerra ci pisavunu macari a idda, specialmenti u 
fattori ca nun aviva giocattoli; a ssi tempi cu aviva 
giocattoli erunu giocattoli fatti a manu assai voti di 
lignu o di pezza. Qualchi fruccetra, arcu e frecci, nfucili 
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ritagghiatu di npezzu di lignu, i scoppa e qualchi circuni 
vecchiu di bicicletta senza raggi ca si faciva furriari cu 
na virrica nfilatu nna cavita’ da cammira d’aria. Ca 
virrica nfilata nna cavita’ si curriva e si tiniva u circuni 
in bilicu senza fallu cariri, chistu pero era iocu pe 
masculi e Marinella sunnava di aviri na bambola o na 
pupa fatta di pezza. A sti tempi a robba scarsiava e di 
certo nunn’era cosa facili aviri qualchi scampulu pi fari 
na pupa ma Marinella commu tutti I picciriddi vuliva 
na pupa. Nne vicinanzi da sa casa c’era sa parrina ca 
faciva a sarta. A picciridda s’arrivulgiu a idda pi sta 
santa vuluta pupa. Sta parrina aviva parenti a Merica e 
ogni tantu di dda arrivavunu pacchi dono chini di cosi 
ca ponu serviri nna na sarturia, tra cui scampuli di 
robba, buttuni, ciusuri a lampu, e iautri cosi necessari. 
L’ottavu compleannu di Marinella s’avvicinava e sta 
sta parrina sarta decisi di mittirisi all’opira. Tuttu u 
materiali ca c’ ho arrivatu era di culuri chiari percio’ a 
bambola viniva perfetta pi na picciridda di ss’eta’. 
Pupii di pezza nun n’ha ho fattu mai e iappi a fari 
qualchi ricerca nna qualchi rivista vecchia ca usava 
quannu faciva qualchi vistina pi qualchi fimmina ca 
putiva.  
Si misi all’opira accuminciau a cuciri primma a testa e 
poi u corpu. Na vota ca chistu fu fattu appi a pinsari chi 
cosa ho usari pi nbottilla. Visti ca ho sarbatu i sfrinnuli 
ca ci ho no ristatu di iautri vistini ca ho fattu e pinsau 
di farini usu appuntu mittennili dintra a pupa. A cosa 
attinisciu a purpetta. In picca tempu di truvavu nne 
manu esattamenti a pupa ca Marinella tantu vuliva. 
Pinsau e ripinsau commu ci avussi fattu l’occhi e 
circannu tra tanti buttuni ca aviva ci n’erunu dui blu ca 
facivunu apposta pa necessita’ sua. Ca bravura ca 
aviva di sarta co filu e a ugghia ci cuciu a ucca e i 
sopraccigli e vicinu a l’occhi pi falli spiccari cchiu assai 
ci fici punti commu si fussunu cigli. Pi nasu npizzuddu 
di pezza triangolari ca dava l’aspettu precisu di na 
facci. Quannu arrivau pe capiddi nun sapiva commu a 
o fari, pinsau e ripinsau e s’arriurdau ca nno paccu 
c’era na sciarpetta di lana russa  ca a ho statu usata 
commu ncullettu nna qualchi giacca. U piazzau nna 
testa da pupa, u cuciu nno centru e arritatagghiannulu 
da tutti dui lati ci resi a forma di commu si fussunu 
capiddi. Pi eccentuari sti parti fici dui scocchi  e i 
piazzau nna tutti dui lati da testa. A taliau e fu cuntenta 
do risultatu di chiddu ca ho fattu. 
Sennu na sarta capaci u restu fu facili quannu arrivau 
u momentu di farici a vistina. Ca stissa pezza ca ho 
usatu pi fari i scocchi fici nu scamiciatu unni ci cuciu na 
striscia russa che fiorellini bianchi e blu ca ha ho 
arricugghiutu nna nlatu pi faricci arricciu. Cuciuti 
assemi addivintavunu n’abitinu eleganti pa pupa. Poi 
ci cuciu due buttuni russi nna parti do scamiciatu pi 
completari l’abitinu. Cu dui strisci di robba bianca fici 
dui sacchitti ca usau commu cosetti decorannuli  ogni 
una cu tri strisci di nastrinu russu ca si truvava ncasa. 
Nno iornu do compleannu i ranni s’ha na riunitu pi 
farici l’auguri a Marinella ma di pupa nun si ni parrava. 
C’era cu ci ho ratu qualchi caramella, cosi npiccolo pe 
tempi stritti ca erunu. Era scuntenti ca nun ci ho no 
rialatu a pupa ma capennu ca a ssi tempi riali nun si ni 
facivunu nun dissi nenti. Ammucciuni mentri ca 
Marinella iucava cu sa cucina, sa parrina di na borsa ca 
ho ammucciatu sciu a pupa e a piazzau nno cuscinu 
supra o lettinu da picciridda. Immaginati tuttu chiddu 

ca successi quannu a picciridda iausannu l’occhi versu 
o lettinu viri sta gra bella pupa di pezza tantu 
desiderata. Vuci, chianti di gioia, schiasmazzi, abbracci 
primma a pupa poi a sa parrina. Poi sciu nno quarteri 
a farici viriri stu pupa a tutti chiddi ca ncuntrava e a 
riurdarici a tutti ca sulu idda pursiriva sta pupa e 
nessunu iautru. Marinella addivintau inseparabili da sa 
pupa e tantu l’adorava ca tiniva pi pocu tempu e poi a 
pusava icchi nun vuliva ca s’allurdiava. 
O ’45 quannu s’accabbau a guerra e finalmenti sa patri 
turnau di l’Africa e di na picciritra ca ho lassatu truvavu 
na signurinella ca seguennu I passi di sa parrina e putiri 
sfamari a idda e a sa matri ho divintatu na sartina 
macari idda. Certu ca a guerra cosi boni nun ni ho 
lassatu e u paisi nun offriva nenti. A causa da 
campagna di l’Africa a sa patri u facivunu espatriari 
commu profugu pa Merica. Fu na decisioni subitania, 
vinninu tuttu e partinu. Marinella continuau pi tanti 
anni a fari a sarta. E a pupa? A pupa arristau sempri u 
puntu focali di tutta a sa vita. A tiniva commu u cimeliu 
cchiu priziusu ca avissi mai avutu ora ca era a Merica e 
stritturi nun ci n’erunu. A pupa ci arriurdava di 
l’infanzia tristi ca ho passatu. 
Nno iornu do funerali oltri a aviri a cruna nne manu 
sotta o brazzu Marinella aviva cu idda a pupa e pezza.  
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=w3-N6KD4afo 
 

E' morto" u zu Betto" Grammatico, 
il barbiere musicista 

(m.g.) "U zu Betto" si è spento all' 
età di 98 anni. Valderice piange un 
artista di straordinaria capacità e 
sensibilità, che con il suo 
mandolino e le sue serenate ha 
incantato generazioni di 
valdericini in sagre e feste. 
Faceva il  barbiere, ma  la musica 
era la sua passione sin da 
bambino.  
"Il 7 maggio 2017 - scrive Sergio 
Bonanzica - ordinario di Etnomusi-
cologia nell'Università di Palermo - 
ebbi la fortuna di incontrare l’ex 
barbiere Alberto Grammatico, che 
sebbene ultranovantenne ancora 
suonava man-dolino e chitarra in 
modo strabiliante. Ero insieme a 
Dorotea Salerno per rac-cogliere 

le ultime testimonianze dei suonatori trapanesi e 
abbiamo documentato sonate da ballo bellissime e 
tanti racconti sulle tradizioni locali. Apprendo ora che 
Alberto, zzu Bettu, ha lasciato questo mondo, ma 
resterà la sua arte nella memoria di quanti hanno 
avuto la ventura di conoscerlo". 
Nei miei soggiorni estivi,  all’imbocco di Via Adua a 
Sant’Andrea di Bonagia c’era la sua casa poco più in 
basso della mia, i nostri incontri erano quindi 
quotidiani: saluti e qualche scambio di battute nel 
corso degli anni mi hanno dato la possibilità di 
apprezzarne l’indole mite, una persona “dolce”! 
Il mandolino lo vedeva abile strimpellatore, unico 
superstite nel genere, apprezzato e richiesto 
dappertutto: una “istituzione”!   INDIMENTICABILE! 
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IL DIALETTO DIMENTICATO 
Prima di presentare la parola abbandonata cui è 
dedicata la visita di quest’anno, mi piace rivedere 
assieme a voi i doni, troppo preziosi per non essere 
esposti, con cui, nel corso delle visite precedenti, le 
parole dimenticate ci hanno ringraziato di averle 
ricordate. Sul piano linguistico, le parole cadute in 
disuso, dopo averci svelato le proprie origini spesso 
sorprendenti e dilettevoli, ci hanno fornito preziose 
informazioni sui passaggi di significato dal reale al 
figurato, cosa che ci ha consentito di ampliare il 
numero delle frasi in cui si sono calate e, 
soprattutto, di contestualizzare e dare senso a 
espressioni altrimenti incomprensibili; ci hanno, 
infine, presentato come sorelle alcune loro varianti 
chiarendoci i motivi dell’allontanamento formale. 
Sul piano storico, quelle parole, impregnate come 
sono di memoria per aver convissuto con gli uomini 
che le usavano, una volta “riaccese”, hanno 
riacceso i contesti scomparsi cui appartenevano, si 
sono pertanto rivelate reperti indispensabili per la 
ricostruzione dei tempi andati (se gli archeologi 
fanno parlare addirittura le pietre, a maggior 
ragione si possono far parlare le parole). Sul piano 
emotivo, per non parlare della mia immedesima-
zione, ai lettori un tempo giovani le parole 
scomparse hanno evocato ricordi personali sbiaditi 
o perduti, ai lettori adesso giovani, oltre all’ 
informazione storica di per sé imperdibile, hanno 
trasmesso sicuramente stupore e, come mi auguro, 
curiosità. Sarei contentissimo se il tesoretto 
appena esposto servisse da stimolo non solo alla 
lettura ma soprattutto alla ricerca autonoma. Ma 
ora diamo spazio a mìcciu, la parola cui stavolta è 
toccato di essere recuperata.  
MìCCIU. Iniziamo la ricerca esaminando 
l’espressione “Di iornu un-ni vogghiu e a sira spardu 
l’ogghiu” la cui decifrazione servirà a introdurre il 
contesto nel quale il nostro mìcciu era ancora in 
splendida forma. Tale locuzione veniva usata dai 
nostri avi (io l’ho ereditata da mio nonno) per 
biasimare il comportamento di chi lavorava di sera 
dopo essersi trastullato durante le ore di luce. Ma 
che c’entra l’olio? C’entra, c’entra, perché nei 
tempi di cui parliamo, non esistendo ancora 
l’energia elettrica, l’illuminazione domestica era 
principalmente affidata alle candele o lucerne 
alimentate da olio; pertanto coloro che, per avere 
oziato durante il giorno, si riducevano a lavorare a 
lume di candela, di fatto sprecavano olio che si 
sarebbe potuto risparmiare. Ai fini della nostra 
ricerca questa contestualizzazione potrebbe già 
bastare, ma la locuzione di cui abbiamo finora 
parlato merita qualche rigo di approfondimento. In 
essa, attraverso la dichiarata condanna della 
svogliatezza diurna (di iornu un-ni vogghiu) e del 
conseguente spreco energetico serale (e a sira 
spardu l’ogghiu), vengono indirettamente 
somministrate tre pillole di saggezza: la 
raccomandazione di operare a tempo debito; 
l’invito a risparmiare perché “du sparagnu veni u 
varagnu” (dal risparmio deriva il guadagno); il 
consiglio di evitare il lavoro notturno (eccezion 
fatta per il “legnaiuol” leopardiano del Sabato del 
villaggio “che veglia / nella chiusa bottega alla 
lucerna, / e s’affretta, e s’adopra / di fornir l’opra 
anzi il chiarir dell’alba” per godersi la domenica) 
perché “i cosi di notti a-gghiornu parinu” (le opere 
eseguite di notte si vedono di giorno, cioè 

manifestano i difetti dovuti alla scarsa luminosità). 
La frase esaminata mi dà l’occasione di ricordare un 
nostro compaesano – gli valga come rrecamaterna 
(storpiatura siciliana di requiem aeternam...) – che, 
dopo aver lavorato di giorno, la sera si metteva a 
studiare senza, per questo, consumare una goccia 
d’olio. Come attuasse tale risparmio energetico 
possiamo sperimentarlo direttamente attenendoci 
alle seguenti indicazioni: mettere a sella in giù una 
bicicletta munita di fanale; azionare la levetta che 
fa appoggiare la rotella della dinamo al copertone; 
far girare i pedali con una mano (usando solo olio 
di gomito) e con l’altra reggere il libro tenendolo 
aperto sotto la luce del faretto; fermarsi ogni tanto 
sia per sgranchirsi sia per rivedere al buio ciò che si 
è letto. Semplice, no? Passiamo ora a fare un po’ 
più di luce sull’illuminazione ad olio. Anche se oggi 
risulta difficile comprenderne l’importanza, 
l’invenzione della prima lucerna fu una conquista 
rivoluzionaria: “addomesticando” la fiammata che 
vedevano sprigionarsi dalle sostanze grasse a 
contatto col fuoco, i nostri antenati la ridussero a 
fiammella “nutrendola” di olio in un piccolo 
contenitore di creta; ottennero così la prima luce 
domestica, sempre disponibile, per lavorare o 
studiare di sera. La numerosa presenza di lucerne 
rinvenute in strati archeologici risalenti a più di 
2500 anni fa attesta che l’illuminazione ad olio era 
già largamente diffusa in epoca antichissima, 
specialmente in Grecia dove non è mai mancato 
l’olio sin da quando, secondo il mito, la dea Atena, 
detta Parthénos (vergine, giovane), donò l’ulivo alla 
città che da lei prese il nome e che la ricambiò 
dedicandole il celeberrimo Partenone. Curiosando 
tra le parole greche antiche, scopriamo che il 
termine principale per indicare la lampada ad olio 
(ma anche la fiaccola) era – guarda un po’ – lampás 
(transitato in latino nella forma làmpada, a noi più 
familiare, e rimbalzato nel siciliano lampa), parola 
che – è proprio il caso di dirlo – da allora non si è 
mai spenta. E le sorprese non sono finite: sempre 
nella Grecia antica esisteva l’antenato dell’odierno 
lampadario, il lampadários creato apposta per 
reggere più lampade. La stessa radice di lampás, 
lamp-, si ritrova nel verbo lámpo- (risplendere, 
brillare) il quale ci fa pensare subito al lampo, che, 
secondo i nostri avi, arrivava prima del tuono 
(prima veni u lampu e poi u tronu). Ancora dalla 
radice lamp- derivò lampyrís, parola graziosissima 
che in greco indicava l’insetto a cui la sera si 
accende il culetto, la lucciola che i nostri nonni 
chiamavano poeticamente canniledd(r)a di 
picuraru (piccola candela del pecoraio). Lampyrís, 
tramite il latino làmpyris, ci è arrivato in italiano 
nella forma lampìride, nome colto dell’animaletto 
lampeggiante. Che belle le lucciole! Lasciate che ne 
parli ancora un po’. Rivivo con commozione il 
momento in cui, nel buio della campagna, 
apparvero con le loro lucette a me e a mio figlio 
bambinetto; ne catturammo una e, dentro un 
bicchiere di plastica, ce la portammo a casa dove, a 
luci spente, ammirammo a lungo quel miracolo 
della natura. Riguardo alla lucciola, mi piace anche 
ricordare questo componimento ad essa dedicato 
da Trilussa: La luna piena minchionò la lucciola: – 
Sarà l’effetto dell’economia, ma quel lume che 
porti è deboluccio... – – Sì – disse quella – Ma la luce 
è mia! – Ho preso lucciole per lanterne? A ben 
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guardare, no: sono state prese le une e le altre, 
grazie al greco. Ma ora è finalmente arrivato il 
momento di conoscere più da vicino il nostro 
mìcciu del quale finora è sicuramente trapelato che 
operava nel campo dell’illuminazione d’altri tempi, 
ma non si è detto che senza di lui le candele ad olio 
non servivano a nulla, erano solo dei soprammobili, 
perché era lui, cosetta da niente ma indispensabile, 
che faceva luce. Costituito da un batuffolino di 
bambagia (la parola ci è arrivata dal greco 
bambákion, cotone), da un pezzettino di tela (di 
cotone, di canapa, di lino) o da un ciuffetto di 
stoppa, dopo essere stato ritorto e appuntito, 
veniva sistemato nell’apposito becco della candela 
di creta o della lucerna e lì, immerso nell’olio di cui 
si impregnava, una volta acceso, con la sua 
fiammella durava fino all’esaurimento del 
combustibile (da qui l’espressione figurata 
“unn’aviri cchiù ogghiu na lampa” per indicare la 
fine della vita). U mìcciu era, insomma, quello che 
in lingua italiana si chiama lucignolo o stoppino. 
Accanto al mìcciu, ormai completamente estinto, 
della candela ad olio, ce n’era un altro che ancora 
si accende soprattutto nelle chiese, nelle proces-
sioni o nelle cenette romantiche a lume di candela. 
Quest’ultimo, pur avendo la stessa funzione, era 
completamente diverso rispetto al suo collega più 
anziano: filiforme, costituito da una fibra ritorta, 
attraversava lungo l’asse verticale tutto il cilindro 
della candela da cui fuoriusciva di qualche centi-
metro per prestarsi all’accensione; la sua fiammella 
era alimentata dalle sostanze grasse contenute 
nella cera, nel sego o nella stearina (termine che 
trae origine dal greco stéar, grasso, e che in siciliano 
si usava nella forma sterìna al posto di cannila di 
cira). Ho parlato al passato perché l’uso di questo 
tipo di mìcciu e della candela in cui è incorporato è 
arrivato ai nostri avi (e a noi) dall’antichità, tant’è 
vero che la candela greca si chiamava kandéle- e 
quella latina candèla. A questo punto (u mìcciu ci 
scuserà) la candèla latina vuole invitarci a una 
interessante escursione etimologica che la riguarda 
da vicino. La radice cand-, portatrice del significato 
di luminosità, di bianchezza splendente e di 
incandescenza, oltre a candèla (strumento di 
illuminazione), ha generato una nidiata di parole 
fra cui il verbo càndeo (essere bianco splendente, 
rifulgere, essere incandescente), il sostantivo 
càndor (bianchezza risplendente), gli aggettivi 
càndidus e càndens (bianco abbagliante, 
splendente). Alla stessa famiglia appartiene il 
termine candidàtus riferito a chi, nell’antica Roma, 
aspirava a cariche pubbliche e, per mostrarlo, 
andava in giro vestito di una toga candida. Sul finire 
del 1200 il candidàtus fu accolto nella lingua 
italiana divenendo candidato, anche se da tempo 
non si indossava più la toga candida. non è questa 
la sede per discutere se chi porta il nome di 
candidato debba avere un abito interiore candido, 
o se sia accettabile che si candidi qualcuno che 
risulti contemporaneamente iscritto nelle liste 
elettorali e in quelle giudiziarie... E qui smetto, 
perché la mia penna comincia ad avere conati di 
vomito. L’italiano, oltre ad ereditare tutte le parole 
appena citate, ha attinto alla medesima fonte latina 
per crearne di nuove, specialmente nel campo del 
lavaggio moderno dove, con grande gioia dei 
produttori di lavatrici e di detersivi, i termini 
candeggio, candeggiare, candeggina, candeggiante 
sono ormai all’ordine del giorno. Tali termini erano 
ovviamente sconosciuti alle nostre nonne che 

lavavano a mano con detersivi da loro stesse 
preparati (per esempio la lisciva, dal latino lixìvia, in 
siciliano liscìa, preparata colando la cenere) e 
ottenevano l’effetto sbiancante lasciando le 
lenzuola a suli e sirenu. In tempi più recenti, e 
comunque prima che arrivasse l’Enel, ebbe un 
momento di grande splendore il mìcciu del lume 
che aveva come combustibile l’olio di pietra, cioè il 
petrolio: più moderno, già preconfezionato, inse-
rito in un congegno grazie al quale, girando una 
rotella, si poteva sollevare o abbassare per avere 
più o meno luce, spiazzò quasi del tutto i micci 
precedenti. Poi arrivò l’energia elettrica e, spazzati 
via (stavo per dire fulminati) i precedenti tipi di 
illuminazione, spense per sempre la fiammella e il 
nome stesso del mìcciu. Un tipo di mìcciu del tutto 
particolare, anche perché non serviva per 
l’illuminazione, era quello utilizzato per fare i 
cosiddetti bbicchirati, antico rimedio prodigioso 
contro i reumatismi e i dolori muscolari in genere. 
Per fari i bbicchirati si seguiva un preciso rituale a 
cui, da piccolo, ho assistito personalmente: 
innanzitutto si preparava un mìcciu legando i lembi 
di un quadratino di stoffa dentro il quale era stata 
messa una moneta; così confezionato, dopo essere 
stato intinto nell’olio solo dalla parte della punta e 
posato (la moneta serviva da base) sulla parte 
dolente, il mìcciu veniva acceso e subito 
imprigionato dentro un bicchiere capovolto pressa-
to sulla pelle del paziente, cosa che comportava lo 
spegnimento della fiammella, per l’esaurimento 
dell’ossigeno, e un rigonfiamento, visibile attra-
verso il vetro, della zona circoscritta dal bicchiere; 
tutta l’operazione si concludeva (ma occorreva 
ripeterla più volte di fila) staccando il bicchiere, 
rimasto attaccato come una ventosa, e si poteva 
dire riuscita se lo stacco provocava un rumore quasi 
identico a quello della stappatura di una bottiglia. 
All’epoca in cui si praticavano, tutti erano convinti 
che i bbicchirati fossero un vero toccasana. Tutti 
tranne uno: quel malcapitato a cui i compagni di 
lavoro, in mancanza di un bicchiere, fecero i 
bbicchirati usando una piccola pentola; non 
l’avessero mai fatto: ci volle la forza di due uomini 
per staccare quella pignatedd(r)a e poco mancò 
che si staccassero anche i reni del paziente le cui 
urla si sentirono, a distanza di nove chilometri, dalla 
campagna di Xiggiari fino a Paceco. Quest’ultimo 
elemento iperbolico non deve far pensare che il 
fatto non sia successo realmente: in paese – mi 
riferiva mio nonno – non si parlò d’altro per 
parecchio tempo e ci fu chi assunse la difesa dei 
maldestri guaritori, chi quella del povero paziente; 
poi un saggio pose fine alla disputa affermando 
che, se si devono fari i bbicchirati, come prescrive il 
loro stesso nome, si devono usare solo bicchieri. 
Una cosa tira l’altra, i bbicchirati mi hanno fatto 
ricordare un altro rimedio popolare ancora usato 
durante la mia infanzia e ritenuto efficacissimo 
contro il cosiddetto colpo della strega: sulla regione 
lombosacrale del paziente, sdraiato a pancia in giù 
sul pavimento, doveva passare più volte, 
ovviamente a piedi scalzi, una donna che aveva 
avuto un parto gemellare, requisito, quest’ultimo, 
indispensabile per la buona riuscita del 
trattamento. Oltre al significato principale di 
stoppino, il termine mìcciu, che nel territorio 
siciliano circola in compagnia delle varianti mècciu 
e meccu, ha anche altri significati, fra cui moccio (u 
morvu che cola dal naso, soprattutto ai bambinetti 
apposta detti murvùsi, ovvero mocciosi), cispa (la 
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secrezione lacrimale che, essiccata, si deposita agli 
angoli degli occhi e che dai nostri nonni veniva 
coloritamente indicata con l’espressione “aviri 
l’occhi cacati”), ricciolo (per cui dalle nostre parti si 
definiva smicciuliàtu chi aveva i capelli in disordine) 
e, dulcis in fundo, pene (il cosiddetto “pisello”, 
donde anche il graziosissimo diminutivo miccitè-
dd(r)u riferito al “pisellino” dei bambini). Questa 
pluralità di significati, non sempre fra loro 
conciliabili, complica il problema delle origini di 
mìcciu e delle sue varianti, infatti, piuttosto che a 
una sola base di partenza, farebbe pensare a due 
basi che si siano incrociate sommando i loro 
significati originari. Sta di fatto che il mìcciu, nato 
per illuminare, non ci illumina sulla sua nascita. 
Pazienza! A me interessava soprattutto raccontare 
la sua vita, cosa che credo sia stata fatta. Prima di 
“spegnere” il nostro mìcciu, una raccomandazione: 
non dimentichiamo che per secoli è stato al servizio 
dell’uomo risolvendogli, in vario modo e come 
meglio ha potuto, il problema dell’oscurità. Per 
questo meritava di essere ricordato.  

Giovanni Ingrassia 

 
 

============ 
  
La “Pastorale di Nardu” 
Viaggio simbolico dal Caos allo stupore dell’Epifania 

di Rosamaria Rita Lombardo 
 
Purtroppo in questo particolare anno di emergenza 
pandemica non si sono potute svolgere 
nell’Agrigentino, a causa delle restrizioni necessarie 
a limitare i contagi da Covid 19, diverse sagre 
popolari natalizie, tra cui le “Pastorali di Nardu”. 
È forse però questa una ragione in più per 
testimoniare, raccontare e attendere con viva 
fiducia e speranza il loro prossimo ripristino. 
La “Pastorale di Nardu” è una delle più arcaiche e 
particolari forme di rappresentazione, di piazza e di 
strada, popolari siciliane della Natività, celebrata 
nell’Isola da tempo immemore, che va in scena 
per l’Epifania in particolare nei Comuni di Joppolo 
Giancaxio, Raffadali, Sant’Angelo Muxaro, Sant’ 
Elisabetta e Licata. 
Un appuntamento che si rinnova ogni anno 
nell’Agrigentino il 6 gennaio, giorno dell’Epifania, 
un vero e proprio “relitto” di Sicilia arcaica che 
resiste inviolata e preziosa . 
Trattasi, a mio modesto modo di vedere, di una 
vera e propria vetusta “farsa” popolare pagana, 
pastorale e contadina, imperniata sull’arte della 
mimica, che rievoca la vita bucolica e il lavoro nei 
campi delle antiche plebi siciliane, innestatasi 

successivamente sul dramma cristiano, sacro e 
religioso, dell’Epifania. 

Protagonista dei diversi episodi, che 
scandiscono la rappresentazione 
pagana, è Nardu, il servo pigro e 
indolente che incarna lu “sfacinnatu”, 
figura marginale della gerarchia 
pastorale, “maschera” caratterizzata 

da un codice gestuale e mimico fortemente 
improntato al disordine e alla trasgressione. 
Con la sua finta gobba che ne deforma il corpo, col 
viso imbrattato di bianco, vestito di una sacca di 
juta tenuta da una cintura di “ddisa” (fibre vegetali 
intrecciate), con un copricapo ricavato da una calza 
terminante con un peso, costantemente “appeso” 
al suo bastone di pecoraio che porta sulle spalle 
ingobbite, Nardu viene continuamente rimbrot-
tato, umiliato e sovente bastonato per la sua 
indolenza e inettitudine dai pastori, protagonisti 
della transumanza scenica che si svolge itinerante 
per le vie del paese. 
Nardu, in un clima caotico e trasgressivo, inscena 
indolenza frammista a improvvisi scatti panici, 
allusioni erotiche e mosse scurrili, sputi di pasta e 
ricotta sulla folla degli astanti. Cammina girando su 
se stesso, piegandosi goffamente a destra e a 
sinistra. Accanto a lui si muovono i “Cardunara” che 
portano un bastone terminante con un fascio di 
cardi selvatici, altri pastori gli danno da mangiare, 
imboccandogli con le mani il cibo che Nardu 
mastica voracemente e sputa irriverente sulla folla 
posta ai lati della strada e del corteo itinerante. 
La maschera del Nardu, che si muove in silenzio, 
comunicando solo con gesti irriguardosi e aggres-
sivi in seno ai diversi momenti messi in scena in 
piazza della vita di una masseria (la transumanza 
delle greggi – la preparazione della ricotta – la 
raccolta dell’erba e della legna – il trasporto 
dell’acqua- la caccia al coniglio – la cattura del ladro 
di arance – l’uccisione del lupo che minaccia 
l’agnello) è pertanto emblema del “rovesciamento 
della norma”, un’ancestrale figura “ctonia” la cui 
funzione simbolica è quella di reinstaurare il Caos 
primigenio per rinovellare la fertilità naturale e 
umana. 
Nella Pastorale di Nardu permangono, quindi, a 
mio avviso, evidenti tratti di un arcaico rituale 
propiziatorio agro-pastorale connesso al solstizio 
invernale dal forte ritmo paganeggiante di antichi 
Fescennini e/o farse fliaciche e atellane se non 
addirittura di forme preletterarie greche quali il 
mimo di Sofrone e gli albori della commedia che 
videro la loro culla in Sicilia con Epicarmo. 
A conclusione della sezione laica, o per meglio dire 
pagana, della Pastorale, la parte finale acquisisce 
invece un sembiante religioso “consacrato e 
ortodosso” con l’arrivo alla grotta, che ospita la 
Sacra Famiglia, dei Re Magi, ove giunge, incon-
sapevole e senza che possa rendersene conto, 
prima degli altri, Nardu che pone fine, nello stupore 
incantato dell’adorazione del Bambino Gesù, a 
questo suo autentico “Carnevale pastorale” dove le 
azioni rituali reiterate (mascheramenti danze, suo-
ni, motteggi e azioni comico-oscene) sono inter-
vallate da un abbondante consumo/distribuzione 
di vino, formaggio e ricotta, quest’ultima consu-
mata collettivamente nella madia, come pasto 
sacro benaugurante, da tutti i partecipanti alla 
sagra.  

………………… 
 

n.22/2018 
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Iliade 
QUARTU LIBRU – PARTI PRIMA 

Traduzione in siciliano di  

Luigi Nastasi 
 
 

Lu tradimentu di li patti 
Agamennuni cuntrolla l’esercitu 

 Era e Atena non si accontentano di questo 
epilogo: vogliono la distruzione di Troia. Il 
Troiano Pandaro, che è un eccellente arciere, su 
istigazione d'Atena ferisce Menelao e viola così i 
patti. Gli Achei reagiscono, Agamennone passa 
in rassegna l'esercito, loda i capi e incoraggia i 
soldati a riprendere la lotta. Ben presto la 
battaglia infuria con gravi perdite da parte di 
entrambi gli eserciti.  
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Asassittati ntunnu a Zeus, li dei stavanu a cunvegnu 
supra lu pavimentu d’oru, e ntra iddi Ebi1 viniranda  
ammiscava lu vinu cu lu nettari; chiddi cu li coppi d’oru brinnavanu l’unu cu 
l’autru, dannu na taliata a Troia.  
Subbitu lu figghiu di Cronu circau di fari siddiari2 Era,  5 
cu palori di sfuttimentu dicennu in tonu malignu: 
«Dui aiutanti avi Minilau ntra li dee,  
Era d’Argu e Atena di Alalcomeni.  
Ma in virità, si nni stannu assittati a parti, stannu sulu a taliari,  
si la spassanu sti dui, mentri Afruditi ch’ama la scialata3  10 
a l’autru è sempri vicinu, scanziannici a iddu la ruvina:  
macar’ora lu sarvau, quannu pinzava oramai di muriri. 
Ma certu, la vittoria spetta a Minilau billicusu: 
mittemuni a pinzari comu hannu a iri li cosi, 
si guerra murtali, ancora e battagghia crudili  15 
avemu addumari4, o fari la paci.  
Si fussi poi chistu graditu e accittatu di tutti,  
resta allura abbitata la cità di Priamu suvranu,  
e Minilau si porta nnarreri a Elena d’Argu». 

Accussì ci dissi, e si murmuriavanu5 Era e Atena: 20 
eranu assittati l’una vicina a l’autra, e pinzavanu mali a li Truiani. Atena ristau in 
silenziu e nun dissi na palora,  
arraggiata contru so patri Zeus, na raggia sarbaggia la pussidiva;  
ed Era, nveci, nun trattinni la raggia, parrau e dissi:  
«Dannatu Cronidi, chi discursu facisti! 25 
Pirchì voi fari divintari inutili lu sforzu chi cu fatica  
aiu sudatu6, e mi si sunnu stancati li cavaddi  
a mettiri nsemi l’esercitu, ruvina pi Priamu e pi li soi figghi?  
Fai puru; ma certu nun tutti t’appruvammu nuautri dei». 
 A idda, assai arraggiatu, rispunnìu Zeus: 30 

 
1 Figlia di Zeus e di Era, personificazione della giovinezza eterna e della forza vitale. 
Era, soprattutto, la coppiera degli dei, colei che mesceva l'ambrosia e il nettare. 
2 Innervosire  
3 La risata 
4 Accendere  
5 Lamentarsi sottovoce 
6 Sudato  
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«Disgraziata, chi cos’è chi Priamu e li figghi di Priamu,  
t’hannu fattu di mali chi vai senza sosta smaniannu  
pi purtari a la ruvina la cità fatta bona di Iliu?  
Si trasissitu dintra li porti e dintra li longhi mura, 
cridu chi ti lu manciassitu a Priamu e a li figghi di Priamu  35 
e a tutti l’autri Truiani, allura sì ti carmassi la raggia.  
Fai comu ti pari; chi poi sta sciarra,  
pi tia e pi mia nun diventa ntra di nuautri na guerra.  
Ma nautra cosa ti dicu, e tu tenila a menti:  
lu iornu chi macar’iu vogghiu distruggiri ddà cità, 40 
unni campanu omini a tia cari, la me raggia nun firmari; 
ma lassami fari; pirchì ti lu pirmisi pur’iu 
di mia vuluntà, ma contru lu vuliri di lu cori:  
ntra quanti sutta lu suli e sutta lu celu stiddatu  
sunnu cità pupulusi d’omini tirreni,  45 
chiossai di tutti la sacra Iliu era di mia unurata di cori  
e accussì Priamu e li genti di Priamu guirreru. 
Mai l’artari mi ristava senza offerti duvuti,  
di manciari e di fumu: ch’è l’onuri datu a nuautri dei». 
 A iddu rispunniva Era viniranda cu l’occhio bovinu: 50 
«Certu, ci sunnu tri cità pi mia assai cari,  
Argu e Sparta e Miceni cu li strati granni:  
distruggi puru, quannu a lu to cori diventanu udiusi;  
di chisti nun mi mettu a difisa, e mancu sugnu cuntraria.  
Si macari nun vogghiu e nun ti li lassu distruggiri,  55 
nun ci guadagnu nenti, si’ assai chiù forti. 
Ma macari lu me sforzu bisogna rispittari: 
macar’iu sugnu na dea, la me stirpi è la stissa di la to, 
e Cronu cu li pinzeri ammucciati, mi fici nasciri prima:  
pi nascita e pirchì mugghieri to, sugnu chiamata,  60 
e supra tutti li murtali tu regni. 
Allura, supra chistu iu e tia saremu cidevuli, 
iu cu tia e tu cu mia; s’accordanu l’autri dei;  
immurtali; ma tu subbitu cumanna ad Atena  
di iri a la battagghia crudili di Truiani e Achei,  65 
e fai in modu chi li Truiani ncumincianu  
a danniggiari a l’Achei gluriusi, rumpennu li patti». 
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Dissi accussì, e l’ascutau lu patri di l’omini e di li dei;  
ad Atena dicìa palori chi volanu:  
«Vai subbitu a lu campu, ntra Truiani e Achei,  70 
fai chi li primi li Truiani ncumincinu  
a fari dannu a l’Achei gluriusi, rumpennu li patti». 

Dicennu accussì ncitava Atena già nirvusa, 
e idda si nn’iu, lanciannisi da li cimi di l’Olimpu. 
Comu na stidda chi manna lu figghiu di Cronu di li pinzeri ammucciati, signali 75 
prudigiusu a li naviganti oppuru a in esercitu vastu di genti, splinnenti; assai luci 
nesciunu fora;  
comu a chistu si ittau nta la terra Palladi Atena,  
e arrivau ammenzu a iddi: sautaru a vidila,  
li Truiani, abbili cavaleri, e l’Achei cu li forti schinieri;  80 
e accussì dicianu ognunu a lu vicinu:  
«Dunca7, è ancora guerra di morti e battagghia crudili,  
oppuru, voli mettiri la paci ntra l’uni e l’autri  
Zeus, chi di la guerra ntra l’omini è lu trisureri8». 

Accussì ognunu dicìa ntra Truiani e Achei. 85 
Idda, simili a un omu, trasìu dintra li fili di li Truianu,  
simili a Laodocu, figghiu di Antinuri, forti guirreru,  
e iva circannu lu divinu Pandaru9, si di qualchi parti lu truvassi.  
Truvau lu figghiu di Licauni, pirfettu, pudirusu,  
era additta: ntunnu a iddu fili granni d’omini  90 
armati di scudu, chi lu seguivanu comu la currenti di Esepu. 
Stannu a iddu vicina, ci dissi palori chi volanu: 
«Mi stai a sentiri di na cosa, valurusu figghiu di Licauni? 
Avissitu lu curaggiu di tirari na fileccia supra Minilau, 
n’avissitu ricanuscenza e gloria di tutti li Truiani,  95 
primu ntra tutti lu granni Alissandru suvranu.  
Mprimisi10 d’iddu avissitu belli riali,  
si vidissi Minilau billicusu, figghiu d’Atreu,  

 
7 Dunque  
8 Tesoriere  
9 Pandaro, mitico figlio di Licaone, capo dei Lici venuti a Troia in soccorso di Priamo. 
Abilissimo arciere, ammaestrato da Apollo e premiato dal dio Apollo con il dono di un 
bellissimo arco, derivato dalle corna di uno stambecco, ornato da borchie d'oro. 
10 Per prima cosa 
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abbattutu di na to fileccia acchianari supra lu focu di morti. 
Forza, dunca, birsaglia Minilau chinu di gloria,  100 
e fai votu ad Apollu radiusu, bellu tiraturi d’arcu,  
di fari un sacrificiu magnificu d’agneddi appena nati,  
quannu tu torni in patria, nta la cità di Zalea sacra». 

Accussì ci dissi Atena, e a iddu pirsuasi la menti: 
affirrau subbitu l’arcu bellu lisciu, fattu cu lu cornu d’un crastu sarbaggiu, ch’un 105 
iornu iddu stissu avìa ammazzatu sutta lu pettu mentri sautava di un sbalancu11 
doppu avillu aspittatu in agguatu, e l’avìa firitu a lu pettu: chiddu stramazzau 
supra la roccia.  
Di la so testa li corna eranu longhi sidici spanni12:  
li ncucchiau13 cu arti lu mastru turnituri  110 
e, allisciatu cu cura, misi a la punta l’aneddu d’oru.  
Dunca Pandaru lu misi in opira, piegannilu nterra:  
davanti a iddu, li cumpagni pigghiaru li scudi,  
pirchì nun attaccassinu prima li figghi di l’Achei,  
prima chi fussi affirratu Minilau, lu billicusu figghiu d’Atreu.  115 
Isau lu cuperchiu di lu stucciu, pigghiau na fileccia,  
mai ittata prima, cu l’aletti, strumentu di forti duluri;  
la misi subbitu nta la corda di nervu la fileccia amara,  
e fici votu ad Apollu radiusu, beddu tiraturi d’arcu,  
di fari un sacrificiu magnificu d’agneddi appena nati,  120 
quannu fussi turnatu in patria, nta la cità di Zelea sacra. 
Pigghiannu nsemi la fileccia e lu nervu, tirau nnarreri:  
purtau la corda a la minna, lu puntali di la fileccia a l’arcu.  
Quannu poi lu granni arcu si stirau a forma di circhiu,  
trimau la bacchetta di cornu, friscau forti la corda, partiu la fileccia puntuta, 125 
vugliusa di vulari ammenzu a la fudda.  
Ma di tia, Minilau, li dei biati nun si scurdaru,  
l’immurtali, e pi prima la figghia di Zeus, la Pridatrici  
chi stannu davanti a tia, scanzau la fileccia pizzuta.  

 
11 Precipizio  
12 Spanna: La distanza tra la punta del pollice e la punta del mignolo d’una mano d’un 
adulto aperta al massimo. Equivale a circa 20cm. 
13 Li ha messi assieme 
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 Accussì la tinni luntanu di lu corpu, comu quannu na matri teni luntana na 130 
musca di lu picciriddu, chi dormi duci,  
e la puntau ddà unni li fibbi d’oru di la cintura  
strincivanu e la curazza era duppia pi difisa.  
Cadiu supra la cintura sirrata la fileccia amara:  
passau pi la cintura travagghiata beni e si chiantau nta la curazza china 135 
d’urnamenti e nta lu perizoma chi purtava a difisa di lu corpo, riparu di li 
pruiettili, ch’assai spissu l’avìa prutiggiutu: macari di chistu passau di parti a 
parti.  
Sulu di supra granfià14 la peddi di l’omu:  
subbitu sangu nivuru niscìu di la firita. 140 

Comu quannu na fimmina tinci l’avoriu di purpura, 
na fimmina di la Meonia o di la Caria, pi fari li fruntali a li cavaddi; chistu ristau 
dintra lu trisoru15, mentri assai cavaleri disianu purtallu; ma resta gloria di lu re,  
nsemi ornamentu pi lu cavaddu e onuri pi cui lu porta16; 
accussì, a tia, Minilau si tinceru di sangu li cosci  145 
musculusi e li iammi e sutta nsinu a li beddi cavigghi. 
Si scantau allura lu suvranu di populi, Agamennuni, 
comu vitti lu sangu nivuru nesciri da la firita; 
e si scantau macar’iddu, Minilau caru ad Ares. 
Ma comu vitti chi li cordi e li firmagghi ristavanu fora,  150 
arrè l’arma17 ci turnau dintra lu pettu.  
Niscennu un lamentu parrau ntra d’iddi lu putenti Agamennuni, tinennu Minilau 
pi la manu, e chiancivanu nsemi li cumpagni: «Frati caru, cu lu giuramentu dunca 
ti firmaiu la morti,  
quannu ti misi sulu a cummattiri pi l’Achei contru li Truiani,  155 
si li Truiani t’affirraru, disunurannu li patti fatti.  
Ma nun è ammatula lu giuramentu e lu sangu di l’agneddi  
e li libagiuni di vinu puru e li stringiuti di manu, di chi si fida.  
Si puru in un primu mumentu l’Olimpiu nun li fa succederi,  
a la fini, macari c’assai ritardu, li porta a cumpimentu, e paganu caru, cu la 160 
propria testa, cu li fimmini, e cu li figghi.  

 
14 Graffiare  
15 Tesoro  
16 E onore per chi lo guida 
17 L’anima  
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Pirchì chistu sacciu bonu, nta l’arma e dintra lu cori: 
veni lu iornu ch’avi a cadiri la sacra cità di Iliu  
e Priamu e li genti di Priamu, e supra d’iddi  
Zeus Cronidi, ch’è assittatu nta lu puntu chiù autu, di lu celu,  165 
stisi18 la so manu supra tutti l’Egida scura, 
sdignatu di sta nfamità; tuttu chistu nun resta senza consicuenza; ma pi tia provu 
straziu tirribbili, o Minilau,  
s’avissitu a muriri, e chiudiri lu tempu di la vita to.  
E turnassi disunuratu nni l’assai arsa Argu:  170 
chi prestu l’Achei si ricordanu la terra nativa;  
e lassanu in gloria a Priamu e a li Truiani  
Elena argiva; e la terra stogghi19 li toi ossa  
mentri si’ mortu a Troia, a mprisa nun fatta.  
E accussì dici quarcunu di li Truiani arruganti 175 
ncarcannu lu pedi supra la tomba di Minilau gluriusu:  
ʺAccussì putissi sfuari20 la raggia Agamennuni 
chi senza cunchiudiri nenti purtau l’esercitu di l’Achei 
e si nn’iu a casa, nta la so terra nativa,  
cu li navi senza carricu, lassannu nto campu lu biunnu Menelauʺ. 180 
Accussì un iornu si dici; si grapissi allura la terra sutta li pedi!».  
   Pi cunfurtallu, dicìa lu biunnu Minilau: 
«Fatti curaggiu, e nun fari scantari l’esercitu di l’Achei:  
nun trasìu di na parti vitali la fileccia puntuta,  
ma la firmau la cintura culurata e sutta d’idda  185 
fascia e perizoma, chi li fabbri furgiaru cu cura». 
 A iddu di rimannu dicìa Agamennuni: 
«Macari fussi davveru accussì, caru Minilau:  
a la firita ci penza lu dutturi e ci metti supra  
farmaci chi calmanu l’atruci duluri».  190 
 Dissi, e si vutau versu Taltibiu, l’araldu divinu: 
«Taltibiu, chiù prestu chi poi, chiama ccà Macauni21,  

 
18 Distende  
19 Scioglie  
20 Sfogare  
21 Figlio di Asclepio ed Epione, fratello di Podalirio. Celebre medico, imparò le sue arti 
guaritrici dal padre e dal maestro Chirone. Era tra i pretendenti di Elena. 
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lu figghiu d’Asclepiu, lu guarituri pirfettu,  
pirchì talia a Minilau, lu billicusu figghiu d’Atreu,  
chi quarcunu, cu l’arcu l’affirrau cu na fileccia,  195 
un Truiani o unu di li Lici, gloria pi iddu sciaura pi nuautri!». 
 Accussì ci dissi, e l’ascutau l’araldu, na vota chi lu sintìu,  
si nn’iu, passannu ammenzu a l’esercitu di l’Achei vistuti  
cu brunzu, a circari l’iroi Macauni, ed eccu chi lu vitti 
drittu additta: ntunnu a iddu assai guirreri putenti armati di scudu, chi lu 200 
seguivanu di Trica ricca di cavaddi. 
 Stannu vicinu a iddu ci dissi parole chi volanu: 
«Forza, figghiu d’Asclepiu, ti chiama lu putenti Agamennuni, pirchì tu visiti 
Minilau billicusu capu di l’Achei,  
chi quarcunu, cu l’arcu, l’affirrau cu na fileccia,  205 
un Truiani o unu di li Lici, gloria pi iddu e sfurtuna pi nuautri». 
 Dissi accussì, e ci fici trimari l’arma dintra lu pettu; 
e si ncamminaru ammenzu a l’esercitu, pi lu campu di l’Achei.  
Ma quannu arrivaru, unni c’era firitu lu biunnu Minilau,  
e ntunnu a iddu, c’eranu tutti li chiù megghiu  210 
a circulu, iddu avanzau ammenzu, l’omu simili a un diu,  
e subbitu di la cinta sirrata tirau fora la fileccia:  
ma li firmagghi pizzuti si rumperu22, mentri la nisciva.  
Ci stugghìu la cinta, di tanti culuri e sutta d’idda  
fascia e perizoma, chi furgiaru li fabbri cu cura.  215 
Comu vitti poi la firita, unn’era trasuta la fileccia amara,  
fici nesciri sangu e supra ci passava cu arti farmaci calmanti, arrialati a so patri di 
Chiruni23, ch’avìa affettu pi iddu.  
Mentri chisti miricavanu24 Minilau, putenti cu la vuci di guerra, avanzavanu 
ntantu li guirreri Truiani armati di scudu:  220 
si misuru arrè l’armi, si ricurdavanu di la battagghia.  

 Fermu nun avissitu vistu ad Agamennuni divinu,  
 

22 Si sono rotti 
23 Poiché nacque da Filira e da Crono che per conquistarla si trasformò in un cavallo, 
Chirone è un essere immortale ed è metà uomo e metà cavallo. Esperto nelle arti, 
nelle scienze e in medicina, è considerato il più saggio e benevolo dei centauri. Ebbe 
per allievi numerosi eroi: Aiace, Achille, Aristeo, Asclepio, Atteone, Ceneo, Enea, 
Eracle, Fenice, Giasone, Oileo, Palamede, Peleo, Telamone, Teseo. 
24 Medicava  
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né scantatu e mancu senza vogghia di cummattiri, 
nveci pinzava cu forza a la battagghia gluriusa. 
Lassau li cavaddi e lu carru abbillitu cu lu brunzu: 225 
li trattiniva aggitati in disparti lu scudieru Eurimedunti,  
figghiu di Ptolemeu Piraidi;  
a iddu raccumannau assai voti chi li tinissi pronti pi quannu  
li so pedi si fussiru stancati di dari ordini a tanti;  
poi, camminannu a pedi, s’aggirava ntra li fili;  230 
e quanti vidìa cummattiri ntra li Danai cu li veloci cavaddi, avvicinannisi li 
sprunava ancora chiossai cu sti palori: 
«Argivi, nun rallintati la furia cumbattiva: 
cu li spirgiuri nun è certu alliatu lu patri Zeus, 
ma chiddi chi rumperu pi primi li patti,  235 
d’iddu li vuturi25 mancianu la tennira carni,  
e nuautri li soi mugghieri e li figghi picciriddi  
nni purtamu supra li navi, na vota distruggiuta la cità».  
 Ma a chiddi chi vidìa fracchi26 a la guerra funesta,  
duru li rimpruvirava cu palori furiusi: 240 
«Mbrugghiuni, nfami, nun vi virgugnati? 
Pirchì stati accussì scantati comu cirbiatti  
chi, stanchi di curriri un longu pezzu di chianu, 
si firmaru, e nun hannu chiù un filu di forza?  
Propriu accussì vi firmastivu scantati, e nun cummattiti.  245 
Forsi aspittati chi li Truiani veninu ccà, unna sunnu in sicca  
li navi cu li belli poppi27, supra la spiaggia di lu mari scumusu,  
pi vidiri si a viatri vi duna la manu Zeus Cronidi?». 
 Accussì, dannu ordini, girava ntra li fili; 
e arrivau ntra li Critisi, spustannisi ntra la fudda di guirreri. Chisti, ntunnu a 250 
Idomeneu billicusu si stavanu armannu:  
in prima fila Idomeneu, pi forza era comu un cingnali,  
Meriuni nveci, pi iddu, sprunava, l’urtimi fili.  
Fu cuntentu a talialli Agamennuni, suvranu di populi,  
e subbitu cu belli palori, si rivulgìu a Idomeneu: 255 

 
25 Avvoltoi  
26 Fiacchi  
27 Poppe  
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«Idomeneu, chiossai d’ogni autru ti stimu ntra li Danai cu li veloci cavaddi, sia 
quannu c’è la guerra sia in qualunch’autru travagghiu e accussì macari a lu 
banchettu, quannu vinu prigiatu scintillanti, li chiù nobbili di l’Argivi ammiscunu 
dintra lu crateri.  
Mentri l’autri Achei cu li capiddi longhi,  260 
bivinu ognunu la so parti, lu to biccheri nveci è sempri chinu, accussì comu lu 
miu, quannu nni dici di biviri. 
Ittati nta la battagghia, quali tu ti vanti d’essiri». 
 Allura Idomeneu, capu di li Critisi, ci rispunnìu: 
«Atridi, iu pi tia sugnu daveru un bravu cumpagnu, 265 
comu ti prumittìu e dichiaraiu di principiu.  
Sprona l’autri Achei cu li capiddi longhi  
ad attaccari battagghia subbitu, pirchì rumperu28 li patti  
li Truiani: ma morti pi iddi e lutti doppu veninu,  
pirchì pi primi rumperu li patti». 270 
 Accussì ci dissi, e l’Atridi si nn’iu cuntentu dintra lu cori;  
e arrivau ntra l’Aiaci, camminannu ntra la fudda di guirreri:  
sti dui si stavanu armannu, e ci ivanu appressu na nuvula di fanti. Comu quannu 
di supra na roccia auta lu pasturi vidi na nuvula arrivari supra lu mari sutta la 
spinta di lu ventu di Zefiru;  275 

 
28 Hanno rotto 
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