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LA CANZUNA DI LU VENTU 
 

Quannu di matina prestu prestu, 
lu suli avi li raggi chiari chiari 

ca bonu ‘un si capisci 
si sunnu raggi d’iddu o di la luna; 

dda luci bianchinusa 
mista a la nigghicedda matutina, 

allatta tutti cosi: 
li munti, li campagni, li paisi. 

Taliannu di la spiaggia, com’un velu 
lu mari si cunfunni cu’ lu celu. 

‘Nta dd’èstasi divina 
qualcosa, duci-duci s’arrimina, 

si movinu di l’arvuli li rami, 
l’aria si va schiarennu, 

russìanu li raggi di lu suli 
muntagni e mari pigghianu culuri. 

Comu musica arcana 
d’un gran strumentu a ciatu, 

chi s’avvicina, passa e s’alluntana 
lassannumi ‘ncantatu 

la sentu: 
è la canzuna di lu ventu! 

 
Giovanni Mannino 

 

era di giugno… 
 il 10 giugno 1924 una squadraccia 
fascista fa scempio del corpo di 
Giacomo Matteotti  
-Io, il mio discorso l'ho fatto. Ora 
voi preparate il discorso funebre 
per me- aveva preconizzato il 
deputato socialista 

sedici anni dopo, lo stesso giorno, il 
duce del fascismo si appresta a fare 
scempio del corpo della Nazione 
trascinando l’Italia in una folle guerra  
 

2 Giugno 1946: la Repubblica! 
Uniamoci, uniamoci,  
l'unione e l'amore  
rivelano ai popoli  
le vie del Signore.  
Giuriamo far libero  
il suolo natio:  
uniti, per Dio,  

Uniamoci, uniamoci,  
l'unione e l'amore  
rivelano ai popoli  
le vie del Signore.  
Giuriamo far libero  
il suolo natio:  
uniti, per Dio,  
chi vincer ci può? 
 

Dall'Alpe a Sicilia,  
Dovunque è Legnano;  
Ogn'uom di Ferruccio  
Ha il core e la mano;  
I bimbi d'Italia 
Si chiaman Balilla;  
Il suon d'ogni squilla  
I Vespri suonò. 
 

Son giunchi che piegano  
Le spade vendute; 
 

 

 

Il canto degli italiani 

Fratelli d’Italia 
L’Italia s’è desta, 
Dell’elmo di Scipio 
S’è cinta la testa. 
Dov’è la Vittoria? 
Le porga la chioma, 
Ché schiava di Roma 
Iddio la creò. 
  Stringiamoci a 
coorte 
Siam pronti alla morte 
L’Italia chiamò. 

Noi siamo da secoli 
Calpesti, derisi, 
Perché non siam 
popolo, 
Perché siam divisi. 
Raccolgaci un’unica 
Bandiera, una speme: 
Di fonderci insieme 
Già l’ora suonò. 
  Stringiamoci a coorte… 
Uniamoci, amiamoci, 
l’Unione, e l’amore 
Rivelano ai Popoli 
Le vie del Signore; 
Giuriamo far libero 
Il suolo natìo: 
Uniti per Dio 
Chi vincer ci può? 
     
 
 
 

Dall’Alpi a Sicilia 
Dovunque è Legnano, 
Ogn’uom di Ferruccio 
Ha il core, ha la mano, 
I bimbi d’Italia 
Si chiaman Balilla, 
Il suon d’ogni squilla 
I Vespri suonò. 
   Stringiamoci a coorte… 

Son giunchi che piegano 
Le spade vendute: 
Già l’Aquila d’Austria 
Le penne ha perdute. 
Il sangue d’Italia, 
Il sangue Polacco, 
Bevé, col cosacco, 
Ma il cor le bruciò. 
   Stringhiamoci a coorte… 
1847: scritto da Goffredo Mameli, 
musicato da Michele Novaro 

 
 

(Evviva l’Italia 
Dal sonno s’è desta 
Dell’elmo di Scipio 

s’è cinta la testa 
Dov’è la vittoria? 

Le porga la chioma, 
Ché schiava di Roma 

Iddio la creò). 
 

(strofa presente nell’edizione 
del 1860 del “Canto” stampata 

da Tito Ricordi) 
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Eleonora de Toledo cinque secoli dopo: moderna e regale 
Maria Nivea Zagarella 

 

 
 

 

Nel terzo libro del Cortegiano di Baldassar 
Castiglione (1528) una singolare digressione sul 
rapporto fra la “sustanzia” e “l’essenzia” della 
donna rispetto a quelle dell’uomo si conclude in 
direzione “protofemminista” con l’affermazione 
che tutte le cose che possono intendere gli uomini, 
le medesime possono intendere ancor le donne. E 
proprio dal Rinascimento, cinque secoli dopo 
(1522-2022), arriva fino a noi l’ombra lunga di una 
donna straordinaria grazie alla ricercatrice e 
studiosa Francesca Rachel Valle che, nel libro 
Eleonora deToledo sposa amata di Cosimo I dei 
Medici (2018), scrosta le nebbie dell’oblio da una 
figura femminile lasciata per secoli in una zona di 
marginalità rispetto al consorte, Cosimo I dei 
Medici, dalla ricerca storica ritenuto uno dei più 
grandi principi italiani del ‘500. Una parte del 
fascino del Duca, della sua gloria, del suo trionfo si 
deve però proprio all’opera della bella e sagace 
moglie, donna colta e indipendente, Eleonora 
Alvarez de Toledo y Osorio, da lui sposata nel 
1539. Fu il solito matrimonio “politico” che doveva 
consolidare l’alleanza del ducato di Toscana con 
l’imperatore spagnolo Carlo V d’Asburgo. Eleonora 
era la secondogenita di Don Pedro Alvarez de 
Toledo, uomo di fiducia di Carlo V e Viceré dal 
1532 del Regno di Napoli. Ma fu un matrimonio 
“felice” per il legame di affetto che unì in 
profondità e in armoniosa comunione di interessi 
e di intenti la coppia ducale. A Firenze Eleonora, 
nata in Spagna nel 1522, ma vissuta in Italia dal 
1534, portò lo sfarzo della corte napoletana e, 
come risulta dalla ricostruzione della Valle, vi mise 
a frutto i semi dei due modelli positivi della sua 
formazione adolescenziale: la madre, Donna Maria 
Osorio y Pimentel, già amante dell’arte, della 
cultura, della musica, mecenate a Napoli di artisti, 
poeti, intellettuali, e che aveva voluto una 
educazione alla pari per i figli (quattro donne e tre 
maschi); la sua maestra e istitutrice Donna 
Benvenida Abravanel, una giudea colta, 
pragmatica e dal forte temperamento, moglie del 
tesoriere di governo di Don Pedro. A P. Bargellini 

che nella Storia di una grande famiglia, i Medici 
(1980) definisce Eleonora un temperamento 
affettivo, scarsamente intellettuale [i cui] criteri 
anche in campo dell’arte non furono estetici, ma 
morali, la Valle oppone sia il giudizio dell’inglese 
Sir G. F. Young (1935), che nel suo libro I Medici la 
descrive invece come una donna dal gusto 
raffinato e dalla tempra decisa, capace in molte 
situazioni di bilanciare il carattere irruento e poco 
diplomatico di Cosimo, sia l’elogio di Giorgio 
Vasari, l’artista contemporaneo e amico dei Duchi, 
che ne Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori, 
architettori (1550/1568), parlando della 
decorazione della Cappella di Palazzo Vecchio, 
divenuto dal 1540 Palazzo Ducale, affidata ad 
Agnolo Bronzino, celebra la Duchessa come donna 
nel vero, fra quante furono mai, valorose, e per 
infiniti meriti, degna di eterna lode. Nonostante i 
problemi respiratori di cui soffriva e che la 
portarono alla morte ad appena quaranta anni nel 
1562 per il sovrapporsi della malaria alla 
tubercolosi cronica, Eleonora esercitò e gestì (sic!) 
il potere insieme al marito, che le delegava -scrive 
l’autrice- lasciandole piena libertà d’azione, 
l’acquisto di terreni, la riscossione di denari, i 
contratti commerciali con eventuali investitori. Il 
nativo spirito competitivo/imprenditoriale e il 
ricco patrimonio personale di cui disponeva, e a 
cui spesso fece ricorso lo stesso Cosimo per 
prestiti finanziari, permettevano ad Eleonora di 
trattare gli affari con la stessa facilità con cui 
sapeva organizzare i sontuosi banchetti di corte. 
La Duchessa comprava terre e latifondi per 
convertili in terreni agricoli e per l’allevamento del 
bestiame, ma alcuni li acquistò anche per dare 
vita, scegliendo i migliori architetti di giardino del 
tempo, all’attuale giardino di Boboli che si snoda 
da Palazzo Pitti fino alla Fortezza del cavaliere, 
coniugando insieme bellezza e salubrità dell’aria. 
Convinse anche il marito ad avviare, nell’Isola del 
Giglio, lo sfruttamento delle miniere di ferro per 
accrescere le entrate dello Stato e potere disporre 
di materia prima per le imprese di guerra, e lo 
spinse a creare, a Firenze, una Arazzeria medicea, 
che all’inizio si servì degli stessi tessitori 
fiamminghi in fuga dalle persecuzioni religiose 
nelle Fiandre (Nicolas Karcher, Jan van der Roost), 
e che restò attiva fino ai primi anni del ‘700. I 
disegni dei soggetti degli arazzi li preparavano gli 
artisti che ruotavano attorno alla coppia ducale: 
Agnolo Bronzino, Jacopo Pontormo, Francesco 
Salviati, Bachicca, e fra i personaggi raffigurati 
erano talora presenti, oltre ai duchi, anche 
letterati contemporanei, come Giambattista Gelli 
e Pier Francesco Giambullari. Per non parlare della 
folla di esperti artigiani e legnaioli e altri artisti, 
architetti e scultori che, accanto al Vasari e a 
Giovanni Stradano, furono occupati, dal 1540 al 
1574 circa, nella ristrutturazione/ampliamento e 
decorazione di Palazzo Vecchio trasformato in 
dimora “regale” dei Duchi. Nel quartiere delle 
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stanze private di Eleonora c’era una “Sala di 
Udienza” in cui la Duchessa, dopo la funzione 
religiosa mattutina nella Cappella, seduta su una 
ricchissima poltrona addossata a un baldacchino di 
teletta dorata e velluto, riceveva funzionari, 
cittadini, dignitari, per discutere di questioni 
ufficiali specie quando governava in sostituzione di 
Cosimo assente per malattia o per incontri politici 
fuori Firenze o per impegni di guerra. Sulla volta 
della sala -sottolinea la Valle- figuravano le 

 

insegne dei Medici e dei Toledo a conferma 
dell’unità della coppia, e negli affreschi a 
grottesche, fra la varietà di uccelli anche esotici 
ispirati al nuovo mondo da poco scoperto, non 
mancavano i pappagallini molto amati da 
Eleonora. Anzi, illuminando indirettamente 
qualcosa dell’originaria forse indole gioiosa di 
Eleonora (gagliarda et allegrata -la descrive lo 
stesso Cosimo in una lettera del 1540) la quale, 
quando era in salute, si divertiva con il marito in 
battute di caccia e di pesca, la Valle aggiunge un 
particolare: pare -precisa- che uno di questi 
[pappagallini], dal piumaggio color verde 
smeraldo, volasse libero nelle sue stanze per suo 
diletto. La poliedricità della personalità della 
Duchessa la vede libera “protagonista” in ogni 
circostanza della sua vita, pubblica e privata. 
Austeramente regale ma anche amorevolmente 

tenera, come trapela dalle 
fonti documentali e dai 
raffinati ritratti del Bronzino: 
Donna Real l’appellava nei 
suoi versi Tullia D’Aragona, e 
Felicissima donna… degna 
reina dell’Arno superbo e 
della bell’Arbia, la esaltava 
l’urbinate Laura Battiferri, 
sposata in seconde nozze 
con lo scultore e architetto 
Bartolomeo  Ammannati. 
Eleonora appare in quegli 

anni del Rinascimento maturo, non solo modello 
ideale di perfezione muliebre, organicamente in 
linea con le teorizzazioni del Cortegiano per il 
personale, concreto, contributo di sapere, 
intelligenza politica, mondana eleganza portato al 
vivere civile e al mondo della Corte, non disgiunto 
dalle virtù di madre e di moglie, ma anche 
antesignana di una più avanzata rivendicazione, 
rispetto ai tempi, di un ruolo autonomo della 
donna in una società dominata dai maschi per 

l’attenzione da lei rivolta pure ai ceti più bassi 
della società. Se le sue origini regali e la sua 
femminilità la portavano a compiacersi di oggetti 
preziosi, vezzi di oreficeria e di perle, tessuti 
pregiati e costosi, quale quello fissato nella tela 
del Bronzino che la ritrae con il figlio piccolo 
Giovanni, Eleonora volle e seppe pure prendersi 
cura personalmente, e premurosamente, dei suoi 
undici figli, anche se la morte gliene portò via 
molti provandola nello spirito e debilitandola nel 
corpo. Alcuni ancora in fasce (Piero, Antonio, 
Anna), altri giovanissimi, morti di malaria 
(diciassettenne la primogenita Maria, dicianno- 
venne Giovanni, quindicenne Garzia) o miste- 
riosamente (la sedicenne Lucrezia non si sa se di 
tubercolosi o avvelenata dal marito). Ma, cosa 
notevole, è che la sua attenzione, tutta 
“femminile” e “materna”, nel Testamento da lei 
dettato il giorno prima di morire (16 dicembre 
1562), le fece assegnare -come osserva la Valle- 
alla sua schiava Ana mille scudi per il riscatto di 
quella a vita libera, le fece chiedere di mettere in 
monastero, per proteggerle, le “schiave piccole”, 
finché il Duca non avesse trovato per loro un 
nuovo ricapito, e le fece lasciare una rendita 
annuale alle Abbandonate di Fiorenza, cioè le 
donne che, non potendo sostentarsi da sole (sic!), 
finivano miseramente serve o prostitute. Va infine 
ricordato il suo “programmatico” mecenatismo, a 
proposito del quale piace qui citare una sua 
lettera, dove si legge che I soggetti che hanno 
merito e virtù debbono essere impiegati, e il buon 
principe non deve aspettare che gli domandano 
l’impiego, ma deve lui stesso ricercargli… Un 
mecenatismo che vestì della specifica impronta 
culturale e di gusto di Eleonora le decorazioni 
delle sue stanze e della Cappella, e che la spinse a 
riaprire lo Studio di Pisa, ad avviare l’Accademia 
degli Elevati, che doveva diffondere le arti e la 
poesia, e ad accogliere a Corte un cenacolo di 
cultura in cui si incontravano e confrontavano 
intellettualmente umanisti, artisti, poeti, poetesse, 
filosofi, alchimisti, fra i quali Alberto Flavio Lollio, 
Paolo Giovio, Annibal Caro (traduttore fra l’altro 
dell’Eneide), Benvenuto Cellini, Benedetto Varchi, 
Bernardo Tasso, le due poetesse prima citate, e 
altri. Tullia D’Aragona, “cortigiana onesta” che 
grazie all’intervento della Duchessa presso 
Cosimo, ottenne di non indossare il velo giallo che 
per disposizione papale e ducale doveva 
distinguere le meretrici dalle nobildonne, dedicò al 
Duca il suo Dialogo dell’Infinità d’amore (1547) e a 
Eleonora il suo canzoniere, Rime della signora 
Tullia d’Aragona e di diversi a lei (1547), uscito 
anch’esso a Venezia presso il famoso editore 
Giolito. Pure Laura Battiferri le dedicò nel 1560 la 
sua raccolta di versi, Il primo libro delle opere 
toscane, ammirati dal Varchi e da Michelangelo. Al 
suggerimento pare di Paolo Giovio, letterato e 
vescovo, si deve il motto scelto dalla Duchessa 
come contrassegno della sua personalità, Cum 
pudore laeta foecunditas, e presente nello 
stemma nobiliare immaginato per lei da Giovio, 
come risulta dal suo Dialogo delle imprese militari 
e amorose, scritto nel 1551, ma uscito postumo 
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nel 1555. Nel Dialogo Giovio dice di avere pensato 
come rovescio di medaglia per Eleonora -e tale la 
vediamo in una medaglia di Domenico Poggini- 
una pavona, in faccia, la quale con l’ali alquanto 
alzate cuopre i suoi pavoncini, tre alla destra, e tre 
alla sinistra. Era un augurio di fecondità, che trovò 
realizzazione, come già visto, nelle vicende 
biografiche di Eleonora, ma la Valle avverte che 
l’impresa (alias lo stemma), nasconde un 
significato iconologico più profondo coeren- 
temente con la simbologia alchemica, attestata 
nella tradizione familiare dei Medici secondo gli 
studi di Paola Maresca (Alchimia e segreti di 
Cosimo I in Palazzo Vecchio a Firenze, 2017). Il 
numero dei pavoni nello stemma -osserva la Valle- 
è sette, e nella Kabbalah il sette corrisponde alla 
lettera “zain” allusiva alla lotta interiore per la 
ricerca di elevazione spirituale. Sette sono anche i 
corpi celesti e il pavone era sacro a Giunone, la 
madre astrale feconda e sapiente… dea protettrice 
della famiglia [e] madre celeste nella mitologia 
greca, al cui livello veniva dunque implicitamente 
innalzata Eleonora, in una commistione di umano 
e divino, di cielo e terra, di mondanità e sacralità, 
fra “rappresentazione”/legittimazione del potere e 
visione spirituale/religiosa dell’esistenza nei suoi 
cicli cosmici. Una simbologia alchemica secondo 
Maresca/Valle va rintracciata anche in due 
imprese di Cosimo, quella che con il motto 
augusteo Festina lente ha come motivo 
iconografico una tartaruga con la vela spiegata, e 
quella che con il motto Semper duabus rappre- 
senta due àncore incrociate. La prima nel 
linguaggio alchemico significa il magistero perfetto 
che si raggiunge mediante una crescita in cui 
rapidità e fermezza si sviluppano di pari passo; la 
seconda rimanda alla massima alchemica ex 
duabus aquis unam fecit, ovvero all’unione del 
principio maschile con il femminile che da vita 
all’androgino ermetico. Le due imprese di Cosimo 
nel fregio superiore della stanza/sala da pranzo di 
Eleonora, detta Sala di Ester per il soffitto 
decorato con la storia di Ester che salva il suo 
popolo e il re Assuero dal progetto cospiratorio di 
Amàn, si intrecciano in un gioco di puttini con le 
lettere che indicano titolo e nome della Signora di 
Firenze (Eleonora di Toledo Signora e Duchessa 
seconda di Firenze e Siena) ribadendo il profondo 
nodo d’amore della coppia e la piena sintonia nella 
loro “missione” per così dire etico-politica: 
Cosimo/Assuero e Eleonora/Ester salvano il loro 
popolo, divenuti l’uno e l’altra una cosa sola per 
una causa più elevata, come segnalerebbe nel 
dipinto di Ester realizzato dal Vasari e dallo 
Stradano anche il vaso sigillato retto da due angeli, 
“vaso” che è il luogo segreto della celebrazione 
delle nozze spirituali. Significati simili 
nasconderebbe pure il famoso dipinto del 
Bronzino prima citato, dove risalta la sfarzosa 
veste di finissimo raso bianco trapuntato di 
decorazioni a melagrana in broccato d’oro bouclé 
e velluto nero con una grande melagrana al centro 
del corpetto, veste con la quale secondo lo Young 
Eleonora sarebbe stata sepolta. La melagrana è 
simbolo a un tempo di opulenza politica e di 

fertilità. Ancora una volta si va oltre la semplice 
biografia, e pungolo necessitato di discendenza 
dinastica, o mitologia del potere. I chicchi di 
melagrana simboleggiano la proliferazione della 
vita, e il pallore dell’incarnato di Eleonora sullo 
sfondo blu del quadro vuole evocare il pallore 
della luna: Eleonora è Selene, la risplendente 
sorella di Helios, ed è l’amante del suo 
Sole/Cosimo, in una commistione di “amore” 
umano e cosmico, e il dipinto è un “Talismano” 
che allude e “custodisce” il miracolo della vita. Un 
intreccio di significati meno complessi, ma che 
mescola ugualmente elementi biografici, tradi- 
zione religiosa cattolica dei due coniugi e cultura 
classica, ragioni politiche e motivi morali, risulta 
dalle decorazioni della Cappella e delle altre stanze 
di Eleonora, dette la Sala delle Sabine, la Sala di 
Penelope, la Sala di Gualdrada dalle pitture del 
soffitto che ribadiscono la perfetta comunione 
spirituale della coppia nella sfera pubblica e in 
quella privata, oltre che le virtù femminili di 
Eleonora. 
Nella  Cappella  i  Santi  delle  vele  della  volta 

significano:      San 
Michele Arcangelo, 
che scaccia     il 
demonio,   Cosimo 
che difende il suo 
regno        dalle 
influenze maligne; 
San Girolamo e San 
Giovanni  evangeli- 
sta,  la     parola 
avvolgente di Dio; 
San Francesco che 
riceve le stimmate 
la    particolare 
devozione al Santo 
della  madre   di 
Eleonora,    donna 
Maria   Osorio,   e 

della stessa Eleonora per la grazia ricevuta del 
figlio maschio dopo la primogenita femmina, e 
l’avvicinamento di Cosimo ai francescani, per 
ottenere il loro sostegno nel governo della città, 
data l’ostilità dei domenicani del convento di San 
Marco rimasti legati all’esperienza della repubblica 
savonaro-liana. Le tre storie di Mosè desunte 
dall’Esodo e raffigurate sulle pareti -un “Mosè” 
che salva il suo popolo- replicano il ruolo di 
Cosimo novello salvatore dei fiorentini, e 
specificamente la figura femminile gravida in vesti 
purpuree del “Passaggio del mar Rosso” allude a 
Eleonora pregna del figlio Francesco, futuro erede 
politico, relazionato al Giosuè dello stesso dipinto 
futuro “successore” di Mosè. Le Sabine, che dopo 
il ratto scongiurarono la guerra fra Romani e 
Sabini favorendo la fusione dei due popoli in uno 
solo, sono una chiara allegoria dell’abilità di 
mediazione che sapeva mettere in atto presso il 
consorte la Duchessa nei momenti cruciali del loro 
governo, così come Penelope e Gualdrada 
risultano uno “specchio” della sua fedeltà 
coniugale e rigore  morale, ma anche della 
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sapienza con cui Eleonora tesseva giorno dopo 
giorno i fili del viaggio/sorte del regno di Cosimo. E 
alla biografia per così dire “quotidiana” entro la 
cornice complessa e mondana della vita di Corte ci 
riportano alcuni sonetti encomiastici dedicati ad 
Eleonora da Tullia d’Aragona e Laura Battiferri in 
anni in cui proliferava in Italia e aveva successo di 
pubblico la lirica femminile, diffusa attraverso 
raccolte personali delle singole autrici (vedi 
Vittoria Colonna, Veronica Gambara, Veronica 
Franco, Chiara Matraini, Gaspara Stampa ..) o 
attraverso antologie, come le due compilate 
dall’umanista Lodovico Domenichi. L’una, Rime 
diverse di molti eccellenti autori nuovamente 
raccolti, che conteneva testi di cinque autrici 
(Francesca Baffo, Laodamia Forteguerri, Laura 
Terracina, la Gambara, la Colonna), l’altra, di sole 
donne: Rime diverse d’alcune nobilissime et 
virtuosissime donne, pubblicata a Lucca nel 1559 
che ospitava ben cinquantatré autrici, fra le quali 
l’infelice Isabella de Morra, presente anche in una 
silloge mista edita anni prima a Venezia dal titolo 
Rime di diversi signori napoletani. La società 
cortigiana teorizzata dal Castiglione, come sopra 
anticipato, prevedeva e pretendeva, quale figura 
complementare del cortigiano, la presenza 
femminile, e il “diritto di parola” così acquisito 
dalla “donna”, e favorito sia dal clima di “cultura 
media” creato dal fenomeno letterario e 
espressivo del petrarchismo, sia dal più facile 
accesso delle donne alla cultura in generale grazie 
allo sviluppo della stampa, produrrà nel ‘500 frutti 
diversi secondo la personalità delle varie rimatrici 
e i loro differenti stili di vita. Esiti dissimili 
riscontrabili, pur se in scala molto ridotta, anche 
nei sonetti encomiastici alla “Duchessa di 
Toscana” riportati dalla Valle, come la seguente 
terzina dal tono “ufficiale” di Tullia, che in queste 
“prove” per la Duchessa appare tuttavia più 
autonoma rispetto alla stretta osservanza del 
modello petrarchesco verificabile in altri suoi 
componimenti. Non più la Spagna -scrive nella 
terzina- omai gioisca tanto,/ che s’ella ha ‘l Tago 
con l’aurate sponde/ Leonora avrem noi [a 
Firenze] con maggior vanto. Poesia occasionale 
come si vede, ma non sempre freddamente 
cerimoniosa, se la poetessa sa paragonare in un 
altro testo, con gentilezza di immagine, il favore 
della Duchessa nei suoi confronti alla luce che 
viene al dì dalla stella di Lucifero che surge in 
oriente innanzi al sole, e se partecipa altrove con 
slancio sincero alla nascita del principino Garzia 
che veniva a riparare a meno di un mese di 
distanza la morte del piccolo Piero (Pedricco). 
L’alto Creatore -dice- ora per acquetar vostri 
lamenti/ vi rende il cambio di quell’alma chiara,/ 
che di voi nata tutto ’l ciel rischiara donde l’invito 
gioioso che risuona nella luminosa terzina finale: 
Arno alzi l’acque al ciel, le rive infiori,/ suonino i 
tempii, e fumino gli altari,/ che ‘l nuovo parto a 
festeggiar n’invita. Su un registro invece di più 
solenne rispetto reverenziale imposta il suo 
sincero encomio Laura Battiferri, così simile nella 
tempra morale e religiosa e apertura intellettuale 
alla Duchessa, da rilevarne, nel suo devoto riverir e 

cantar, opportunamente le doti di reina 
“ordinatrice“ e “legislatrice”, in un incontro 
davvero di anime. 
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C’è posta per te 
 

Li, 1-4-1943 – Bologna  

 Adorato fratellino ogni settimana ti 
invio sempre nostre notizie, in attesa 
sempre delle tue che è dal 7 gennaio 
l’ultima tua, è già 2 mesi e 23 giorni 
senza la tua cara posta che 
l’attendiamo con tanta ansia e 
desiderio. 
Ti ricordiamo giorno e notte, siamo 
fiduciosi che tu ritorni sano e salvo fra 
noi che ti vogliamo tanto bene, dolce 
fratellino tu sei il paradiso dei nostri 
occhi, tu sei la gioia del nostro cuore, tu 
sei l’eterno sole della nostra vita. 
Ritorna dalla nostra dolce mammina 
che ti chiama sempre, dal tuo babbo, 
dal tuo fratello che piange sempre, dalla 
tua sorella che ti vuole tanto bene, che 
ti fà tante affettuosità e carezze, ritorna 
a sorriderci e a cantare, da quando sei 
partito per la vita militare la nostra casa 
è rimasta un deserto, ed ora che siamo 
privi di tue notizie, siamo più fragili. 
Michele parte questa sera è stato a casa 
4 giorni di licenza è a Trieste perché è 
stato ammalato. Gino Morelli arriva a 
Bologna domani notte dopo 20 giorni di 
assenza e tu fratellino quando ritor-
nerai? speriamo presto. 
Iddio buono ti avrà aiutato certamente, 
sei tanto buono, chissà quanti sacrifici e 
privazioni avrai fatto. Ti mando i miei 
sinceri auguri, saluti arrivederci a presto 
con un forte abbraccio, baci,  baci,  tua 
sorella che ti ricorda sempre, nostalgia 
mamma e babbo 

 
Mi soffermo su ogni parola. Non posso fare altrimenti: ho gli occhi pieni di 

lacrime e non so andare avanti senza doverli asciugare.  
Mauro, un altro degli “amici del Don” che il buon Dio ha deciso di farmi 

incontrare per dimostrarmi che nel mondo esistono persone dal cuore buono, mi 
ha raccontato di aver partecipato ad un’asta online per una cartolina spedita da 
Bologna Ferrovia l’1 aprile del 1943 ed indirizzata al Caporale Salvatore 
Martignani, presso il II Battaglione del 277° Reggimento, 8ª Compagnia, Posta 
Militare (P.M.) 156.  

 Abbiamo parlato tanto Mauro ed io, parlato di musica e di guerra, dei ragazzi 
mai più tornati dalla Russia e delle loro famiglie che li hanno aspettati per tutta la 
vita qui in Italia: non sono numeri neanche per lui quei ragazzi, non possono 
esserlo.  

Mauro, il mio amico triestino con il suo accento spiccatamente giuliano, non ha 
quei tratti di freddezza e impassibilità con cui da noi si identificano gli abitanti delle 
Terre Irredente. Al contrario è un uomo dotato di straordinaria sensibilità, grande 
esperto di Alpini, attento studioso della Divisione Vicenza.  

Trieste dista da Modica circa 1.500 Km eppure, di fronte alla bellezza e 
all’orrore, sembriamo essere nati e cresciuti nello stesso quartiere.  

Guardo il materiale che mi ha inviato, osservo le date. Rimango sgomenta: la 
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sorella di Salvatore gli scrive il 1° aprile del 1943, il battaglione di Salvatore era 
stato spazzato via a fine gennaio, tra Scheljakino o a Varvarovka, Salvatore - 
molto probabilmente - a quella data era morto da oltre due mesi. 

Guardo di nuovo quella cartolina. C’è 
stampato un timbro, c’è scritto AL 
MITTENTE. È un timbro dalle dimensioni 
terribilmente grandi, a stampatello, che se 
lo guardi oltre la scritta stessa quei caratteri 
sembrano giganteschi. Quel timbro è il 
marchio del dolore, quella scritta è il 
contrassegno della fine. Quel timbro è solo 
il preludio della prossima cartolina: a quel 
AL MITTENTE seguirà un Verbale di 
Irreperibilità, seguiranno le lacrime di 
Giuseppina Miglie, la sua mamma,  le rughe 
dello strazio compariranno sulla fronte di 
Ugo, quei genitori che avevano tanta 

nostalgia del figliolo inizieranno a morire dentro.  
Quella cartolina tornata al mittente non è che l’inizio del calvario di centinaia di 

migliaia di famiglie, il lento inizio di un lutto immane, spropositato, mai accettato, 
ricacciato via dalla speranza di un ritorno.  

È l’inizio del lungo addio, quello senza fine, senza funerale, senza sepoltura.   
Salvatore non risponderà mai a quella lettera. Salvatore non tornerà mai a 

sorridere con la sorella, mai più canterà con “mamma e babbo”.  
Non lo sanno ancora, ma quel deserto, quella fragilità esasperata di cui scrive 

questa ragazza, sarà per sempre.  
Salvatore Martignani, nato a Bologna il 2 dicembre 1922, mandato in Russia 

poco più che ventenne, caporale nell’8° Compagnia (Armi di accompagnamento) 
del II Battaglione del 277° Reggimento di Fanteria della Divisione Vicenza, s’è 
perso. 

Si è perso con tutto il suo reparto, forse il 23 o il 24 gennaio del ‘43, forse a 
Scheljakino o a Varvarovka. Forse il 31 gennaio, come hanno scritto nella sua 
scheda: una data fittizia, arbitraria, una data come tante per altre migliaia di 
ragazzi dell’ARMIR.  

Salvatore, che era per la sua famiglia “il paradiso degli occhi, la gioia del cuore”, 
non è più che un cumulo di neve insanguinata, un coacervo di carne e lacrime, un 
eterno ammasso di sogni infranti, di speranze spezzate. Salvatore, “l’eterno sole 
della vita” della sua famiglia, si è spento sotto i colpi dei russi, annientato nella 
follia della guerra, una guerra scellerata, scriteriata. Salvatore, “dolce fratellino” di 
una sorella che non ci lascia conoscere il suo nome, non è più.  

Salvatore Martignani era un caporale dell’8° Compagnia del II Battaglione del 
277° Reggimento di Fanteria della Divisione Vicenza.  

Salvatore Martignani, figlio di Ugo e Giuseppina, era solo un ragazzo di 
vent’anni mandato a far la guerra in Russia, che il 23 o il 24 gennaio del 1943 ha 
smesso di cantare, di sorridere, nel freddo di Scheljakino o sotto i colpi di mortaio 
di Varvarovka.   

Salvatore era solo un ragazzo a cui la sorella aveva mandato una lettera per 
dirgli che lo amava e che tutti lo aspettavano, che desideravano rivedere il sole 
nella loro casa, la gioia nelle loro vite.  

La lettera è tornata al mittente. Il sole è tramontato.  
Salvatore dorme in terra di Russia.  
Salvatore non è più.  

Siriana Giannone Malavita  
 
 Su https://youtu.be/vZcuxv9-Jz8 la trasposizione 

in video del racconto ”Il posto delle fragole” 
pubblicato nel numero precedente di Lumie di Sicilia 
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Sara Macaluso 
Don Chisciotte nella cultura siciliana dal secolo XVIII ai nostri giorni 

 
di Marco Scalabrino 

 
 
È senza meno una tesi di dottorato mastodontica 
quella dal titolo Don Chisciotte nella cultura 
siciliana dal secolo XVIII ai nostri giorni difesa nel 
2021, presso la Universidad de Murcia Escuela 
Internacional de Doctorado, da Sara Macaluso, 
laureata in Lingue e letterature straniere e docente 
di Lingua e letteratura spagnola presso il Liceo 
Statale “Rosina Salvo” di Trapani. Un lavoro 
imponente quanto ammirevole, pressoché esaustivo, 
probabilmente destinato a sua volta a divenire 
oggetto di studi per quanti in futuro si dovessero 
avvicinare a questa intrigante materia. 
Ecco in estrema sintesi, dopo la nutrita pagina dei 
ringraziamenti, i numeri alla base di questa nostra 
asserzione: tre parti, ventitré capitoli (suddivisi in 
numerosi sotto capitoli), seicento sessantuno pagine 
in formato A4 corredate da foto, interviste, 
riproduzioni di quadri, lettere, documenti, una 
miriade di preziose note a piè di pagina e una 
bibliografia copiosissima che spazia da Roberto 
Alaimo ad Antonio Veneziano, da Umberto Eco a 
Ignazio Buttitta, da Gaetano Cipolla a Natale 
Tedesco, passando per Ugo Foscolo, Franz Kafka, 
Giuseppe Pitrè e molti molti altri.   
Ben ci si può rendere conto allora, pur desiderando 
recensire codesto entusiasmante elaborato, che fra 
tanta dovizia abbiamo dovuto giocoforza operare 
una scelta!     
E dunque, fra Il Don Chisciotti e Sanciu Panza di 
Giovanni Meli, Giuseppe Bonaviri e il Don 
Chisciotte onirico, Leonardo Sciascia e il Don 
Chisciotte nel cuore, Gesualdo Bufalino e il Don 
Chisciotte barocco, Vincenzo Consolo e il Don 
Chisciotte dell’impegno civile, Andrea Camilleri e 
il Don Chisciotte siciliano, Mimmo Cuticchio: un 
altro Don Chisciotte, Cervantes in Sicilia e altri 
mirabili capitoli, abbiamo scelto e per significativi 
stralci riferiremo (avvalendoci perlopiù delle parole 
tra virgolette della stessa Sara Macaluso) 
unicamente su tre di essi: Pirandello: L’umorismo 
del Don Chisciotte e Il tema della follia; Tony 
Cucchiara e Lando Buzzanca: Don Chisciotto di 
Girgenti; Franco Franchi e Ciccio Ingrassia: Don 
Chisciotte e Sancio Panza.   
 
 
1. Pirandello: L’umorismo del Don Chisciotte e Il 
tema della follia  
 
Luigi Pirandello nacque ad Agrigento nel 1867. 
Premio Nobel per la letteratura nel 1934, morì a 
Roma nel 1936. Già da bambino conobbe il poema 
in siciliano Don Chisciotti e Sanciu Panza di 
Giovanni Meli, molto noto nell’ambito della cultura  

 
popolare dell’isola, buona parte del quale sembra 
ricordasse addirittura a memoria.   
“La follia è tema ricorrente sia nella produzione 
pirandelliana, nell’opera teatrale Enrico IV ad 
esempio, nella novella Quand’ero matto o nel 
romanzo Il fu Mattia Pascal, che in quella 
cervantina, nel cui Don Chisciotte è notissima la 
pazzia del cavaliere della Mancia”.  
Pirandello peraltro ebbe a che fare personalmente 
con la follia, che afflisse la moglie, ed ebbe quindi 
modo di riflettere sulle modalità e sulle conseguenze 
che le malattie mentali comportano non soltanto in 
chi ne è affetto ma anche in coloro che stanno loro 
accanto.  
 “In Cervantes e in Pirandello – afferma Franco 
Zangrilli – la follia è tutta in funzione umoristica. 
Quasi sempre conseguenza del tentativo di 
costruirsi una personalità con una fortissima 
dimensione intellettuale, attraverso i numerosissimi 
romanzi cavallereschi letti da don Chisciotte o i tanti 
libri di filosofia appassionatamente studiati dal 
protagonista di Quand’ero matto e da altri 
personaggi pirandelliani, essa dispiega sempre il 
doppio risvolto, razionale-irrazionale, logico-
alogico, congruente-incongruente, verosimile-inve-
rosimile”. 
C’è un vantaggio tuttavia, considera Sara Macaluso, 
nella follia: “Essa rivela l’uomo come realmente è, 
in quanto gli dà l’opportunità di togliersi la masche-
ra, che si è costruito o che altri hanno costruito per 
lui, e di vivere (malgrado tale condizione sia spesso 
accompagnata da emarginazione e da sofferenza) 
un’esistenza autentica”. La pazzia quindi, prosegue 
“non deve essere vista solo in connotazione negat-
iva. Essa è piuttosto un atto liberatorio, uno scrol-
larsi di dosso regole e convenzioni, è libertà, è 
verità, è coraggio di essere se stessi: è, in definitiva, 
possibilità di sognare e di agire fuori dagli schemi”.  
Pirandello, dal canto suo, reputa il Don Chisciotte 
un’opera in cui comico e tragico si fondono 
mediante la riflessione umoristica: “Don Quijote è 
matto; ma è un matto che si maschera di quell’ 
apparato leggendario e, così mascherato, muove con 
la massima serietà verso le sue ridicole avventure. 
Noi ridiamo delle prodezze di questo mascherato, 
ma pure sentiamo che quanto vi è di tragico in lui 
non è del tutto annientato dal comico della sua 
mascheratura”. Lo dimostra il fatto che egli “crede 
così tanto al leggendario mondo cavalleresco da 
farne la sua realtà, cosa che a sua volta lo mette in 
costante conflitto con la vera realtà in cui vive. Da 
questo scontro, in un primo momento si genera in 
noi il sorriso, per poi accorgerci che esso è come 
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frenato da qualcosa che ci mostra quanto sia tragico 
ciò che ha generato quel sorriso”.   
Il protagonista di Cervantes, conclude Sara Maca-
luso, “figura grottesca e disgregata la cui grande 
valenza morale lo conduce a un costante scontro con 
la realtà, diviene così per Pirandello l’archetipo del 
suo uomo contemporaneo, un uomo solo sconfitto 
da una realtà nella quale non si riconosce”. 
 
 
2. Tony Cucchiara e Lando Buzzanca: Don 
Chisciotto di Girgenti 
 
Tony Cucchiara, Agrigento 1937 - Roma 2018, è 
stato cantautore, autore televisivo e di commedie 
musicali. Tra i suoi molteplici titoli La baronessa di 
Carini, Pipino il breve e, appunto, Don Chisciotto 
di Girgenti, fra i cui protagonisti si annovera Lando 
Buzzanca, Palermo 1935, attore teatrale e 
cinematografico.    
Musiche e testi di Tony Cucchiara, regia di Arman-
do Pugliese, Lando Buzzanca nel ruolo del celebre 
cavaliere, Mimmo Mignemi in quello di Sancio 
Panza, “Don Chisciotto di Girgenti, diviso in due 
atti, debutta nel 1990. Alterna parti recitate a parti 
cantate e sono ben undici i brani che accompagnano 
la vicenda contrassegnandone a volte il tratto iro-
nico e altre volte gli aspetti commoventi. Le canzo-
ni, tutte orecchiabili, sottolineano i momenti più 
importanti della storia, mentre il coro accompagna 
lo svolgersi dell’azione esercitando sia la funzione 
di narratore, sia quella di ‘far da ponte’ ai cambi di 
scena”. Per di più, Tony Cucchiara vi ha inserito tre 
filastrocche siciliane: La quaglia, Alè alè e Tri tri 
tri, tutte eseguite dal coro, grazie alle quali egli “fa 
rivivere l’atmosfera rurale di una Sicilia antica ricca 
di tradizioni popolari”. 
Ambientata ai primi del ‘900, la vicenda “narra di 
Giovannino, pastore e contadino, che, piuttosto che 
dedicarsi al lavoro, trascorre le giornate sotto un 
vecchio olivo a leggere il libro delle avventure di 
don Chisciotte della Mancia narrate da un certo 
abate Meli”. E a Giovannino accade ciò che era 
accaduto all’hidalgo spagnolo: “perde la ragione! 
Così si dichiara innamorato di una inesistente 
Dulcinea e afferma di volere diventare cavaliere 
errante con il nome di don Chisciotto di Girgenti”. 
La vicenda si dipana nelle campagne di Girgenti 
(adesso Agrigento) e “nel filo conduttore della 
storia, nei nomi dei protagonisti e in alcune loro 
caratteristiche, si percepisce la chiara matrice 
cervantina” ma, al tempo stesso, “emerge in modo 
prepotente la volontà di contestualizzare don 
Chisciotte in Sicilia e di renderlo siciliano”. Infatti, 
oltre ad avere luogo nell’agrigentino, l’opera di 
Tony Cucchiara “restituisce allo spettatore quel 
modo di pensare e di esprimersi, malizioso e ironico, 
tanto frequente nell’isola”. L’uso del dialetto è 
comunque “quasi sempre italianizzato, per non 

inficiare la comprensione da parte del pubblico non 
siciliano”.   
Il musical regala allo spettatore occasioni di 
divertimento “per le frequenti battute e le situazioni 
comiche che si vanno creando nello svolgersi 
dell’azione, ma riesce anche a fare vivere momenti 
di intensa commozione e malinconia, specialmente 
nella parte finale”. 
Particolarmente interessante inoltre la “attualizza-
zione alla realtà siciliana” con l’impegno civile della 
denuncia dei mali che attanagliano l’isola. “Un 
paladino dei diritti dei più deboli e dei più bisognosi 
come don Chisciotte non poteva restare indifferente 
di fronte a certi soprusi, a certe ingiustizie e 
violenze… e Tony Cucchiara non si è lasciato sfug-
gire questa occasione perché il musical, malgrado 
rientri nel genere leggero, affronta, anche se in 
modo marginale, temi serissimi e attuali”. Dichiara 
egli in proposito: “Dal libro di Meli ho cercato di 
prendere gli umori di una Sicilia arcaica pregna di 
cultura spagnola; dal Cervantes gli episodi salienti 
come la lotta contro i mulini a vento, con chiari 
riferimenti ai mali che da sempre affliggono la 
Sicilia, contro i quali il mio don Chisciotte 
inveisce”.    
Tony Cucchiara – rileva Sara Macaluso – ha voluto 
verosimilmente trasmetterci un messaggio ed esso è 
da rinvenire “nel testo del brano Sognare sì, orec-
chiabile e commovente, cantato da don Chisciotto-
Lando Buzzanca nell’ultima parte dello spettacolo”, 
sia, altresì, nel bellissimo discorso di Sancio sulla 
pazzia: “Quando lo scudiero, dopo l’ennesima presa 
in giro da parte di tutti, chiede al suo signore se 
erano quelle le grandi avventure che gli aveva 
preannunciato, il cavaliere risponde che le grandi 
avventure possono realizzarsi solo se si è capaci di 
sognare e di abbandonarsi alla fantasia”. Il sogno 
allora! “È importante potere inseguire i propri sogni, 
staccarsi dalla grigia realtà di tutti i giorni e prendere 
il volo con le ali della fantasia; sentirsi liberi di 
andare per mondi meravigliosi con gli occhi pieni di 
stupore come quelli di un bambino, come quelli di 
don Chisciotto”.      
Una precisazione tuttavia (Sara Macaluso ci mette 
sull’avviso) è d’uopo: “Per fare ciò è necessario un 
pizzico di ‘sana follia’, cioè quella capacità di 
andare controcorrente e di sapere sfatare i luoghi 
comuni del pensiero”.  
E nondimeno, il segreto della felicità sta anche nel 
sapere apprezzare le cose che la vita reale ci offre, 
“rendere cioè poesia la prosa di ogni giorno. Quando 
don Chisciotto infatti viene svegliato da un sonno 
profondo che tutti ritenevano fosse quello della 
morte, egli torna a essere Giovannino, il pastore 
sfaticato che, malgrado le fughe nel mondo della 
fantasia, ama la moglie e torna a casa felice insieme 
a lei”.   
Quello di Tony Cucchiara, in definitiva, è un don 
Chisciotte che fonde “le ali della fantasia 
all’impegno civile”.  
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3. Franco e Ciccio: Don Chisciotte e Sancio Panza  
 
Ciccio Ingrassia, Palermo 1922 - Roma 2003, e 
Franco Franchi, Palermo 1928 – 1992, agli inizi 
degli anni cinquanta costituirono un fortunato 
sodalizio artistico e insieme realizzarono ben 
centotrentadue pellicole, così formando una coppia 
d’oro del cinema italiano che, sebbene non 
particolarmente apprezzata dalla critica, riscosse 
amplissimo consenso da parte del pubblico. Gianni 
Grimaldi, Catania 1917 - Roma 2001, fu regista di 
vari film di genere “leggero”, cinque dei quali 
interpretati dalla coppia Franchi e Ingrassia e fra essi 
Don Chisciotte e Sancio Panza, che uscì nelle sale 
cinematografiche nel 1968.  
“Più che una parodia del romanzo di Cervantes il 
film è una sua rilettura abbastanza fedele e in esso 
la coppia siciliana incarna alla perfezione i due 
celebri protagonisti del capolavoro spagnolo”, giac-
ché Grimaldi ebbe “l’intuizione di fare una 
sceneggiatura aderente al romanzo cervantino”. 
La pellicola, una delle poche contro cui la critica 
non scagliò o non si mostrò indifferente, “si apre con 
il pianto della nipote e della governante di don 
Chisciotte perché il loro zio-signore, impazzito a 
causa delle sue letture, si è fatto cavaliere ed è 
fuggito insieme a Sancio. Giunge il curato che pone 
al vaglio la biblioteca dell’hidalgo e insieme alle 
donne dà fuoco ai libri ritenuti pericolosi: tra essi La 
Galatea di Miguel de Cervantes”. Nel frattanto don 
Chisciotte e Sancio, a cavallo di Ronzinante e dell’ 
asino, “errano per i sentieri della Mancia e il 
cavaliere dichiara di volere offrire tutte le sue 
imprese alla sua Dulcinea”.  
Seguono una serie di avventure la maggior parte 
delle quali abbastanza fedeli al romanzo cervantino: 
“c’è l’episodio dei mulini a vento e quello della 
veglia alle armi con l’investitura a cavaliere da parte 
dell’oste la cui locanda è scambiata per un castello; 
c’è l’episodio di don Chisciotte che vuole fare il 
pazzo in solitudine e invia il suo scudiero da 
Dulcinea con una lettera; c’è l’episodio della vittoria 
di don Chisciotte contro un falso cavaliere errante 
ingaggiato da curato e barbiere nel tentativo di 
riportarlo a casa e anche quello di Sancio, saggio 
governatore di un’isola, alle prese con nobili corrotti 
e altri”. 
Parecchi i dettagli che accostano la pellicola di 
Grimaldi al testo del capolavoro spagnolo e fra essi: 
“la storia ambientata nella Spagna del Seicento; don 
Chisciotte che soffre di una pazzia trasfiguratrice e 
si ritiene vittima degli incantesimi di un mago; 
Sancio che si preoccupa di avvisarlo della realtà 
delle cose; il cavaliere che vive di grandi e nobili 
ideali mentre lo scudiero, poco coraggioso e 
perennemente affamato, si preoccupa delle cose 
materiali e contingenti”.  
“La satira contro il potere”, il principale elemento di 
coincidenza del film di Grimaldi con il Don 
Chisciotti e Sanciu Panza di Meli, “si esprime 

attraverso le rivendicazioni dei protagonisti in 
favore del popolo vessato da una nobiltà attenta solo 
a mantenere i propri privilegi: don Chisciotte e 
Sancio divengono portavoce di legittime istanze 
come pane, giustizia e tasse più eque”. Ovviamente, 
trattandosi come si legge nei titoli iniziali, di una 
“libera riduzione dal Don Chisciotte di Miguel de 
Cervantes”, il film presenta anche notevoli diffe-
renze con il capolavoro spagnolo.  
Anche qui inequivocabili i richiami al Don 
Chisciotti e Sanciu Panza di Giovanni Meli: “il 
titolo del film, identico a quello del poema meliano, 
che sottolinea il ruolo di protagonista dello scudiero 
accanto a quello del cavaliere; la satira contro i 
nobili, contro chi detiene il potere come un privi-
legio e tenta sempre di approfittarsi della povera 
gente (nel film, difatti, don Chisciotte e Sancio si 
ergono a paladini della giustizia sociale allo stesso 
modo in cui i loro omonimi siciliani avevano fatto 
nel poema di Meli); l’episodio nel quale don 
Chisciotte cerca di sradicare alberi; in quella 
circostanza Sancio lo avverte che per lo sforzo 
rischia grosso… ossia, lo mette in guardia contro ciò 
che era avvenuto all’eroe di Meli, morto di ernia nel 
tentativo di raddrizzare un albero di sorbo”. 
Il film, strano a dirsi, ebbe il merito di contribuire 
alla divulgazione dell’opera di Cervantes. 
“Gradevole e a tratti persino commovente, i due 
attori protagonisti perfetti anche fisicamente nella 
parte dei due personaggi di Cervantes, 
contrariamente alla maggior parte dei film della 
coppia Franchi-Ingrassia nel Don Chisciotte e 
Sancio Panza lo scettro di protagonista spetta a 
Ciccio che, a tratti intensamente drammatico, 
interpreta uno dei ruoli più importanti della sua 
carriera”.   
Il finale aperto della pellicola, che vede i due 
protagonisti proiettati verso nuove avventure, 
“vuole rappresentare un messaggio di speranza e di 
incoraggiamento perché, sebbene secondo un 
giudizio comune combattere contro qualcosa di 
irrazionale possa sembrare una follia, il solo fatto di 
volerci provare trasforma paradossalmente la lotta 
utopistica in concreta felicità, in qualcosa, cioè, che 
riempie di senso la vita”. 
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Le rime di  ina barbata  
 

Ultime arance del mio giardino 
Timide tremule 

Ultime arance del mio giardino 
Pallide fragili 

Tra le verdi foglie  
Zagare dal profumo inebriante 

Si nascondono 
Se urtate lievemente 

A terra rovinano subito 
Dolenti 

Senza forza senza vita 
Tanto hanno dato  

Nella fredda stagione 
Se qualcuno le prende 

Gustare le vuole 
Gode di un sapore unico 

Speciale 
Non più amaro 

Un misto di fiori fragola gelsomino 
Come edera avvinghiato 

Al vicino muretto 
L' animo addolcisce 
Se restano a terra  

Non si spengono 
Frantumate 

Offriranno nuova linfa vitale 
Al grande albero  

Di arancio  
Per l'inverno venturo 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

A  'ntisa  pe rsa  
cinqu sintimenti pabberu ni retti u Signuri tutti 
servunu e su' ri ranni valuri//un aiuta all'autru pi 
campari cu divuzioni a Iddu emu a ringrazziari// 
gustu vista ciauru tattu e 'ntisa avilli tutti boni è na 
bedda 'mprisa// si quacchirunu pi l'età chi passa un 
funziona veru è c'un na' passamu chiù bona//ri soccu 
mangiu l'aiu anco'ra un beddu gustu masinò a biriri 
u cucinatu mi vinissi u sustu// a vista m'accumpagna 
picca ma cu l'ucchiali viu e un c'arrestu sicca// chi 
na naschi anco'ra sentu u beddu ciaru specia quannu  

 
 
ru furnu besci u pani cauru// si ca' manu passu na' 
na' cosa rascaddusa bona la sentu puru si è rausa//si 
chisti quattru anco'ra tanti tinti un sunnu l'urtimu a 
mia mi futti e mi ecca 'nfunnu// ven' a diri chi ri na' 
pocu r'anni unn'aiu chiù 'ntisa e chissu pi mia chi 
sintia  è a peggiu spisa// un sentu ri vicinu u 
rubinettu chi fotti pilia un mi firu chiù a stari 
'ncumpagnia// si quacchirunu palla araciu araciu 
nenti sento e sugnu comu un sordu ri caciu// a 
rivessa si n'autru palla troppo fotti tutta mi cunfunnu 
e sentu sulu botti// tutta c'a' mettu ma un cunchiuru 
nenti mi votu ri cà e ri' ddà e sugnu sempi assenti// 
sula sugnu 'mezzu a tanta genti sularina pi  la raggia 
mi tremanu i renti// i cristiani li taliu supra u 
varvarottu moviri ci viu a ucca pi setti e pi ottu// ri 
chiddu chi dicinu cercu r' affirrari u significatu 
ucchiannu ucchiannu pari chi ci tiru u ciatu// è 
megghiu c'un ci staiu ca' genti normali muta staiu 
p'un nesciri fora rinali// u tempu  passa e a 
prucissioni un camina arraggiata nesciu fora a 
rispirari aria fina// e ddocu un sentu nè trumma ri 
machini nè mutura Bedda Matri comu mi vinni sta 
mala vintura!// 'nto marciaperi caminu renti renti c'a 
spiranza c'un mi succeri veru nenti//  a la me casa 
m'arricampu comu cinqu liri scanciati accussì beru 
a' passari li me' jurnati// rintra li mura mi pari chi mi 
carma a cardacia(ansia) ma tra mia e mia  mi sentu 
sempi na' fitinzia// 'ncunia  (incudine) batti u ferru 
na' me testa un m'accabba mai sta ran festa// mi 
fiscanu l'aricchi ra matina 'nsinu a sira un pallamu ri 
notti chi si squagghia a cira//  a' friscata r'accam'ora 
unn'è chidda ra picciuttanza quannu cuntava i 
littra(lettere dell'alfabeto)cu bedda crianza// quannu 
accabbava u cuntu ri littra chidda chi fora scia pi mia 
era u' nomu ru picciuteddu chi tannu mi piacia// a 
'ntisa persa e a' frisculiata ra vicchiaia è chiù 
camurriusa ri na' dogghia e ri na' chiaia// si chissa è 
vita chi fazzu senza sentiri m'addisiu l'urtimu passu 
senza pentiri// ma lu Signuri unn'è bonu fari 'gnirari 
sulu Iddu a vita l'avi a livari// mi cunortu pinsannu a 
chiddi peggiu ri' mia e chissu unnu fazzu pi' 
strurusia (dispetto) // ri poi pensu chi aviri l'aricchi 
'nfurr'ati a prisuttu (dicesi chi chi è sordo e tale vuol 
essere creduto e gli sta bene) è na' specia ri 
paraventu e bona ma pozzu passari r'in tuttu // 
c'arraggiunu e mi pigghiu soccu veni pinsari a cosi 
tinti veru un mi cummeni // cu' filusufia supportu a 
'ntisa mancata macari ci pò nesciri quacchi risata //si 
mi ricinu zo' e capisciu zammatò (accozzaglia di 
cose) nenti ci fa e megghiu campu a sì e nò picchì 
cu' tutti li runguli a' vita è sempi bedda // l'emu a 
goriri e muzzicari comu ri zuccaru na' cudduredda 
picchì cu tutti i lastimi a' vita è una sula ma è sempi 
ruci comu na' pocu ri passuluna (fichi seccati al sole, 
molto dolci) 

------------------- 
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IL DIALETTO DIMENTICATO 
 
Che bello trovare esposti nelle case di coppie 
giovanissime oggetti convissuti coi bisavoli! Queste 
“sorprese” mi riempiono di gioia e di commozione, non 
solo perché mi regalano l’emozione di rivedere qualche 
“compagno” della mia infanzia, ma soprattutto perché 
testimoniano che nei giovani è ancora accesa la 
fiammella della memoria. Mi piace, poi, questa 
coabitazione dell’antico col moderno. Anche perché 
può servire ad aprire un nuovo sentiero verso la 
scoperta del passato, infatti, riapparendo in arreda-
menti modernissimi da cui traggono particolare risalto, 
gli oggetti scomparsi accentuano la curiosità di sapere 
cosa fossero, a cosa servissero, in quale contesto 
sconosciuto si calassero. Certo, da qui a parlare di 
conservazione della memoria storica ce ne vuole, 
tuttavia queste gocce di passato inserite nel presente 
dei giovani lasciano ben sperare e possono, comunque, 
essere assunte con la certezza, saggiamente 
tramandataci dai nostri avi, che ogni ficatedd(r)u ri 
musca fa sustanza (ogni fegatino di mosca costituisce un 
nutrimento). Ma sentite ciò che mi è capitato a 
proposito delle riapparizioni di cui ho parlato finora. 
Recatomi in visita a una giovanissima coppia di sposini, 
tutto mi sarei potuto immaginare ma non di trovare, in 

un angolo del salotto e in veste di 
portafiori, quel vaso di terracotta 
maiolicata, alto quanto uno sgabello, di 
forma cilindrica, molto sboccato, dal 
colore bianco e con quattro manici, che 
un tempo si chiamava càntaru, aveva ben 
altre funzioni (era il bugliolo dei nostri avi, 

antenato mobile del moderno water fisso) e di certo non 
veniva esposto. Nel complimentarmi con i miei ospiti 
per la loro originalità, consideravo che, in fondo, 
quell’oggetto, dopo ciò che aveva “ingoiato” nella vita 
precedente, doveva sentirsi orgoglioso della nuova 
funzione, sicuramente più signorile rispetto a quella per 
cui era nato, e poteva ritenersi più fortunato di tanti altri 
suoi coetanei già da tempo finiti nella discarica o, nella 
migliore delle ipotesi, ancora sepolti dalla polvere in 
soffitta. Le nuove generazioni non hanno memoria 
dell’immane catastrofe che si abbatté sul mondo dei 
loro avi, non più di settant’anni fa, quando il progresso 
tecnologico, con la furia di uno tsunami, spazzò via ogni 
cosa di prima: oggetti, utensili, attrezzi prima indispen-
sabili divennero di colpo sorpassati; si estinsero di 
conseguenza le attività legate alla loro produzione (si 
pensi, per esempio, alla scomparsa dello stagnatàru e 
del quartaràru che si contendevano il mercato costruen-
do rispettivamente i contenitori di zinco e di terracotta 
per la conservazione dell’olio); vennero completamente 
rivoluzionati i modi di vita, le abitudini precedenti. E 
caddero inevitabilmente in disuso anche le parole e le 
espressioni appartenute a quel mondo scomparso 
(senza cercare altri esempi, basta ricordare la parola 
mìcciu e l’espressione “Di iornu unni vogghiu e a sira 
spardu l’ogghiu”, esaminate l’anno scorso, che si 
possono spiegare solo alla luce dell’ illuminazione ad 
olio). Ma a cira squagghia e a prucissioni un camina. 
Veniamo dunque alle parole da recuperare quest’anno. 
Sono pila e liscìa a cui è affidato il compito di aiutarci nel 
recupero del contesto in cui vivevano.  

 
PILA. Con questa parola, arrivataci tale e quale dal latino 
pila, si definiva la vasca utilizzata dalle nostre nonne e 
dalle loro antenate per fare il bucato. Durante gli anni 
’60, resa ormai antidiluviana dalle mostruose lavatrici 
meccaniche, a pila, dopo un lunghissimo e onorato 
servizio, venne abbandonata lasciando disoccupati gli 
artigiani che la costruivano e trascinando nell’oblio il 
nome stesso che portava. Proviamo dunque a recupe-
rarne la memoria premettendo che esistevano due tipi 
di pila: quella di pietra e quella di legno. La pila di pietra 
veniva ricavata da un blocco di calcare, lungo un metro 
e passa, in cui, grazie all’opera del pirriaturi (cavatore e 
scalpellino), si realizzavano da un lato un piano legger-
mente inclinato e scanalato orizzontalmente, detto 
stricaturi, dove si stricavanu (stropicciavano) i panni 
intrisi nell’acqua e “detersivo”, dall’altro un pozzetto in 
cui si teneva la roba in ammollo e che riceveva anche 
l’acqua dello stricaturi; un foro praticato nel pozzetto 
costituiva lo scarico attraverso cui defluiva l’acqua dopo 
i lavaggi e i risciacqui. Per quanto riguardava il prelievo 
della pietra per realizzare le pile, nel nostro paese, all’ 
epoca, non c’era alcun problema: Paceco era una 
miniera a cielo aperto, tant’è vero che tutte le case veni-
vano costruite con i cosiddetti cantuna ri pirrera, i 
blocchetti di pietra estratti dalle cave del quartiere 
Castedd(r)u (dove oggi si trova il palazzo in cui ha sede 
l’ufficio dei nostri vigili urbani), della zona Sciarotta e via 
discorrendo. Osserviamo ora le nostre ave alle prese 
con la pila di pietra. Per prima cosa si “caricava” la pila 
con una pilata di roba, quanta poteva contenerne il 
pozzetto (stavo per dire cestello). Subito dopo si 
caricava l’acqua (letteralmente, dato che, all’epoca, 
l’acqua non era ancora corrente, bisognava quindi 
attingerla da un pozzo e trasportarla dove serviva) e si 
versava nel pozzetto con l’aggiunta del “detersivo”. Si 
passava così ai lavaggi (ognuno detto pilata) durante i 
quali i panni già in ammollo, prelevati uno per uno dal 
pozzetto, venivano stropicciati più volte vigorosissima-
mente sullo stricaturi (ottimo esercizio per la schiena) 
fino a quando non avessero consegnato tutto lo sporco. 
Va da sé che ogni lavaggio richiedeva la ricarica dell’ 
acqua dal pozzo al pozzetto precedentemente svuotato. 
Ultimati i lavaggi, era la volta dei risciacqui durante i 
quali, fatta defluire l’acqua sporca, ricaricato il pozzetto, 
a furia di intingerli e di stricarli, i panni venivano 
“convinti” a rilasciare ogni traccia di “detersivo”. 
Finalmente si passava alla centrifuga che avveniva 
strizzando, torcendo e ritorcendo i panni a forza di 
braccia e di polsi con una fatica sovrumana che – mi 
perdoni Dante – ’ntender no la può chi no la prova. Tutta 
l’operazione del lavaggio non poteva dirsi conclusa 
senza la stenditura dei panni. In questa fase entravano 
in campo due aiutanti: i curduna di canapa ritorta, opera 
dell’artigiano detto curdaru (quello che per la ritorcitura 
si spostava sempre all’indietro donde l’espressione 
figurata iri nnarrè comu u curdaru riferita a chi eccelleva 
nei regressi), e i fuccini, lunghissimi rami stagionati 
(specialmente di ulivo) che terminavano a V proprio per 
sorreggere e sollevare i cordoni evitando che questi 
ultimi, abbadd(r)ati (avvallati) per il peso, facessero 
strofinare i panni per terra. Ad asciugare e sbiancare i 
rrobbi ci pensavano – grazie a Dio – u suli e u sirenu. 
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Raccolti i panni asciutti, toccava stirarli, ma questa è 
un’altra storia che vi ho già raccontato (cfr. “Paceco 
tredici” pp. 59-60) presentando u ferru da stiro a 
carbone. Alla pila di pietra è legato il ricordo di un 
avvenimento di cui in paese si parlava ancora quando 
ero ragazzino e che, perciò, mi sembra doveroso 
tramandare. Si tratta di un fatto, avvenuto a qualche 
chilometro di distanza da Paceco in uno dei tanti 
caseggiati (oggi tutti in rovina) situati lungo la via 
Castelvetrano, che ebbe come protagoniste due 
massaie le quali condividevano una pila di pietra posta 
nel cortile su cui si affacciavano le loro case. Le donne 
andavano d’amore e d’accordo su tutto e, per quanto 
riguardava l’uso della pila in comune, bastava che l’una 
si prenotasse informando l’altra: “Cummari, dumani 
vulissi lavari”. Tutto era sempre filato liscio, ma un bel 
(o brutto?) giorno si ritrovarono contemporaneamente 
davanti alla pila, entrambe con una timugna (dal greco 
the - monía, mucchio) di robbi da lavare. Evidentemente 
da parte di qualcuna c’era stato un difetto di comuni-
cazione, sta di fatto che sorse un’accesa discussione su 
chi doveva lavare per prima. E, parola porta parola, sul 
più bello una delle due, coi pugni poggiati sui fianchi, 
sbottò: “Ma, cummari, vui chi aviti cchiù pila di mia?”. 
Tale frase, con cui la mittente intendeva solo rinfacciare 
alla destinataria la pretesa di un maggior diritto sull’uso 
della pila, per la sua forma compendiata si presta ad un 
equivoco – di cui sono sicuro i lettori siciliani stanno già 
ridendo – dovuto al fatto che nel nostro dialetto la 
parola pilu (pelo) al plurale suona pila (peli), pertanto, 
fatta la sostituzione, la risata è assicurata. Ritornando 
alle comari, non sappiamo come andò a finire, perché il 
racconto in nostro possesso si interrompe proprio nel 
punto in cui l’abbiamo lasciato. Esso, infatti, si basa sull’ 
unica testimonianza di un operaio che, mentre potava il 
pergolato nel luogo della scena, colpito dalla frase 
sopracitata, per poco non cadde dalla scala, mollò tutto, 
inforcò la sua bicicletta e corse a perdifiato in paese per 
consegnare l’accaduto, caldo caldo, ai Pacecoti che ne 
risero per molto tempo. Andiamo ora a trovare la pila di 
legno foderata all’interno con una lamina di zinco che la 

rendeva impermeabile. Premesso 
che la diversità di materiale e di 
forma non alleviava la fatica del 
lavaggio, quest’ultima pila, 
essendo molto più leggera rispetto 

a quella di pietra, aveva il vantaggio di essere 
trasportabile. Inoltre era polifun-zionale: serviva non 
solo per fare il bucato ma anche per fare il bagno. Nella 
prima funzione veniva sistemata su un supporto 
quadrupede, che la portava all’altezza della vita, ed era 
munita di uno stricaturi mobile di legno; nella seconda 
si poggiava sul pavimento e, privata dello stricaturi, 
diventava una comoda vasca da bagno (in alternativa 
c’erano la bagnera ovale di zinco o la tinozza che però 
non consentivano di distendere le gambe ed erano 
molto scomode, a meno che non si usassero per una 
doccia rapida rapida o per fare il bagno ai bambini). 
All’epoca della pila di legno anche farsi il bagno costava 
fatica soprattutto perché mancavano l’acqua corrente e 
la corrente elettrica. A queste due assenze si sopperiva 
attingendo l’acqua dal pozzo e riscaldandola con uno 
“scaldabagno” mobile, che serviva anche per cucinare, 
u quararu di rame stagnato sempre pronto sul fornello 
del focolare a legna (u cufularu). Il quararu (parola che 

in siciliano esiste anche nella 
versione femmi-nile quarara più 
vicina al latino caldària, caldaia, da 
cui deriva) mi costringe a rievocare il 
ricordo di quando, per le vie del 
paese, si sentiva la voce di un 
riparatore ambulante di quarara, il 

quale gridava la sua presenza con questa abbanniata: 
“Cu avi quarara a cunzà, stagnà?”. All’inizio quelle 
parole, pronunciate rapidissimamente e cantilenate, mi 
sembrarono arabo, ma a poco a poco riuscii a decifrarle 
e tradurle: “C’è qualcuno che ha quarara da riparare e 
stagnare?”. Mi avevano portato fuori strada le parole 
cunzà e stagnà, mozzate chissà per quale esigenza 
metrica, che alla fine si rivelarono come infiniti: cunzari 
e stagnari (ricordo che l’abitudine di mozzare le parole 
durante l’abbanniata ce l’aveva anche un ortolano 
ambulante, nostro compaesano, il quale informava i 
clienti così: “Aiu cucuzzedd(r)i lò[nghi], aiu tinnarumi e 
cicò[ria]”).  
LISCÍA. Togliamoci subito subito il pensiero delle origini. 
Liscìa deriva dalla parola latina lixìvia che in siciliano ha 
subito due interessanti trasformazioni: la prima 
riguarda la -x- diventata -sc- (la stessa trasformazione si 
può riscontrare nelle parole latine axilla e maxilla 
transitate in siciliano nelle forme ascidd(r)a, ascella, e 
mascidd(r)a, mascella); la seconda riguarda la 
scomparsa della -v- in posizione intervocalica (scom-
parsa che è avvenuta, per esempio, anche nelle parole 
latine favilla e pavo, pavone, diventate rispettivamente 
faidd(r)a e pau). Per quanto riguarda il significato, dire 
che il nostro termine corrisponde all’italiano liscivia o 
lisciva (dove la -x- latina si è trasformata in -sc-, ma la -
v- intervocalica non è scomparsa) credo serva a poco: 
chi, oggi, sa cosa significa liscivia? Cerchiamo allora 
discoprirlo: era il nome dell’unico detersivo esistente 
prima che arrivassero Omo e Ava, capostipiti dei deter-
genti industriali belli e pronti; si preparava in casa 
usando cenere di legna su cui si versava acqua bollente; 
la miscela veniva accuratamente filtrata e la liscìa era 
pronta. Data la funzione che è stata or ora ricordata, alla 
liscìa era legata la parola, da essa derivata, lisciàta che 
indicava ciascuno dei lavaggi (prima, seconda, terza 
lisciàta) richiesti dai panni in base allo sporco. La causa 
della sua scomparsa è presto detta: chi si sarebbe più 
sottoposto alla fatica di preparare la liscìa se c’erano i 
detersivi pronti all’uso? Il progresso tecnologico, che 
pure ha liberato le donne dalla schiavitù dei lavori 
domestici, qualche sacrificio lo richiede. Così la liscìa 
venne licenziata in tronco. E non le valsero né l’anzianità 
di servizio né il fatto di essere superecologica. Spiace 
constatare che, data la sua natura, di essa non sia 
rimasto nulla se non il nome. Anche per questo l’ho 
voluta ricordare.  

GIOVANNI INGRASSIA 
su PACECOventitre /2019 

rivista edita da “La koinè della collina” 
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DACIA MARAINI 
CARO  PIER  PAOLO 

 
Neri Pozza editore 

 
Ricorre quest’anno il centenario della nascita di 
Pier Paolo Pasolini e, a ricordarlo, con il libro ‘Caro 
Pier Paolo’ edito da Neri Pozza,  è Dacia Maraini, 
una delle sue più grandi amiche con la quale visse 
momenti grandi e significativi della sua vita. 
Il libro mi ha particolarmente interessato perché 
anch’io, nel 2021, ho voluto ricordare il mio amico 
Leonardo Sciascia nel centenario della nascita con 
il libro “La terrazza della Noce” con il quale ho 
raccontato l’avventura del premio letterario 
Racalmare che Sciascia ha presieduto per cinque 
edizioni riunendo attorno a sé un mondo 
letterario di fine novecento, un mondo diverso da 
quello che orbitava attorno a Moravia, Maraini, 
Pasolini, Morante. 
Due mondi che si sono scontrati alla prima 
edizione del premio Brancati di Zafferana Etnea 
nel 1968. 
La Maraini, con il suo struggente libro, ‘apre la 
scatola dei ricordi, per incamminarsi in quel 
misterioso sentiero in mezzo ai boschi dei ricordi’ 
e inizia un dialogo epistolare con l’amico morto 
narrandoci la vita privata e letteraria di uno degli 
uomini più significativi del secondo novecento. Ci 
fa conoscere il poeta, lo scrittore, il regista cine-
matografico ma soprattutto l’uomo che visse il 
dramma della diversità in tempi in cui l’omoses-
sualità era considerata una perversione se non 
addirittura una malattia. 
Ha vissuto amori femminili con donne straor-
dinarie come Elsa Morante, Maria Callas, Laura 
Betti. Però non volle congiungersi carnalmente a 
una donna perché sosteneva, che fare l’amore con 
una donna, sarebbe stato come farlo con la 
propria madre. 
Insomma in tutte le donne vedeva la propria 
madre nei confronti della quale nutrì sentimenti di 
amore infinito. 
“Mia madre era come Socrate per me. Aveva e ha 
una visione del mondo certamente idealistica e 
idealizzata. Lei crede veramente nell’idealismo, 
nella carità, nella pietà, nella generosità. E io ho 
assorbito tutto questo, in maniera quasi pato-
logica”. 
Nella supplica a mia madre, scrive: 
Ho infinita fame 
D’amore, dell’amore dei corpi senza anima. 
Perché l’anima è in te, sei tu, ma tu 
Sei mia madre e il tuo amore è la mia 
                                               Schiavitù. 
…Ti supplico, ah, ti supplico non volere 
                                                 Morire 
Sono qui, solo, con te, in un futuro aprile… 
Un uomo fragile, Pasolini; un uomo tormentato: 
“Da tempo sento più forte il rimpianto del ventre 
materno. 

 
…Il ventre materno forse è il vero paradiso da cui 
la nostra smania di conoscenza e libertà ci ha 
strappati via” 
Questo amore per la mamma lo portava a 
considerare sacrilegio l’accoppiarsi a un corpo 
femminile per cui il suo mondo è fatto di corpi 
maschili dominanti, e che solo il loro desiderio ha 
una legittimità riconosciuta. 
Tutto questo era considerato un fatto di depra-
vazione mentre per Pasolini era una necessità 
dello spirito ed ecco quindi il suo infierire contro 
una società che si scandalizzava della sua omoses-
sualità e non si scandalizzava della corruzione di 
cui era pervasa la vita politica che era caratteriz-
zata da ruberie, uccisioni, stragi di Stato di cui non 
si è venuto mai a capo. 
Io so chi ha ordinato le stragi in Italia, so nomi e 
cognomi ma non posso renderli pubblici perché 
non ho le prove. 
La Maraini mette in rilievo nel suo libro l’amore di 
Pasolini per la società contadina e il disprezzo 
della società borghese che ha distrutto vecchi 
valori. 
Il capitalismo ha ucciso l’uomo e lo ha reso 
strumento del consumismo organizzato dai poten-
tati economici. 
Scrive la Maraini “Tu eri affascinato dalla capacità 
visionaria del mondo contadino pre romantico…un 
mondo contadino genuino e fantasioso, sincero e 
sensuale della cui morte accusavi ferocemente la 
borghesia, piccola o grande che fosse. 
E per questo Pasolini amò l’Africa dove si è recato 
molto spesso con la Maraini e la Callas anche per 
trovare l’ambientazione dei suoi film. 
Gran parte del libro di cui scriviamo, descrive i 
viaggi in Africa. 
Scrive l’Autrice: “Hai sempre avuto una predi-
lezione per gli ambienti non lavorati, non control-
lati, non dominati, non ricostruiti, non assog-
gettati. E questo fa capire il tuo carattere profon-
damente ribelle e anticonformista. Anche se, 
come scrivi in una lettera a Elsa, ‘sono sempre 
stato appartato, confuso e smarrito’. Era evidente 
il tuo volerti sottrarre a ogni ordine precostituito, 
a ogni progetto di formazione collettiva e razio-
nale. Questa predilezione fa anche capire il tuo 
amore per i Paesi più arcaici e poveri come l’India, 
lo Yemen, l’Africa. Fuggivi gli itinerari turistici, i 
grandi alberghi internazionali, le strade asfaltate in 
cui si muovevano i turisti in automobili robuste e 
bene attrezzate…”. 
Dal libro della Maraini viene fuori il grande poeta, 
il suo amore per Gramsci, la passione per il 
cinema. Un uomo profondamente angosciato 
perché considerava il suo eros colpevole, la sua 
vocazione omosessuale come illecita perché nel 
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profondo, dice Roberto Pazzi, eri più cattolico di 
uno che si è fatto prete. 
Pasolini è stato un uomo che visse con difficoltà il 
suo tempo, un uomo che contraddisse, che 
attacco il potere in maniera aspra con le sue 
lettere luterane e la Maraini ce lo consegna in 
tutta la sua nudità senza nulla nascondere. 
Un uomo che capì anche le contraddizioni del suo 
tempo e non ebbe paura di schierarsi con i 
poliziotti che venivano aggrediti dai figli della 
borghesia che protestavano violentemente a Valle 
Giulia a favore di una società più giusta. 
Pasolini capiva i poliziotti: “Perché i poliziotti sono 
figli di poveri. Vengono da periferie contadine o 
urbane  che siano. Quanto a me, conosco assai 
bene il loro modo di essere stati bambini e ragazzi, 
le preziose mille lire, il padre rimasto ragazzo 
anche lui a causa della miseria,……i ragazzi 
poliziotti che voi per sacro teppismo (di eletta                    
tradizione risorgimentale) di figli di papà, avete 
bastonato, appartengono all’altra classe sociale”. 
Questa presa di posizione allora fece rumore ma 
noi oggi diciamo che Pasolini vedeva giusto e non 
si lasciava prendere la mano dei luoghi comuni. 
A questo punto dobbiamo dire che molti della mia 
generazione abbiamo storto il muso nei confronti 
di quel Pasolini che andava in cerca di ragazzi nelle 
borgate romane e per alcuni suoi eccessi nella 
cinematografia e anche nella narrativa.  
Credo che anche Sciascia si tenne lontano 
dall’ultimo Pasolini, facendone ammenda dopo la 
sua morte. 
Il libro della Maraini ci conferma che Pasolini è 
stato un grande poeta, un grande cineasta, un 
grande sociologo, un uomo profondamente 
religioso e, perché no, di una grande moralità fino 
al punto da considerare peccato ciò che oggi viene 
accettato dalla nostra società. 
La Maraini ci consegna un uomo pieno di angosce 
che cercava Dio nelle borgate romane e lo 
spaccato di un mondo letterario del secondo 
novecento che dobbiamo conoscere per capire chi 
siamo. 
Agrigento, lì 8.5.2022 

                              Gaspare Agnello 
  
   
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Lorenzo Spurio, un fervido interprete  

di Federico García Lorca 
   Tra gli aranci e la menta 

(PoetiKanten Edizioni, Sesto 
Fiorentino, FI, 2016; 2ª ed. 2020), 
raffinata plaquette di liriche (una 
vera e propria suite) che Lorenzo 
Spurio raccoglie come Recitativo 
dell’assenza per Federico García 

Lorca, appare dominata dall’accorata percezione di 
un dramma umano sconvolgente e di un candore 
naturale sopraffatto dall’oscura perfidia di soprusi 
quotidiani. L’intima adesione dell’autore alla 
spiritualità profonda dell’eccelso poeta andaluso vi 
si rivela in versi vibranti e appassionati, che ren-
dono palese una straordinaria sintonia emotiva. Ma 
con assiduo impegno vi si manifesta soprattutto 
l’esigenza di una raffinatezza stilistica adeguata, 
che trova slancio in arditi accostamenti metaforici 
dal vigore creativo esuberante. Forse anche per 
questa sua ricchezza espressiva la breve silloge 
poetica di Lorenzo Spurio riesce a evocare soprat-
tutto la perenne presenza del grande Federico. 

   A cura dello stesso autore è apparso inoltre Il 
canto vuole essere luce. Leggendo Federico 
García Lorca (Bertoni Editore, Chiugiana di 
Corciano, PG, 2020), un volume dall’articolazione 
composita, che include innanzitutto (Parte I), una 
raccolta di Saggi su Federico appartenenti a vari 
studiosi italiani. Lorenzo Spurio vi contribuisce in 
prima persona con interventi critici suadenti, che 
spaziano dal Romancero Gitano (“Tamar e 
Amnón: dal racconto biblico al canto”, pp. 57-65) a 
Poeta en Nueva York (“Animali sgozzati e la luna 
che muore: Poeta en Nueva York”, pp. 67-75), 
all’opera teatrale (“Donne che lottano: del civile 
nel teatro lorchiano”, pp. 77-87); sono indagini 
testuali attente, che seguono un percorso esegetico 
caratterizzato da un’intima adesione affettiva ai 
messaggi del poeta granadino, ed evidenziano un 
saldo dominio delle sue creazioni più significative. 

    Di notevole finezza analitica si rivela poi il 
prospetto storico-letterario Federico nel ricordo 
dei poeti con cui Lorenzo Spurio, rivedendo e 
delimitando un saggio di poco precedente, 
introduce (pp. 103-110) la Parte II. Cantos y 
homenajes: il lutto dei poeti; in questa sezione 
viene recuperata una nota serie di compianti per la 
morte violenta di García Lorca, composti in quegli 
anni tragici da autori famosi come Antonio 
Machado, Pablo Neruda, Miguel de Unamuno, 
Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre e altri ancora. 

   Completa infine la variegata pubblicazione una 
breve raccolta di testi poetici dei nostri giorni, dai 
fervidi impulsi elegiaci, (Parte III. Versi per 
Federico), fra cui Lorenzo Spurio include (pp. 153-
160) quattro sue liriche già pubblicate in anni 
anteriori. 

Pavia, 28 aprile 2022 
                                  Giovanni Caravaggi 

già ordinario di letteratura spagnola,  
professore emerito dell’Università di Pavia 
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Rintocchi con…doglianze 
di Giovanni Cammareri

Come stabilito dalla C.E.Si., il 10 aprile 
scorso, Domenica delle Palme, in Sicilia 
sono riprese le processioni.  
Per la verità, la menzionata data ha 
praticamente riguardato anche altre 
regioni dell’Italia meridionale dove 
ancora tali espressioni festive vivono. O 
sopravvivono.  
Insomma, dopo due anni di fermo forzato 
dovuto alle arcinote vicende pandemi-
che, questa della ripresa rappresenta 
senz’altro la buona notizia. 

La cattiva notizia invece, è la conferma dei timori 
avvertiti da diversi anni e, nella circostanza, la 
strumentalizzazione del problema da parte di una 
Chiesa che, ai nostri giorni, le feste religiose pare  
tollerarle soltanto. Buon viso a cattivo gioco, si 
direbbe, perché dare un taglio netto ad eventi 
religiosi ormai inculturati, che per secoli hanno 
caratterizzato l’identità del popolo siciliano e non 
solo, non è semplice. Gli illuminati correggitori 
ecclesiali se ne rendono conto preventivando 
l’impopolarità che gliene scaturirebbe dall’agogna-
to colpo di spugna.  
Nell’ambito di una uniformità generale, ecco allora 
che le varie diocesi tendono almeno a uniformarsi 
emanando orientamenti e correttivi inerenti la pietà 
popolare. Cioè a dire, intervenendo sulle varie 
espressioni di una religiosità né irriverente né 
blasfema ma che in qualche modo arreca fastidio ai 
relativamente recenti principi religiosi.  
I criteri di “sanificazione” rimangono però incom-
prensibili nella misura in cui vietano, orientano e 
correggono. Ma correggere cosa?  
Le nostre feste sono diventate fenomeni proprio per 
l’abbondanza di elementi che le caratterizzano. 
Tali elementi ne determinano poi le sfaccettature 
territoriali, le diversità, le peculiarità per le quali la 
festa di Villafranca Sicula non è uguale a quella di 
Altofonte né a quella di Naro sebbene tutte 
accomunate dalla devozione e dalla fede, sebbene 
bande musicali e giochi pirotecnici non manchino  
da nessuna parte, sebbene nei giorni d’a festa l’aria 
respirata a Sortino non sia diversa dall’aria respirata 
a Cerami, a Lentini o a Melilli. Il buon Giuseppe 
Pitré aveva e non aveva ragione ad affermare che in 
Sicilia basta vedere una festa ed è come averle viste 
tutte.  
Ritornando sullo spinoso argomento, alcune diocesi 
vietano che i santi escano la domenica essendo 
Giorno del Signore, che mentre sono in strada non 
si possono sparare i botti, stabiliscono che non si 
possono appendere ex voto sopra le vare o che 
l’immagine non la si può più toccare. E poi, qui  
viene fatto divieto d’utilizzare la cera (come se le 
candele fossero elementi avulsi dalle processioni), 

là di annacare il santo, in taluni posti vengono 
abbreviati percorsi, altrove la durata, là impedite 
corse di cavalli e in altri posti ancora imposte 
preghiere di circostanza. In alcuni paesi hanno perfi-
no cominciato a eliminare le sacrosante bande 
musicali, in altri sono iniziate campagne contrarie 
alle luminarie, ai giochi d’artificio, a far diventare le 
quindicine novenari e i novenari tridui, a ritenere 
inutili i paramenti all’interno delle chiese e a di-
sprezzare perfino i cosiddetti “viaggi” compiuti dai 
fedeli per grazia chiesta o ricevuta.  
Come se non bastasse, da qualche anno è iniziata 
pure una pericolosa caccia alle streghe che di certo 
non aiuta le feste siciliane. Il riferimento è ai 
cosiddetti inchini dei santi ai mafiosi, le fermate 
cioè presso qualche loro abitazione o forse solo di 
qualche lontano parente. Il problema, certamente 
biasimabile, viene però affrontato con eccessivo 
piglio e altrettanta superficialità da parte di chi 
possiede scarse conoscenze etnoantropologiche. Il 
risultato finale è un rimbombo mediatico tanto 
esagerato che sta finendo con l’indurre tante persone 
a detestare l’universo festivo.   
L’elenco delle devastazioni insomma, potrebbe 
risultare lungo. 
La riplasmazione, gli “adeguamenti” in corso da 
decenni, hanno infine subito una forte accelerazione 
proprio in questi due anni e in tale processo stanno 
ben collaborando sindaci, questori, prefetti. Era 
quanto temuto. L’alibi Covid ha giovato ad alimen-
tare ottemperanze burocratiche e a inasprire control-
li d’ogni genere.  
In questi giorni di ripresa abbiamo sentito parlare di 
misure antiterroristiche e nelle processioni abbiamo 
assistito a spiegamenti di carabinieri, finanza, prote-
zione civile, forze di polizia in assetto antisom-
mossa, situazioni degne dei peggiori derby calcistici 
o chissà quali calamità o manifestazioni di protesta 
in stile anni di piombo, quando attentati, violenza e 
scontri in piazza tra fazioni politiche opposte erano 
all’ordine del giorno.   
Bene, anzi, male. Equiparare una processione a 
tanto è incomprensibile oltre che mortificante. 
Allora?  
Allora potrebbe apparire pretenzioso affermare 

ancora una volta che una vera e 
propria sinergia fra istituzioni 
diverse si sia attivata al fine di 
contrastare le feste religiose?  
Esempi più o meno vistosi 
giungono fin dalla Settimana 
Santa e possono essere colti tra 
le vergogne di Barrafranca, 
scaturite dal divieto d’allestire 

’u trono, oppure dalla tormentata uscita  d’u Gioia, 
la domenica di Pasqua a Scicli, alla quale vi si 
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giunge dopo alcuni salvifici interventi – a Cesare 
quel ch’è di Cesare -  perfino di Vittorio Sgarbi.  

A seguire, le due recenti 
processioni di S. Francesco 
di Paola: a Palermo, 
domenica 24 aprile, l’1 
maggio a Trapani.  
Di entrambe è d’obbligo 
riferire dell’esagerata, esa-
sperata presenza delle 
forze di controllo, il cui 
spiegamento, a Trapani ma 
purtroppo non a Palermo, 
si è limitato al momento 
dell’uscita.  
A Monreale invece, in 
occasione della proces-
sione del SS. Crocifisso 

che si fa il 3 maggio, sempre personalmente ho 
assistito ad altro.  
Ho ritenuto da anni quella processione quale la più 
bella dell’Isola per lo straordinario equilibrio tra 
l’aspetto puramente religioso e quello devozionale 
popolare. Questo equilibrio a Monreale si è spez-
zato. Rimanendo le preghiere (vere e spontanee), 
come sempre dietro al fercolo del miracoloso 
Crocifisso, davanti è stato invece posto un 
altoparlante con antenne a irradiare preghiere di 

circostanza, come prima definite, e perciò ina-
scoltate. L’espediente ha interferito abbastanza, 
adombrando le giaculatorie dell’autentica devo-
zione alimentata dalle centinaia di confrati abituati 
a precedere il simulacro. Pochissime sono state le 
invocazioni al grido di grazia patruzzu amurusu 
poiché smorzate, castrate da inascoltate orazioni 
“ufficiali” in un contesto che sempre meno è Sicilia.  
Superfluo aggiungere che l’immagine, la più toccata 
e baciata dell’Isola, toccata con le mani, sfregata coi 
fazzoletti, con le rose, baciata senza sosta, in chiesa, 
da ogni balcone, dai bambini che in certe soste 
prestabilite vengono sollevati da un confrate e 
avvicinati al Cristo, inutile dire, si diceva, che 
questo sacro contatto è stato interrotto. Vietato. 
Un’idolatria insopportabile e mai dichiarata espres-
samente dai soliti benpensanti, ora “corretta” grazie 
alla contingenza. 
Ci hanno detto, a Monreale, che tanto è stato fatto 
per evitare contagi. E noi vogliamo crederci.  

BIBLIOTECA CENTRALE DELLA REGIONE SICILIANA 
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Etna : monti Sartorius percorso ad anello 
Domenica 10 Aprile di buon mattino il nostro gruppo, "Camminare i Peloritani", ha iniziato l'escursione ai 
monti Sartorius, crateri vulcanici dell'Etna formatisi in epoca abbastanza recente con un'eruzione del 1865. 
Lasciate le macchine sulla strada rotabile in vista del cartello segnaletico Comune di S.Alfio h.1667 m. 
abbiamo imboccato il sentiero in terra battuta per compiere un tragitto ad anello di circa 10,5 km. A 
quell'ora l'aria era piuttosto frizzante a causa dell'altezza, ma eravamo adeguatamente equipaggiati, poi 
camminando con l'innalzamento della temperatura corporea dovuta all'esercizio fisico, abbiamo dovuto 
toglierci qualche indumento. In alcuni tratti il sentiero era coperto da neve fresca e capitava di affondare 
fino a mezza gamba, ma eravamo in una condizione di spirito da concepire quello che poteva sembrare un 
disagio come un divertimento aggiuntivo. Tutti eravamo estasiati del magnifico spettacolo che si offriva ai 
nostri occhi, il fascino che acquista il paesaggio etneo quando è parzialmente innevato è ineguagliabile per il 
contrasto fra colori diversi e straordinariamente nitidi. Si tratta di spaziare lo sguardo su ampie vallate e 
declivi dal profilo dolce ed arrotondato con dei verdi tappeti di astragalo e di ginepri nani intervallati da 
distese di nera sabbia lavica e da candidi tappeti nevosi. Poiché quella era una giornata soleggiata, il tutto 
era rischiarato da una viva luce e sopra di noi c'era un cielo turchino. In certi luoghi si vedevano i riverberi 
dei raggi del sole come dei fari sulla candida neve e irradiarsi fra i bianchi tronchi e i rami delle betulle che 
qui crescono alla maggiore altitudine d'Europa. Camminando abbiamo superato la spaziosa vallata del 
monte Corvo e poi quella del monte Conca ed abbiamo avuto la gradita sorpresa di vedere in un solco niveo 
il lento fluire di una pozza d'acqua purissima che poteva fare venire in mente qualcuna di simile alla 
Scandinavia. In prossimità del rifugio Citelli, interamente edificato in legno e perciò in armonia con il 
paesaggio, abbiamo trovato un boschetto di pini intervallato da cumuli di neve. Fin qui il cammino è stato 
abbastanza agevole snodandosi per lievi pendenze. Invece arrivati in vista del cratere principale dei monti 
Sartorius, una linea curva che sembrava tracciata a mano, ci siamo resi conto che ci attendeva di superare 
un dislivello piuttosto arduo tale da mozzare il fiato. Per di più siamo stati investiti da potenti raffiche di 
vento, eravamo ormai intorno ai 2.000 metri, ma i cappucci e i scaldacollo che indossavamo ci hanno 
adeguatamente protetti.  Per lo stretto sentiero abbiamo dovuto camminare in fila indiana e nell'immenso 
paesaggio eravamo come delle formichine in processione; abbiamo dovuto fare attenzione a dei crepacci e 
a un orrido che ci hanno detto essere profondo duecento metri e che non era il caso di andare a verificare. 
lo spettacolo visto dall'alto ci ha ripagato delle fatiche dell'ascesa. Qui la volta celeste appare più vasta e 
sconfinata del solito, la vista può spaziare e si possono scorgere i monti più vicini : alle nostre spalle il monte 
Frumento delle Concazze e la punta fumante del vulcano, più in lontananza gli altri monti fra cui si riconosce 
la Rocca di Novara. Ma molto interessante era pure quello che vedevamo più in basso sul lato opposto 
rispetto alla regolare concavità del cratere perfettamente ad imbuto. Sulla sinistra, più in là, una fitta 
distesa di pini con le loro chiome simmetriche a formare come un tappeto aereo. Ma appena giù dalla china 
era stupefacente vedere dei terreni quanto mai sconnessi ed accidentati, con buche, fossi e rialzi frastagliati 
in cui come per miracolo spuntavano dei cespugli e degli alberelli di un verde smagliante come se la natura 
volesse prevalere a dispetto di un paesaggio di tipo lunare. Sulla strada del ritorno il percorso è stato 
sempre in discesa e ci siamo resi conto che a fare la via più breve esso si sarebbe più che dimezzato ma ci 
saremmo persi gran parte dello spettacolo, del piacere di stare insieme, della convivialità. Perciò non 
abbiamo potuto che essere d'accordo col nostro capogruppo il quale sostiene che le escursioni più belle 
sono quelle più lunghe. 

Santo Forlì 
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disegno di Maria Teresa Mattia 
*il boia lamenta disturbi alla vista = per il suo lavoro 
  deve inforcare gli occhiali 
*malinconiche riflessioni del professore di latino  dopo  
  gli anta = la prima  declinazione 
*convocati di prima mattina al tribunale dell’aia,  il gallo   
  se la canta, mentre la gallina si rifiuta di…deporre = è  
  attesa dal pavone per farsi curare strane zampe che le 
  stanno crescendo intorno agli occhi 
*nubi cumuliformi = le pecorelle smarrite 
*la sartoria = la stanza dei bottoni 
*l’astemia = il calice piangente 
*boia mosso a compassione = non ci pensare… sursum     
  …corda! 
*prospettive di sviluppo per la Sicilia =  il fu/turismo 
*in Malesia sono violenti = certi pirati! 
*per la Sanità Draghi è irremovibile = finchè c’è virus c’è 
 Speranza 
*ma come! Divorzi dopo tanti anni di matrimonio!? =  
 per forza! lei…russa! 
*e che dovrei dire io che amavo tanto l’insalata russa!? 
 

   Rosalie Montmasson 
Il Centro Internazionale Studi Risorgimentali 
Garibaldini  di Marsala, in persona del prof. Elio 
Piazza,  ha ricordato l’unica donna dei Mille con una 
rosa sulla murata del Monumento ai garibaldini 

UNA  ROSA PER  TE ROSALIA 
HAI  CURATO  FERITI,  

HAI  SOCCORSO  MORIBONDI,   
HAI   SUBITO  ABBANDONI   DA  TUTTI 

OGGI 10  MAGGIO  2022 
M A R S A L A 

TI  DEDICA  UNA  VIA 
PER  ONORARE   LA   TUA 

MEMORIA 

 

 

 

 

 

Modi di dire 
- Spassu di fora e triulu ‘ncasa:  persone gioviali ed 
allegre quando sono  con amici, conoscenti,  ma 
irascibili, severe , pessimiste con i familiari. 
 
Sganga pudditri:  ( azzoppa cavallini) persone prive 
di tatto e delicatezza, che nemmeno  si rendono 
conto di offendere in maniera grave. 
 
Mancu pi surici supra i canali: (non ti vorrei 
nemmeno per topo sulle tegole) adoperato per 
disprezzare  una persona, soprattutto uno 
spasimante 
 
 Coscia di  cunigghiu ricuoddiata:  (cosciotto di 
coniglio in umido, riscaldata) adoperata per 
indicare fidanzato/a non più giovane. 
 
Figghia di jatta surici pigghia: (figlia di gatta saprà 
solo prendere gatti) usato per prevedere la 
condotta morale di una donna, che se figlia di una 
donna ritenuta  moralmente discutibile lo sarà 
sicuramente anche lei 
 
A lingua non avi ossa e rumpi ossa:  come può la 
maldicenza provocare danni gravi 
 
 Un pugnu di farina sciamminatu, non si po’ 
ricogghiri cchiù:  (un pugno di farina sparso non si 
può più raccogliere)  riferito alla diffusione delle 
maldicenze,  che se anche smentite lasceranno 
sempre ombre 
 
Puru i pulici hannu a tussi: quando qualcuno cerca 
di elevarsi socialmente e pone in essere 
comportamenti ed abitudini  dello stato agognato 
 
Pidocchi ripigghiati: persone che nel tentativo di 
elevarsi socialmente ostentano le conquiste 
materiali raggiunte 
 
Ama Diu e futti u prossimu:  persone pie e devote 
assidue frequentatrici di funzioni religiose, ma 
spietate con il prossimo  
 
A mala livata dell’omu bonu:  quando una persona 
di natura mite, avendo sopportato a lungo, reagisce 
ferocemente 
 

Giovanna Caccialupi 
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Chi cerca un amico lo trova…. 
a New Haven (U.S.A.): 

 

anthony di pietro 
 

 
 

L’Acero
Ca iu sappia o ca ma aussi arriurdari, macchi di 
acero nna Sicilia nunn’e’ vistu mai, sulu alberi di 
frutta necessari po sustentamentu umanu 
criscivunu a sacunnu chiddu ca ma rriordu iu. Da 
ricerca mi currispunni inveci ca nno sud Italia l’aceri 

crisciunu abbunnanti nne 
zoni cchiu friddi e cioe 
montagnosi do sud Italia. 
Nna zona da Merica unni 
abitu iu nun ni mancunu. 
Assemi e pini sunu lalberi 
cchiu cumuni ca crisciunu 
a ogni parti. U nord 
America e ricchissimu di 

st’albiru, pinsati ca u Canada’ na sa bannera ciavi 
stampata na fogghia di acero pi capiri si quant’e 
comuni.  U lignu di l’acero e’ usatu pi fari mobili fini 
e componibili pa cucina. Inoltri stu lignu e’ usatu pi 
fari a parti di sutta o u darreri de viulini. 
L'acero crisci cu facilita’ e o Nord America cci sunu 
enormi voschi nna ogni parti. A macchia fa simenza 
a rappi ca pi scherzu i chiamamu elicotteri, picchi 
quannu su maturi e carunu di l’albiru si turciniunu 
nna l’aria comu a l’elica di n’elicottero. Simenza ni 

fanu tanta ca 
nfettunu tuttu u 
tirrinu. A maggior 
parti de voti germo-
glia e crisciunu facil-
menti nna tutti I 
posti. I macchi si 
fanu enormi e di 
simenza na produ-

ciunu tanta ca na macchia sula po fari crisciri nu 
voscu enormi. Nna l’autunnu quannu u tempu 
arrifrisca i fogghi cangiunu culuri criannu estese 
tappezzerie di culuri autunnali: giallu, arancioni, 
russu. A gente venunu di tutti i parti pi ammirari a 
biddizza ca matri natura offri. 

Pi natura l’aceri venunu di 
tanti qualita’. L’aciru normali 
iavi i fogghi virdi. Ci n’e’ na 
qualita’ che fogghi russi 
verdignole, chisti sunu 
veramenti duraturi e sono 
l’urtimi a perdiri i fogghi 
primma da mmirnata. Ci 
sunu aceri ca venunu do 

Giappuni che pampini russi e ci n’e’ nautru tipu 
chiamatu acero merlettu ca iavi i fogghi russi e fini 
ca parunu raccamati. L’aceri russi e importati sono 
chiddu ca custunu assai sordi picchi si usunu pi 
abbellire u paesaggiu de giardini attornu e casi. 

Ci sunu puru l’aceri do 
zuccuru. Stu zuccuru 
iavi nsapuri particolari 
canuscitissimu nna tut-
tu u munnu ma parti-
colamenti nno Nord 
America, sia nne Stati 
Uniti quantu o Canada. 
L’estrazioni do zuccuru 

veni fattu a livello commerciali e puru casalingu. 
Assai genti si diletta a farisi u propriu sciroppo di 
acero. Bisogna sapiri ca na buttigghizza di puro 
sciroppo d’acero commu chista da fotografia di 50 
ml a vinnunu pi $96 dollari.  C’e’ un periodo 
particolari e cioe’ u misi di marzu quannu l’arbiri si 
preparunu a sbucciari e quannu ancora fora a 
temperatura varia, mite di iurnu e fridda assai di 
notti. Chistu e u periodu quannu a linfa nna  l’albiri 
scurri chiu assai. I produttori do sciroppu 
conficcanu nu beccucciu nna scorcia e l’albiru e 
aspettunu ca pazienza u sculari da linfa ca dunanu 
tutti l’albiri ca a na statu ntaccati cu sti beccucci. A 
sacunnu di l’albiru, certuni dannu un litro di ninfa e 
ci n’e’ iautri ca n’arrivunu a dari de quattru a deci 
litra. Na vota ca a linfa e’ arricota subito 
s’accumincia u processu di fari u sciroppu picchi si 
a linfa agniascitisci nun e’ acchiu bona. Si coci a focu 
lentu pi falla scunchiri finu a quannu arriva a 217 
gradi F. U vapori ca circula nna l’aria attornu e 
ficulari e dolciastru e piacevoli. Quannu a linfa s’ha 
arridduciutu a sciroppu l’urtima cuttata si ci duna 
dintra casa sempri stannu attenti di nun falla 
ugghiri sinno si ietta fora da pignata poi si filtra e 
simbottiglia. Stu 
scuroppu poi si usa 
pi dari sapuri a dolci 
a liquor oppuru e’ 
usata pi nsapurari 
nmangiari comu nno 
casu de frittelle di 
Nonna Papera nne 
giurnaletti di Topoli-
no. I frittelli ca nni 
nuiautri venunu 
mangiati spissu a 
colazioni. 
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A Zammara 
Quannera carusu e tutti i 
rasciuri erunu nostri. 
Canuscivumu su per giu tutta 
a vegetazioni ca ni crisciva 
attornu, i macchi di carrubba 
erunu commu e macchi di 
ficus da giungla e cchiu iauti 

erunu cchiu adatti erunu pi ghiucari commu si 
fussimu nna giungla e emulari a Tarzan. Tuttu 
chistu si nun arrivava u patruni da rasciura e ni 
faciva sbranari de cani. Ma l’indomani na vutata e 
na furriata u gruppu era di ritorno e sa iochi diarii di 
fantasia carusara. Po iocu ci vulivunu l’armi pi 
ammazzari l’animali da giungla e percio’ ni 
facivumu archi e frecci, lance e pi fari pugnali 
usaumu u cuori accartucciatu de pampini centrali di 
l’agave (a macchia ra zammara) ca era tunnu cu na 
grossa spina nna punta. 

Nna Sicilia a macchia da zammara 
crisci naturali. Sennu a Sicilia n’isola 
semi arida u clima e’ perfettu pa 
criscita di sti macchi grassi. Nun 
avivunu valore e crisciunu nne punti 
de sumagghi unni nun ci facivunu 
npacciu a l’ommi. Na mmacchia 
granni era nponenti e a sacunnu mia 
abbelliva u paesaggiu ma e 
contadini ci faciva npacciu e assai 
voti a sraricavunu pi fari spazio a 
coltivazioni di commestibili. A 

macchia ciuriva na vota l’annu e u ciuri era 
nponenti ca pariva n’alberu. Nu si faciva usu e 
crisciva sarbaggia ovunque.  
Nne tempi cchiu antichi quannu ancora l’industria 
moderna nun esistiva c’era n’usu particolari pa 
fibra ca i fogghi carnosi di sta pianta pursirivunu; 
ricavavunu na fibra forti e cu chista ci facivunu tanti 
tipi di cordami. Facivunu cordi e curdiceddi pi tutti 
l’usi. De cordi cchiu rossi e spavi cchiu fini a sacunnu 
l’usu necessariu addirittura a ntrizzavunu pi copriri 

u sedile di na seggia, a 
ssi tempi avivumu i seggi 
di zammara. 
 A zammara era 
ntrizzata a forma 
quadrettata e mantiniva 
friscu u sederi di cui si ci 
assittava. Co tempu poi 
a fibra si rumpiva e nno 
paisi c’erunu i siggitari 

apposta ca si specializzaunu na riparazioni da 
zammara. M’ha riordu puru ca c’erunu i siggitari 
ambulanti ca passavunu e vanniaunu a cui aviva 
seggi di zammara pi cunzari.  N’arti co oggigiornu 
nun esisti e di certu ca i seggi moderni usanu iautri 
materiali cchiu sofisticati e eleganti e di certu cchiu 
comodi. 
Tempu fa nna unu de ma primmi viaggi o Messicu 
mi ficiunu fari n’escursioni nna na distilleria di 
tequila. Era interessatu picchi mi piaciuvunu i bibiti 
fatti ca tequila e vuliva scopriri di chi era fatta. Nna 
zona unni mi purtanu c’erunu chiani e chiani estesi 
di macchi di zammara. Tra mia e mia diciva: “tale’ 
ca i macchi si cultivunu e nna Sicilia crisciunu 

sarbaggi”. Duranti a visita e’ caputu ca u sucu do 
zuccu da macchia ra zammara veni usatu pi fari a 
tequila. Nna Sicilia ci facemu i cordi che fogghi e ca 
addirittura ci fanu nliquori ca e’ di l’autru munnu. A 
cosa s’ho fattu veramenti nteressanti. 
Nun sennu botanico nun capisciu a differenza de 
due dui macchi, parunu e stissi ma sono diffirenti. 
A macchia da zammara e’ algave sisal mentre 
chidda pa tequila e’ l’algave blu e diciunu ca sulu i 
macchi di l’algave blu si ponu usari pi fari u tequila.. 
A tequila pigghia u nomu do paisi messicanu unni 
ha na inventatu e fattu u primmu tequila’ e cioe’ 
Tequila. U guvernu messicanu dici ca sulu u Messico 
puo produciri tequila. Nno Messico ci sunu sulu 
paisi particolari ca iannu u brevettu pi fari a tequila: 
Jalisco, Nayarit, Guanajuato, Michoacan e 
Tamaulipas. Chista e’ a zona unni c’e’ cchiu 
produzioni/cultivazioni di agave e unni a tequila e’ 
di gran qualita’. A storia dici ca nna l’annu 250 
l’Azteca usaunu na bibita chiamata pulque ca era 
fatta do sucu di na pianta chiamata maguey (pianta 
da famigghia di l’agave). I coloni spagnoli ca si 
stabilinu nno territorio nord-amiricanu introducinu 
a stissa bibita ca pero’ viniva distillata creannu 
accussi u tequila modernu. U credito si duna a Don 
Pedro Sanchez ca nno 1600 stabiliu nno Messicu a 
primma distilleria canusciuta comu Tequila, Alisco. 
Si cogghiunu i macchi e si ci tagghiunu i fogghi. Si 
pigghia u cori da pianta chiamatu pigna e s’arrusti 
nno focu o lu mettunu nna furni ranni. Dopu ca 
sunu arrustuti si spaccunu e si estrai u sucu ca sta 
pianta contieni chiamatu mosto. Si metti a 
fermentare co zuccuru, iacqua e criscenti fino a 
addivintari  alcol etilico. Ca prima distillazioni si 
ottieni nu liquidu trubbulu ca chiamanu ordinario. 
Poi vieni distillatu na sacunna vota ca produce nu 
liquidu cristallinu. Chistu veni 
imbottigliatu e invecchiatu. 
Tutta a tequila vieni invec-
chata de 14 e 21 iorni. U 
tequila iancu e chiddu menu 
invecchiatu, chiddu unvec-
chiatu veni ntri categorie; 
reposado, anejo e extra anejo; 
a ssacunnu da lunghizza di l’invecchiamentu. C’e’ 
nautru tipu di tequila chiamatu joven o oro, chistu 
veni formatu ammiscannu a tequila joven e u 
reposado. 
Ci sunu nsaccu di bibite ca venunu fatti co tequila. 
Chisti sunu alcuni esemplari ca fannu e ianu tutti nu 
nomu particolari: Margarita, Paloma, Spicy Peach, 
Apple e Tequila, Tequila cocktail, Raspberry Passion 
Fruit, Tequila Sunrise, Tequila Mojito, Tequila e 
Cetriolo, Kombucha, Tequila e Limonata e 
tantissimi iautri.  
Vivemu, a saluti!!  
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Iliade TERZU LIBRU 
Parte prima 

Figura 1- Duello tra Ettore e Aiace (da Wikipedia) 



 

Terzu Libru 
 
 

Li giuramenti 
Na taliàta da li mura 

Duellu ntra Alissandru e Minilau 
 

 
Mentre i due eserciti si scontrano, Menelao scopre 
Paride e lo attacca, ma questi fugge. Rimproverato 
da Ettore, il Truianu accetta d misurarsi con il 
rivale e chiede che le ostilità cessino, poiché la 
sfida ntra lui e il re di Sparta sarà decisiva per l'esito 
della guerra. Intanto Elena, dall'alto delle mura di 
Troia, indica a Priamo i principali eroi greci. 
Agamennone e Priamo, i due re avversari, giurano 
di rispettare il responso del duello. Paride e 
Menelao iniziano a combattere e Menelao sembra 
avere la meglio, quando Venere interviene a 
salvare Paride avvolgendolo in una nube e 
portandolo nel suo palazzo. Agamennone proclama 
Menelao vincitore, chiede la restituzione di Elena 
e la consegna dei tesori rubati, più un risarcimento 
per i danni subiti. 
  



 

Quannu foru sistimati, ognunu cu li soi cumannanti,  
si muvèru li Truiani, cu scrusciu e vuci comu l’aceddi,  
comu quannu ‘n-celu si senti lu scrusciu di li gru,  
chi scappànnu di lu mmernu1 e a li granni pioggi,  
facennu assai scrusciu2 volanu supra li currenti di l’Oceanu,  5 
pi poi purtari a li Pigmei3 la straggi e la morti:  
la matina li gru dannu dura battagghia;  
si muvèru nveci ‘n-silenziu l’Achei chini di raggia,  
pinzànnu dintra lu cori di dàrisi aiutu unu cu l’àutru.  
 Comu nta li cimi d’un munti, Notu4 sparpàgghia la negghia, 10 
chi nun piaci a li pasturi, ma p’un latru piaci chiossai di la notti,  
e tantu si vitti luntanu quantu è longu un tiru di petra;  
sutta li so pedi, si isava assai pruvulazzu  
mentri manciàvanu; e assai veloci passaru lu chianu. 
Quannu poi foru facci cu facci, vinennisi ncontru, 15 
di li Truiani era a la testa Alissandru simili a un diu,  
supra li spaddi na peddi di liupardu e l’arcu ricurvu e la spata; 
Palliggiannu du’ giavillotti cu la punta cu brunzu, 
di l’Argivi sfidava tutti li megghiu  
a cummàttiri corpu a corpu ‘n-duellu murtali. 20 
 Appena lu vitti Minilau billicusu 
 avanzava cu passi granni ammenzu ntra la massa, cuntentu comu 
un liuni chi vitti na granni preda,  
chi truvau un cervu curnutu o na crapa sarbaggia,  
quannu è affamatu; cu raggia si lu mancia, macari si a iddu  25 

 
1 Inverno  
2 Rumore  
3 Nella mitologia greca, i Pigmei erano un popolo di nani che si pensava abitassero in 
Africa o in India. Erano alti poche spanne, e a otto anni erano già vecchi. Erano 
perennemente in guerra con le cicogne (o le gru) che devastavano i loro campi; le 
donne nascondevano i bambini in buche nel terreno per proteggerli dagli uccelli. 
Gerana era la loro regina e fu trasformata da Giunone in una gru e condannata a 
combattere in tale forma contro il suo popolo. 
4 Vento  



 

dannu la caccia cani veloci e giùvini forti; 
accussì fu cuntentu Minilau, vidennu  
davanti a iddu Alissandru rassumigghiànti a un diu: pinzau 
d’ammazzallu; e sùbbitu, cu l’armi, sautàu nterra di lu carru.  
Ma comu lu vitti Alissandru rassumigghiànti a un diu  30 
brillari ‘n-prima fila, ristàu scantàtu dintra lu so cori,  
e si tirava nnarreri ammenzu a li cumpagni, pi scanziàri la morti. 
Comu unu chi vidi un scursùni fa un sàutu nnarreri  
nta la gola d’un munti, e lu trimulìzzu5 ci pigghia ‘n-tuttu lu 
corpu, nnarreri torna e lu giarnùmi6 ci pigghia li masciddi, 35 
accussì arrè dintra lu gruppu di li Truiani cummattivi  
s’infilau Alissandru, scantànnisi di lu figghiu d’Atreu.  
Etturi, avennilu vistu, lu ngiuriau7 cu mali palori: 
«Paridi malidittu, pi biddizza lu chiù curaggiusu, pazzu di 
fimmini, ngannaturi, senza figghi hai a ristari, e senza mugghieri 40 
murìri! Chistu avissi statu assai megghiu,  
ch’èssiri pi l’àutri mutivu d’nfamità e disprezzu.  
Sugnu sicuru chi cuntenti sunnu l’Achei cu li capiddi longhi,  
a pinzari chi lu nostru campiuni è lu primu, pirchì avi beddu 
l’aspettu, ma nun avi forza dintra lu cori, e mancu nanticchia di 45 
curaggiu. Fattu accussì comu si’, supra li navi chi passanu lu 
mari, ti mbarcasti, pigghiasti cumpagni valurusi, 
t’ammiscasti a straneri e purtasti na fìmmina bedda assai  
di na terra luntana, nora8 di genti chi sannu usari la lanza,  
pi to patri na granni ruvina, pi la cità, pi lu populu tuttu,  50 
ma pi li nimici ci dasti na gioia, e pi tia stissu virògna! 
 Nun cummàtti, dunca, cu Minilau billicusu? 
Capissitu chi omu è chiddu di cui ti teni la bedda mugghieri;  

 
5 Tremore  
6 Pallido  
7 Offese  
8 Nuora  



 

nun ti fussi d’aiutu la citra né quantu ti desi Afruditi,  
la biddizza e li capiddi, quannu si’ ddà nta lu pruvulazzu a 55 
cummàttiri. Ma daveru scantulìni9 su’ li Truiani: sinnò astura10  
ti cummigghiassi na vesti di petri, pi tuttu lu mali chi facisti». 
 A iddu rispunnìu Alissandru rassumigghiànti a un diu: 
«Etturi, datu chi m’offinnisti, nun senza raggiuni… 
- sempri tagghiènti è lu to cori, comu n’accetta11 chi trasi  60 
dintra un truncu pi manu di l’omu, chi cu la so arti  
tagghia lignu pi li navi, e l’accetta aumenta la forza di l’omu: 
accussì dintra a lu to pettu nun si smussa la to menti –  
no, nun mi rinfacciari li belli rijali d’Afruditi d’oru:  
Nun si ponnu certu turnàri li rijali priziusi chi fannu li dèi,  65 
chiddi chi iddi dannu, né si ponnu scegghiri a piacimentu;  
ma s’ora, tu voi ch’iu cummattu,  
fai chi prima si fermanu l’àutri, li Truiani e tutti l’Achei,  
e poi nni mittiti facci cu facci iu e Minilau billicusu  
a cummàttiri pi Elena e pi tutti li so beni;  70 
cu’ vinci di nuàtri e si dimostra chiù forti,  
si pigghia ‘n-paci e si porta a casa tutti li beni e la fìmmina; 
l’àutri nveci, doppu avìri fattu accordi e patti liali,  
ristati a Troia cu li fertili terri e ritorninu chiddi  
ad Argu ricca di cavaddi e nna l’Acaia cu li beddi fimmini». 75 

Dissi accussì, ed Etturi fu assai contentu, a sèntiri sti palori,  
e si misi ammenzu a li dui eserciti, trattinìva li schieri truiani, 
mpugnannu la lanza a lu centru; si firmaru tutti li Truiani.  
Ma supra d’iddu tiràvanu cu l’arcu l’Achei cu li capiddi longhi, 
pigghiannilu di mira cu li filècci e ci jittàvanu li petri;  80 
allura cu forza fici vuci lu suvranu di li populi Agamennuni:  
«Firmativi, Argivi, nun tirati, figghi di l’Achei!  

 
9 Avere paura 
10 A quest’ora 
11 Ascia  



 

Sta pi diri quarcosa Etturi cu l’elmu annacanti12». 
 Accussì dissi, e chiddi finèru di cummàttiri e stettiru  
‘n-silenziu, sùbbitu; ed Etturi, ammenzu a dui eserciti dissi: 85 
«Sintiti la me vuci, Truiani e Achei, cu li forti schinieri,  
la palora d’Alissandru, chiddu pi cu’ nascìu la guerra.  
Proponi chi l’àutri, li Truiani e tutti l’Achei, 
supra la terra fertili posanu l’armi lucenti, 
e ammenzu a lu campu iddu e Minilau billicusu 90 
si battunu suli pi Elena e pi tutti li soi avìri. 
Cu vinci di li dui e si dimostra chiù forti, 
si pigghia ‘n-paci e si porta a casa li beni e la fìmmina;  
facemu, nveci, nuàtri allianza e patti liali». 
 Dissi accussì, e ristàru tutti ‘n-silenziu pisanti;  95 
ed eccu chi a iddi parrau Minilau, putenti cu la vuci di guerra: 
«Sintiti ora a mia, chi chiossai d’ogn’àutru lu duluri pungi  
l’arma mia: mi pari giustu ch’ormai si spartinu 
Argivi e Truiani vistu chi tanti mali avìti suffertu  
pi la me sciarra e pi la culpa di Paridi; 100 
di nuàutri dui, a chiddu chi tocca lu distinu di morti, 
mori; e viàtri truvati prestu un accordu. 
Viàtri purtati du’ agneddi, unu biancu e unu nìvuru, 
a la Terra e a lu Suli; pi Zeus, nni purtàmu nuàutri un terzu. 
E purtati a Priamu ‘n-pirsuna, accussì fa lu pattu  105 
iddu stissu, vistu chi farsi13 e ngannarusi14 su’ li soi figghi, 
chi nuddu a rumpìri li patti di Zeus. 
Cància sempri la menti di cu è giùvini d’età; 
unni lu vecchiu è presenti, vidi nsemi lu prima e lu doppu,  
com’è chiù megghiu pi l’uni e pi l’àutri». 110 
 Dissi accussì, e foru cuntenti Achei e Truiani 

 
12 Dondolante  
13 Falsi  
14 Bugiardo, ingannatore 



 

nni la spiranza di mettiri fini a la guerra di morti. 
Mìsiru ‘n-fila li cavaddi, scinnèru nterra di li carri, 
si livaru l’armi di ncòddu15; ddà li pusàru nterra 
l’una a l’àutra vicinu, e picca spaziu ristava ‘ntunnu; 115 
Etturi, allura mannau a la cità dui araldi 
chi purtàssinu l’agneddi sùbbitu e chiamassinu Priamu;  
lu putenti Agamennuni mannau nveci Taltibiu16  
a li navi ricurvi, e ci cumannau di purtari l’agneddu; 
né certu nun l’ascutàu Taltibiu a lu divinu Agamennuni.  120 
Iris17 ntantu vinni missaggera a Elena cu li vrazza bianchi,  
cu li fatìzzi di na cugnata, la mugghieri d’un Antenoridi,  
la mugghieri di lu putenti Licauni18, figghiu di Antinuri,  
Laudici, la prima pi biddizza ntra li figghi di Priamu. 
 La truvau nta la stanza: idda tissìva un granni mantu,  125 
duppiu, tinciutu19 di purpura, e assai ci raccamàva  
chi li Truiani, àbbili cavaleri, e assai vinturi20, e l’Achei vistuti cu 
lu brunzu cummattìvanu a causa d’idda sutta li colpa  
di Ares; stannu a idda vicina, parrava Iris cu lu pedi veloci: 
«Veni ccà, cara mugghieri, veni a vidiri un fattu stranu  130 
di li Truiani, esperti cavaleri, e di l’Achei vistuti cu lu brunzu: 
chiddi chi ora, ora l’unu cu l’àutru si dàvanu Ares di morti  
nta chiana, bramusi di guerra murtali, 
riposanu ora ‘n-silenziu, finuta la guerra, 

 
15 Di dosso 
16 Araldo di Agamennone 
17 Iris, conosciuta anche come Iride, Iri, Taumantia e Taumantiade. Dea minore 
dell'Olimpo, messaggera degli dei e personificazione dell'arcobaleno. 
18 Licaone, Mitico re degli Arcadi, figlio di Pelasgo e di Melibea (o della ninfa Cillene), 
padre di 50 figli e di 2 figlie (Dia, che da Apollo ha Driope, ed Elice, che da Zeus ha 
Arcade); Secondo la leggenda più antica, Licaone fu buono e saggio, ma avendo 
sacrificato a Zeus un bambino fu trasformato in lupo; 
19 Colorato  
20 Avventure  



 

appuiati li scudi, li longhi lanzi chiantàru21 nterra. 135 
Alissandru nveci e Minilau billicusu  
cu li lanzi longhi, cummàttinu pi tia:  
cu nesci vincituri, si’ la so mugghieri ligittima».  
Accussì dicènnu, la dea ci misi dintra lu cori un forti disìu  
di lu maritu di prima, di la so cità, cu li soi ginitura;  140 
sùbbitu, si cummigghiàu cu ‘n-velu d’assai bianchizza,  
e si jittàu fora di la stanza, iccannu na lacrima,  
nun era sula, cu idda dui ancelli vinìvanu,  
Etra figghia di Pitteu, e Climeni, cu li granni occhi;  
di prescia arrivaru unni si tròvanu li porti Scee22. 145 
 ‘N-gruppu cu Priamu e Pantuu e Timeti, 
e Lampu e Clitiu e Ichetaoni sciuri di Ares, 
Ucalegonti e Antinuri, tutti e dui chini di giuriziu, 
assittati èranu a li porti Scee l’anziani di lu populu, 
pi vicchiaia nun facìvanu la guerra, ma parratùri 150 
valenti, comu li cicàli, chi nta lu voscu,  
fermi supra l’àrvulu, mannunu fora vuci armuniusi:  
accussì nta la turri èranu assittati li capi di li Truiani. 
Comu dunca vittiru Elena ch’acchianava a la turri, 
l’unu cu l’àutru, pianu pianu si dicivanu palori chi volanu: 155 
«Certu nun si po criticari si pi na fìmmina accussì p’assai tempu 
Truiani e Achei e supportanu duluri:  
pirfetta assumigghia d’aspettu a li dèi immurtali;  
pirò, macari s’è accussì bedda, supra li navi avi a turnàri  
chi a nuàutri e a li nostri figghi nun resti svintura ‘n-futuru!». 160 
Accussì dicivanu, ma Priamu, vuciànnu, chiamau Elena:  
«Veni ccà, figghia mia, assèttiti vicinu a mia, pi taliaria  
lu to maritu di prima e a li parenti e l’amici  

 
21 Piantare  
22 Erano le porte monumentali della città ed era un luogo di culto del Sole. Erano 
state costruite, come il resto delle mura, dagli dei Poseidone e Apollo. 



 

– pi mia, tu culpa nun hai, la culpa ci l’hannu li dèi,  
chi m’hannu addumatu la disgraziata guerra cu l’Achei –  165 
e puru pi dimmi lu nomi di dd’omu forti,  
cu è mai dd’Acheu, ddà sutta forti, d’àuta statura,  
certu macari àutri ci sunnu chiù àuti di tutta la testa,  
ma mai nn’aiu vistu unu beddu accussì 
e tantu maistusu: pari daveru un omu rigali». 170 
Elena divina ntra li fimmini, ci rispunnìu accussì: 
 «Sòggiru caru, vinirazioni provu pi tia, e suggizziuni:  
accussì m’avissi piaciutu murìri, di quannu nsinu a ccà  
cu to figghiu, vinni lassannu maritu e parenti  
e na figghia ancora picciridda e l’amici mei cuitani23!  175 
Ma chistu nun succedìu: pi chistu mi cunsumu nta lu chiantu. 
Tuttu ti dicu la cosa chi voi sapiri e mi dumanni:  
chiddu è lu figghiu d’Atreu, l’assai putenti Agamennuni,  
suvranu valenti e macari forti guirreru;  
era macari cugnatu a mia, faccia di cagna, simmai lu fui». 180 
 Accussì rispunnìu, lu vecchiu lu taliau e dissi: 
«Atridi furtunatu, omu natu cu la bona sorti,filici,  
daveru tanti Achei èranu sutta lu so regnu!  
Aiu statu na vota macari ‘n-Frigia ricca di vigni,  
unni vitti assai Frigi di l’aggili cavaddi, 185 
l’eserciti di Otreu e di Migdoni rassumigghiànti a un diu, 
ch’allura facìvanu guerra longu lu sciumi Sangariu;  
e iu, chi jeru un alliatu fui chiamatu ntra d’iddi  
lu jornu chi vinnuru l’Amazzuni24, forti comu li màsculi:  
ma mancu iddi èranu assai comu l’Achei cu la taliàta furba». 190 

Arrè lu vecchiu, taliannu Odisseu, dumannàva: 

 
23 Coetani  
24 Le Amazzoni sono un popolo di donne guerriere della mitologia greca. 



 

«Senti, figghia mia, dimmi puru, cu è mai chiddu ddassùtta chi 
d’Agamennuni Atridi è vasciu di tutta la testa,  
ma chiù rubbustu di spaddi e di pettu, a taliallu. 
Li soi armi su’ appuiati supra la terra fertili, 195 
ma iddu va girànnu comu un muntùni ntra l’esercitu: 
pròpiu a un muntùni pilùsu lu rassumigghiu, 
ch’acchiana e scinni nta la mànnara di pecuri bianchi». 
 Ci rispunnìu allura Elena ginirata di Zeus: 
«Chissu e lu figghiu di Laerti, Odisseu cu li tanti pinzati,  200 
crisciutu nta la terra d’Itaca, macari ch’è china di petri,  
è praticu d’ogni ngannu è di pinzati sperti». 
 Lu saggiu Antinori diciva a idda di rimannu: 
«Fìmmina, è daveru precisu lu discursu chi facisti! 
na vota, ‘n-passatu, vinni macari ccà Odisseu divinu, 205 
comu ambasciatùri pi tia, cu Minilau billicusu; 
foru òspiti mei e li ricivìu nna la me casa, 
accussì canuscìu lu carattiri e li pinzeri di tutti e dui. 
Quannu si ncuntraru nsemi cu li Truiani, 
si stàvanu additta, Minilau lu duminava cu li so larghi spaddi, 210 
quann’èranu assittati, lu duminava Odisseu; 
ma quannu poi parràvanu ntra li genti, discursa e pinzeri,  
Minilau parrava picca, di pochi battuti,  
assai efficaci e nun era d’assai palori 
e mancu si lassava scappari fissarìi; d’àutru cuntu era chiù 215 
giùvini. Quannu, nveci, si susìva a parrari Odisseu furbu,  
si nni stava additta p’assai tempu, taliava jusu, fissannu l’occhi 
nterra, nun aggitava lu scettru, né davanti e mancu nnarreri, 
ma lu tinìva fermu, a la manèra d’unu senza spirènzia:  
avìssitu dittu ch’era siddìatu o arraggiatu. 220 
Ma quannu nisceva di lu pettu la so vuci putenti 
e li palori, fitti comu fiocchi di nivi di mmernu, 
cu Odisseu nuddu s’avissi misu a gara:  
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