


 

ISCRIZIONE ALL'A.CU.SI.F. 
L'Associazione (art. 2 dello statuto) si  propone di: 
a) ravvivare ed arricchire, nel suo ambito, la conoscenza delle tradizioni e 
della cultura siciliane, nelle loro variegate espressioni e localizzazioni; 
b) promuoverne la diffusione con adeguate iniziative esterne, cui 
affidare un'immagine significativa dell'essenza della "sicilianità" che 
serva anche a favorire fecondi collegamenti culturali e sociali con 
l'ambiente locale; 
c) costituire piattaforma d'incontro per quanti, siciliani che vivono in 
Firenze e in Toscana, vogliono stabilire o rinsaldare rapporti di affinità 
alimentati dalle comuni radici. 
Quota sociale annua: € 80,00 -  Le domande d'iscrizione, complete di 
generalità (nome e cognome, data e luogo di nascita, titolo di studio, 
attività svolta, indirizzo e numero telefonico, disponibilità per specifiche 
attività dell'Associazione) e indicazione di due soci presentatori, a: 

A.CU.SI.F. Associazione Culturale Sicilia-Firenze 
Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia 

 
Telefono-fax  055.211931 – studio del Presidente: 055.475512 

 

… con la tessera acusif 
MATTOLINI CORRADO Ottica, fotografia - Piazza Dalmazia, 43/r FI- tel. 4221555 
MOBILI BONANNO Via Montalbano,163 Quarrata (PT) tel. 0573-739309 
BANCO DI SICILIA – Agenzia A  Piazza Santa Trinita 
COMMERCIAL UNION INSURANCE  - Piazza Giorgini,7 FI tel. 487544 e 471581 -fax 471332 
RISTORANTE TERRAZZA DEL PRINCIPE – Viale Machiavelli, 10 FI – tel. 2335375 
PIZZERIA RISTORANTE "DUE PINI" Via R. Giuliani, 211 FI - tel.453189 
AGOSTINO MANNO artigiano edile (lavori e consulenza) - Via Carlo Del Prete, 40 
 tel. 055414266 - 3384538125 
BEAUTY CENTRE HOTEL "PETIT BOIS" - Marliana (PT) 
STUDIO OCULISTICO RUZZI & MELANI – Viale Matteotti, 1/a – tel. 055245757 

I VIDEO DELLA COLLANA “ITINERARI SICILIANI” 
Per informazioni: 0923/552841 –336/869953 

www.sicilyvideo.it - info@sicilyvideo.it
Prov. Palermo: *ALIA, città giardino - BOLOGNETTA, storia, paesaggio, tradizioni - * CARINI 
, terra bella e graziosa - CASTRONOVO DI SICILIA, la perla del Monti Sicani - CHIUSA 
SCLAFANI, i colori della storia - CINISI, tra mito e storia -  CORLEONE, arte e paesaggio - 
LERCARA FRIDDI, dai Sicani al futuro - LE MADONIE - *MEZZOJUSO, storia, arte, tradizioni - 
*MISILMERI, IERI E OGGI -*MISILMERI , una perla nella valle dell’Eleutero - *MONTELEPRE, 
storia di un paese antico -  PETRALIA SOPRANA, la città dei due castelli - PETRALIA 
SOTTANA, la perla delle Madonie - POLIZZI GENEROSA, dal mito alla storia - PRIZZI, lo 
smeraldo dei Sicani - ROCCAPALUMBA, oasi nell’alta valle del Torto - ROCCAPALUMBA, 
paese delle stelle - SCIARA, la storia e le tradizioni - *TERMINI IMERESE, ieri e oggi - 
TERRASINI, tra mare e terra - *VALLEDOLMO, storia, paesaggio, tradizioni - * VENTIMIGLIA 
DI SICILIA, il paese della Principessa - *LA SETTIMANA SANTA A VENTIMIGLIA DI SICILIA - 
VICARI, storia di un paese eterno –  
Prov. Trapani: ALCAMO, storia e arte - BUSETO PALIZZOLO, storia e territorio - 
CAMPOBELLO DI MAZARA  - CASTELLAMMARE DEL GOLFO, il territorio, il culto - 
*CASTELLAMMARE DEL GOLFO, storia, arte, natura - CASTELVETRANO-SELINUNTE, i segni, 
il tesoro, le chiese - CASTELVETRANO-SELINUNTE, il mito, il paesaggio - CUSTONACI, il 
territorio, il culto – *ERICE - La FESTA DI SAN GIUSEPPE A DATTILO - Il MUSEO VIVENTE DI 
CUSTONACI - NOSTRA PATRONA DI CASTELLAMMARE DEL GOLFO - PACECO, storia e 
territorio - Il PRESEPE VIVENTE DI CUSTONACI - SALEMI, storia, arte, tradizioni - SALEMI, 
luogo di delizia - Il TERRITORIO DI ERICE, storia, arte, natura - VALDERICE, storia e territorio 
- La VIA CRUCIS DI BUSETO PALIZZOLO - VITA, storia e tradizioni – I MISTERI DI TRAPANI – 
TRAPANI, le origini 
Prov. Agrigento:  CALTABELLOTTA, città presepe –  
Prov. Enna: ENNA, città museo – NICOSIA, una perla nel cuore della Sicilia 
* disponibile anche in lingua inglese 

Ricevuti in redazione 
Cominciamo col dare il benvenuto alla nuova serie della Rivista 
italiana di letteratura dialettale, edita a Palermo,diretta per la 
“Fondazione Ignazio Buttitta”dal Prof. Salvatore Di Marco, che 
si propone di “essere il luogo che raccoglie le voci e i temi della 
letteratura dialettale di tutte le regioni del nostro paese…”. 
Allo stesso intellettuale palermitano è riservato uno dei “Quaderni 
di Rinascita Mediterranea”,con gli atti dell’incontro letterario 
svoltosi nel 2005 alla “Baia dei Mulini” di Trapani sul tema  
Salvatore Di Marco poeta del 900 siciliano. L’EdarC Edizioni ci 
segnala “Ventu…piscistoccu…e malanova”,  frizzante raccolta di 
frasi, detti, proverbi, vocaboli e modi di dire caratteristici del 
dialetto messinese, curata da Nico Valenti. Prosegue l’appas-
sionata opera di diffusione della cultura siciliana negli Stati Uniti 
da parte di Arba Sicula: Paolo Fiorentino con “Sicily through 
symbolism and myth – Gates to Heaven and to Underworld” , 
raccoglie storie dimenticate che ancora riecheggiano nella 
quotidianità. Ancora dall’estero ci giunge un’avvincente chicca: 
“Non soltanto un baule – Storie di emigranti italiani” di 
Concetta  Cirigliano Perna, docente di italiano presso la 
Macquarie University di Sidney. “Oltre agli oggetti più preziosi e 
strettamente indispensabili al momento dell’arrivo, quei bauli 
racchiusero il coraggio, le paure, le speranze di milioni di italiani.” 
Il libro raccoglie emblematicamente  dieci storie di emigranti 
italiani, per esaltare con la semplicità e la genuinità della 
“cronaca”  la tenacia dei tanti che  hanno  sfidato e vinto la 
rassegnazione trapiantando la loro esistenza in altri mondi senza 
tuttavia reciderne le radici, da rinverdire per i loro discendenti. 

"SOCI SIMPATIA LUMIE DI SICILIA" 
Sono i lettori  che, come “attestato di apprezzamento e… 
simpatia”,  inviano un  contributo per la nostra pubblicazione.  
I contributi, al pari della quota sociale, possono essere versati 
sul c/c bancario 1300/78654 presso l’Agenzia A del Banco di 
Sicilia Piazza Santa Trinita- Firenze o sul c/c postale 19880509, 
intestati a: 

A.CU.SI.F. - Associazione Culturale Sicilia Firenze 
Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia 

il nostro grazie a: 
- Giuseppe PETROCITO     € 15,00  * 
- Nino MOTTA (Roma)      25,00  * 
- Mario TORNELLO (Roma)     20,00  * 
- Ennio MOTTA       80,00  * 
- Pietro CAMINITA      20,00  * 
- Giovanni FRAGAPANE  (Udine)     25,00  * 
- Paolo CALTABIANO         20,00  * 
- Tina GUASTELLA AGRO’(Montorsoli SR)15,00  * 
- Marco SCALABRINO (Trapani)     25,00  * 
- Benedetto DI PIETRO (Cerro di Lambro)    25,00  * 
- Filadelfio  SCAMMACCA (Livorno)    20,00 
- Antonio PAGANO (Catania)     15,00  * 
- Antonio ARCIDIACONO  (Catania)    15,00  * 
- Antonietta D’AMICO      10,00  * 
- Antonio ONORATO (Palermo)     25,00  * 
- Josephine GELUSO (New York) $ 30,00     24,00 
* rinnovo 

Informazioni sui Premi di poesia A.S.L.A. 2007: 
091/6826541 - 3805034226 

http://www.sicilyvideo.it/
mailto:info@sicilyvideo.it
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CASA CRISPI
Il 24 Marzo i nostri soci hanno rinnovato il direttivo 

dell’associazione (nuovo organigramma nella colonna 
accanto = n.d.r.). Vi è entrato più di un giovane, con un 
sereno ricambio che rassicura sul futuro del sodalizio. 

Si deve perciò sperare che questa serenità non ci lasci 
nelle prossime difficili decisioni, quelle sulla sede sociale 
di via Cavour, che da tempo non riusciamo a frequentare 
per l’aumento dei quotidiani impegni e l’inarrestabile 
crescita di una nuova società, quella virtuale. 

Dovremo in conseguenza rafforzare il dialogo con gli 
associati ed i nostri frequentatori migliorando la presenza 
in rete -cioè in internet- mantenendo comunque il consueto 
ritrovo culturale, l’identità siciliana ed insieme fiorentina 
degli iscritti, la serena apertura e la cordialità con gli ospiti, 
con l’offerta periodica dell’approfondimento di temi 
sempre attuali e di stimolo culturale, come non è frequente 
nei sodalizi intellettuali di questa città, dove spesso la 
vitalità di un’associazione viene stabilita dal tasso delle sue 
polemiche interne. 

* * * 
Il 6 Maggio abbiamo inaugurato col Comune di 

Firenze la lapide dell’A.CU.SI.F. alla bella figura di 
Rosalia Montmasson, la sfortunata prima moglie di 
Francesco Crispi. 

La curiosità suscitata su questa eroina del risorgimento 
ha fatto conoscere nuovi aspetti della sua vicenda, che 
aggiungono altri meriti e purtroppo altre tristezze alla sua 
esistenza. 

I più hanno sottolineato come la figura di Francesco 
Crispi abbia riportato, con la nostra lapide, ferite personali 
che aggravano quelle politiche. Insomma, ci saremmo 
aggiunti ai numerosi detrattori, agli antifascisti di maniera 
che hanno condannato quel vecchio patriota all’inferno dei 
precursori del regime. Del resto, come recita un aneddoto, 
lostesso Mussolini riferiva che il padre Alessandro, per 
consolarlo di non aver ottenuto un impiego in Comune, gli 
disse di non preoccuparsi: tu sarai il Cnspi di domani! 

Se è vero che più di una volta il regime tentò di saldare 
la mistica fascista con don Ciccio, come venne chiamato lo 
statista siciliano per la vocazione allo stato unitario del 
vecchio protagonista del risorgimento, le stesse vicende 
personali dell’uomo di Ribera e di quello di Predappio 
autorizzano tante volte un parallelo, quello dei due 
modernizzatori dell’Italia col metodo dell’autoritarismo, 
ambedue in fuga dalle esperienze rivoluzionarie, Crispi da 
Mazzini e Mussolini dal marxismo. E la sentenza divenne 
definitiva con Antonio Gramsci, che assegnò a Crispi 
l’origine delle «prime cellule di un socialismo nazionale 
che doveva svilupparsi più tardi impetuosamente 

Con queste presentazioni riesce difficile restituire a 
Crispi l’onore che merita. Eppure dimenticano in tanti in  

mailto:gallo@ds.unifi.it
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quale scenario Crispi irruppe come capo del Governo nella 
politica europea dell’ultimo ‘800. Nel tempo in cui Francia 
ed Inghilterra riscuotevano gli applausi delle guerre 
coloniali che sono all’origine dell’odierno disastro globale, 
Crispi suscitò la questione mediterranea con l’istinto del 
siciliano, consapevole che l’Italia non aveva altre 
possibilità, se non il ritorno al centro del suo mare, per non 
essere estromessa della gara mondiale per i nuovi mercati, 
e per le fonti di ricchezza e di lavoro che gli italiani 
stavano cercando in altri paesi nelle miserie 
dell’emigrazione. 

La giovane Italietta di Crispi e la neonata Germania di 
Bismark si ritrovarono con l’istinto dei due forti statisti, 
sino al massacro di Adua che portò alla fine politica del 
primo. Eppure don Ciccio, in quel tramonto, ebbe ancora 
voglia di dire che “solo lo stabilimento degli Stati Uniti 
d’Europa darebbe fine ai dissidi delle nazionalità. Ogni 
popolo prenderebbe il suo posto nella grande unione 
europea. Finirebbe il predominio di una nazione sull’altra, 
di una razza sull’altra. Non avremmo nei Balcani lotta tra 
cristiani e musulmani... e la questione delle frontiere 
diverrebbe un atto d’interesse amministrativo. Che di più? 
Tutti gli stati essendo uguali, non vi sarebbe tirannide di 
principi o di governi”. Sono parole di Francesco Crispi 
pronunciate in parlamento nel 1900, che riportano 
quell’austero mazziniano nel posto che gli compete tra i 
grandi statisti italiani, tra Cavour e De Gasperi, e tra quelli 
dell’Europa delle forti democrazie, con Adenauer e 
Schuman piuttosto che con Churchill e De Gaulle. 

Morì a Napoli pochi mesi dopo, nelle prime ore della 
sera dell’11 Agosto 1901, schivato da tutti dopo anni di 
solitudine e disagio economico, che gli furono dolorosi per 
il contegno della monarchia, del governo e del parlamento, 
dopo la sconfitta in Abissinia ed i veleni degli avversari. 

Lo statista siciliano, che lasciò poche sostanze e 
qualche debito, non aveva invece previsto il cordoglio, 
spontaneo ed inaspettato, che giunse da ogni parte d’Italia 
nella casa dove si era spento, né l’imponente dolore di 
Palermo quando accolse la salma del figlio della 
rivoluzione siciliana del ‘48, dell’uomo che, forte della sua 
Rose Montmasson, aveva progettato e poi guidato 
politicamente la più coraggiosa impresa del risor-gimento. 
Ed ebbe la sua rivincita anche su quel triste processo per 
bigamia, dopo il ripudio della Montmasson, sposata col 
solo rito religioso, ed il matrimonio civile con la 
Barbagallo, che lo aveva tenuto lontano per dieci anni dal 
potere: al 1878 (l’anno dello scandalo) i miei nemici 
avevano creduto di uccidere un uomo... non vi sono riusciti 
e mi sento più vivo di prima. 

Lasciamo al più toscano di tutti, Giovanni Papini, di 
chiudere su Francesco Crispi: “è stato l’ultimo grande 
uomo di stato che l’italia abbia avuto, . . . come italiani ci 
auguriamo che sorga in Italia un secondo Crispi. Non gli 
chiederemo che d’essere più “.fortunato del primo 

Giuseppe Cardillo 
 
 

------------------------ 

 
6 maggio 2007 

cerimonia di scoprimento della lapide commemorativa di 
Rosalia Montmasson, apposta dall’Acusif sulla facciata 
della casa che abitò in Via della Scala n. 50 in Firenze 

il nostro socio Agostino Manno colloca la lapide 

al centro: Sandro Rogari, prorettore del’Università di Firenze e 
storico del Risorgimento, con l’assessore Giani alla cerimonia 
di Via della Scala- il secondo da destra è Salvatore Scafuri che, 
dopo mesi di ricerche, ha riscoperto la casa di Crispi e della 
Montmasson a Firenze  

 

questi tre li conosciamo!         lo scoprimento della lapide 



sicilia firenze 

 
da Quarto a Marsala 

Lo scorso numero è stata rievocata la figura di Rose 
Montmasson, la sola donna della Spedizione dei Mille.  
Riprendiamo il tema per riportare il testo della delibera frattanto 
approvata dal Comune di Firenze, su proposta della nostra 
associazione, per l’apposizione di una lapide commemorativa in 
Via della Scala n.50, dove Rosalia abitò col marito Francesco 
Crispi. 
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Con l’occasione, ricordiamo i nomi dei siciliani e dei toscani che 
parteciparono all’epopea garibaldina, segnalando due livornesi: 
Andrea Sgarallino, che portò con se la bandiera salvata a 
Curtatone e Montanara, e il portabandiera Cesare Gattai, caduto 
a Calatafimi. 
Qui la tela di Cesare Bartolena, “Volontari Livornesi”, custodita 
al Museo Civico “Fattori” di Livorno 

Siciliani tra i Mille 
Aiello Giuseppe da Palermo, Bazzano Domenico da Palermo, 

Bensaia Giovanni Battista da Messina, Bensaia Nicolò da 
Messina, Bianco Francesco da Catania, Bonafede Giuseppe da 
Cefalù, Bottone Vincenzo da Palermo, Bracco Giuseppe da 
Palermo, Buscemi Vincenzo da Palermo, Calona Ignazio da 
Palermo, Calvino Salvatore da Trapani, Campanella Antonio da 
Palermo, Campo Giuseppe da Palermo, Campo Achille da 
Palermo, Carini Giacinto da Palermo, Cruti Francesco da Palermo, 
Castiglia Salvatore da Palermo, Chiossone Vincenzo da Messina, 
Ciaccio Alessandro da Palermo, Crispi Francesco da Ribera, Di 
Cristina Giuseppe da Palermo, Di Franco Vincenzo da Palermo, 
Di Giuseppe Giovanni Battista da S. Margherita, Forno Antonio da 
Palermo, Fuxa Vincenzo da Palermo, La Masa Giuseppe da 
Trabia, Oddo Giuseppe da Palermo, Orlando Giuseppe da 
Palermo, Orsini Vincenzo da Palermo, Palizzolo Mario da Trapani, 
Parrino Antonio da Palermo, Pellegrino Antonio da Palermo, 
Pistoia Marco da Palermo, Raccuglia Antonio da Palermo, Rizzo 
Antonino da Trapani, Vian Antonio da Palermo, Vitali Bartolo da 
Palermo, Valasco Nicola da Trapani. 

 

Toscani tra i Mille 
Ascani Zelindo da Montepulciano, Bandi Giuseppe da 

Gavorrano, Beccarelli Pietro da Saturnana, Benvenuti Raimondo da 
Orbetello, Bercancini Giacomo da Livorno, Bertini Giuseppe da 
Livorno, Bianchini Massimo da Livorno, Bolgia Giovanni da 
Orbetello, Bonan Ranieri da Acquaviva, Borgognini Ferdinando da 
Firenze, Borri Antonio da Roccastrada, Bolgheresi Iacopo da 
Livorno, Camici Venanzio da Colle Val D’Elsa, Cannoni Gerolamo 
da Grosseto, Castiglione Cesare da Lucca, Cei Giovanni da 
Livorno, Cherubini Luigi da S. Stefano di Piovene, Cipriani 
Augusto Cesare da Firenze, Del Chicca Giuseppe da S. Giuliano 
Bagni, Del Fa Alessandro da Livorno, Della Vida Natale Cesare 
da Livorno, De Wit Rodolfo da Orbetello, Dodoli Corradino da 
Livorno, Fanucchi Alfredo da Salviano, Gattai Cesare da Livorno, 
Girard Omero da Livorno, Granucci Giovanni da Calci, Lazzerini 
Giorgio da Livorno, Maffioli Luigi Iacopo da Livorno, Mannelli 
Giovanni Pasquale da Antignano, Margheri Gerolamo da Sarteano, 
Meschini Leopoldo da Sarteano, Mortedo Giovanni Alessandro da 
Livorno, Ognibene Antonio da Orbetello, Orlandi Bernardo da 
Carrara, Palmieri Palmiro da Montalcino, Pasquinelli Giacinto da 
Livorno,  Pierotti Augusto da Livorno,  Pini Antonio da Grosseto, 
Pini Pacifico da Isola del Giglio, Porta Ilario da Orbetello, Prex 
Ireneo da Firenze, Raveggi Luciano da Orbetello, Ricci Enrico da 
Livorno, Ricci Gustavo Giuseppe da Livorno, Riccioni Filippo da 
Pisa, Romani Tommaso da Pisa, Rondina Vincenzo da Livorno, 
Sartini Giovanni da Siena, Savi Stefano Giovanni da Livorno, 
Scheggi Cesare da Firenze, Sgarallino Giovanni Iacopo da ivorno, 
Sorbelli Giuseppe da Castel del Piano, Sperti Pietro Santi da 
Livorno, Tofani Oreste da Livorno, Topi Giovanni da Firenze, 
Tonissi Ranieri Egidio da Roccastrada, Vicini Francesco da 
Livorno. 

--------------- 
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poeti di sicilia 
 

il ritorno dei pifferi 
di Eugenio Giannone 

 
Per tutto l’Ottocento la Sicilia fu il 

maggior produttore ed esportatore di zolfo 
nel mondo. La commercializzazione del 
biondo minerale, piuttosto che riverberar-
si sulle decine di migliaia di addetti ai 
lavori, servì ad arricchire una classe di 
proprietari assenteisti, affittuari e gabel-
loti vari, spesso stranieri, sempre parassiti, 
che fecero delle angherie, dello sfrutta-
mento sistematico e bestiale dei lavoratori 
il loro unico credo. Quelle ingiustizie, 
lesive della dignità umana, non erano il 
prodotto di un cieco destino ma il risultato 
d’un connubio perverso tra mondo 
economico e politico con le loro ciniche 
leggi. 

La visione di simile mondo ctonio non 
poteva lasciare indifferenti e l’unico mo-
do per descriverlo era ricorrere alla meta-
fora dell’inferno, come per primo fece 
Guy De Maupassant che nel capitolo 
dedicato alla Sicilia della sua La vie 
errante così scrive: “…se il diavolo abita 
un vasto paese sotterraneo, in cui fa 
bollire i dannati, è in Sicilia che ha eletto 
il suo misterioso domicilio”; “Le vallate 
grigie, gialle, pietrose recano il marchio 
della riprovazione divina”, per concludere 
che lo sfruttamento minorile era una delle 
cose più riprovevoli e penose che si 
potessero vedere. 

Le tristi condizioni di vita e dì lavoro 
degli zolfatari (picconieri, spisalori, 
scarcaratuta, acqualori, e soprattutto 
carusi e caruse - l’anello più debole della 
catena di lavoro in miniera) attrassero 
l’attenzione di poeti e scrittori che le 
ritrassero con accenti di viva e solidale 
compartecipazione alle sofferenze; anche 
quegli scrittori che allo stesso zolfo 
dovevano una condizione sociale agiata, 
come nel caso di L. Pirandello che de-
scrisse lucidamente la zolfara in alcune 
novelle (su tutte Ciàula scopre la luna) e 
nel romanzo “I vecchi e i giovani”. 
Alessio Di Giovanni la definì ‘nfernu veru 
e carnàla, cioè carnaio, non di morti ma 
di vivi. 

Era chiaro agli osservatori neutrali e 
meno frettolosi come giornalisti, sociolo-
gi, antropologi, studiosi, che lo sfrutta-
mento intensivo dei lavoratori del 
latifondo e, quindi, della zolfara, che di 
quel mondo era sincrono (la zolfara 
veniva coltivata), con le loro condizioni 
subumane avrebbe innescato un’esplosio-
ne che non avrebbe tardato ad incendiare 

l’Isola, come sembrò in occasione 
dell’esaltante ed effimera stagione dei 
Fasci, che si concluse con la proclamazio-
ne dello stato d’assedio e la condanna a 
secoli di carcere degli esponenti più 
rappresentativi del movimento. 

E’ chiaro pure, come sostiene L. Scia-
scia, che senza l’avventura dello zolfo 
non ci sarebbe stata l’avventura dello 
scrivere. Molti ne avrebbero scritto in 
ogni caso, al di là dell’insuccesso dei 
Fasci, che per V. Consolo diede vita a 
quella letteratura. 

A quel mondo senza luce, ingentilito 
nel suo deserto di ginisi dal pallido giallo 
della ginestra, e ad Alessio Di Giovanni 
ritorna con un poderoso saggio dal titolo 
Sopra fioriva la ginestra, Alessio Di 
Giovanni e la Sicilia delle zolfare (Nuova 
IPSA Editore, Palermo, 2006) Salvatore 
Di Marco, che, con il consueto acume 
critico, razionalità d’analisi e di scrittura, 
esamina i presupposti teorici su cui si 
fonda la lirica di giovannea, a cominciare 
dal “Saru Platania”, dove il poeta cian-
cianese sottolineava come in Sicilia 
mancasse (e siamo al 1896) “ancora la 
voce che si faccia banditrice del grido di 
dolore che dai campi desolati, dalle cupe 
miniere, si eleva di quando in quando 
minaccioso e pietoso allo stesso tempo”, 
all’Ode Cristu, ai Sonetti della zolfara, al 
dramma Gabrieli, lu carusu. 

Prima di dare inizio al suo excursus, lo 
studioso palermitano passa in rassegna le 
analisi di economisti e storici ad inquadra-
re ermeneuticamente la produzione del Di 
Giovanni, che gli appare come la voce più 
alta e sofferente del latifondo e della zol-
fara fonti d’iniquo patimento sociale, che 
seppe tradurre in un “autentico e fedele 
segno letterario. Quella del Di Giovanni è 
“cruda e drammatica testimonianza” di 
destini umani da restituire a dignità”, un 
“documento di alta umanità, pagine 
importanti della storia letteraria siciliana”. 
Per Di Marco il Di Giovanni, animato da 
una forte tensione etica, “non ha mai 
perduto di vista l’unità del tema della 
sofferenza umana, delle condizioni di 
miseria della sua gente” sia che zappasse 
sia che sprofondasse sottoterra; il suo 
com-patimento sincero delle sofferenze di 
quegli sventurati non può e non deve 
sorprendere ove si tenga presente la sua 
storia personale e familiare, la sua 
formazione, la sua fede religiosa, le sue 

idee: “aspetti che concernono la libertà 
dell’autore e la sua coscienza d’uomo”, di 
membro di una famiglia di proprietari di 
miniere che, contrariamente ad altre, colti-
vò delicati sentimenti verso i suoi dipen-
denti “nel rispetto della loro dignità in 
piena e convinta solidarietà” verso le loro 
sofferenze. 

Sotto il profilo squisitamente letterario, 
pur stigmatizzando le pecche della produ-
zione giovanile dell’autore di Voci del 
feudo, il critico palermitano, chiarito che 
molto della civiltà della zolfara era nel 
DNA del ciancianese, non può esimersi 
dal sottolineare l’ispirazione sociale dei 
Sonetti della zolfara che, integrati dalla 
silloge Nni la dispensa di la surfara, da 
alcuni sonetti di A lu passu di Giurgenti e 
dalle pagine del Gabrieli, -dove prota-
gonista non  è quel caruso ormai gran-
dicello ma la zolfara con le sue voci -
costituiscono la documentazione fonda-
mentale per ricostruire le basi testuali 
della poetica della zolfara “apprezzabili 
per vigoria di dettato e forte animazione 
sociale”. Lo colpisce della produzione 
digiovannea sui surfarara lo stile scarno 
dei singoli componimenti, il loro linguag-
gio scabro, disadorno, “il vocabolario che 
conferisce al dialetto un dettato essenziale 
ed austero”. Se altro il Di Giovanni non 
avesse scritto, sarebbero bastati i sei 
sonetti ad inserirlo tra le voci più alte 
della letteratura siciliana in genere e della 
zolfara in particolare. In quei versi non ci 
sono segni di cedimento retorico – conti-
nua il Di Marco - né veemenza populista 
o accenti melodrammatici; il Di Giovanni 
ebbe il merito di evitare che la realtà 
antropologica e culturale della zolfara si 
trasformasse in mito e d’avere rivelato il 
mondo del latifondo e perciò della zolfara 
e ne rappresentò il dramma umano e so-
ciale, facendo, quindi, opera di denuncia. 
Eppure, stando ad alcuni critici dell’una 
tantum letterario il Di Giovanni non 
avrebbe inteso la portata rivoluzionaria e 
la carica ideale dei Fasci e non avrebbe 
fatto suo il dramma collettivo, facendosi 
portatore di una filosofia della 
rassegnazione. 

Per il nostro critico i versi dell’aedo 
ciancianese valgono più delle denunce di 
sociologi e studiosi, antropologi e delle 
commissioni parlamentari. Le critiche di 
G. C. Marino e del Nicastro gli appaiono 
pregiudiziali, ingenerose e fuorvianti,  



poeti di sicilia 
 

 
presumendo i due illustri studiosi di 
giudicare la produzione poetica del Di 
Giovanni a posteriori, alla luce della loro 
ideologia, come se lo scrittore, prima di 
accingersi a scrivere e descrivere, dovesse 
munirsi d’un manuale di dottrine poli-
tiche. “Non è compito del poeta assogget-
tare la sua vena creativa, allora improntata 
al naturalismo verismo, alle ragioni della 
sociologia, della politica o della morale”, 
il poeta risponde solo a se stesso, alla let-
teratura. Gli storici facciano gli storici, gli 
economisti si occupino del loro campo 
d’indagine, quanto meno abbiano la com-
piacenza di documentarsi adeguata-mente 
prima di emettere sentenze. 
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Il tiro adesso si sposta su Vincenzo 
Consolo, per il quale “la scelta del dial-
etto”, in Alessio Di Giovanni, “rimase alla 
fine una scelta sentimentale, una chiusura 
e nel sentimento e nel linguaggio, l’uno e 
l’altro stagnanti, portatori di storture, di 
vizi, di rassegnazione”; sempre secondo 
l’illustre scrittore fu colpa del di Giovanni 
avere propugnato una letteratura della 
rassegnazione. 

Quando Consolo si lascia andare a simi-
li giudizi è chiaro che predica da una 
sponda che con la letteratura ha poco da 
spartire e Di Marco li respinge sdegnato. 
Sappiamo che per l’autore de Le pietre di 
Pantalica “l’innocenza in letteratura non 
esiste”, ma nel caso specifico ritengo, con 
Di Marco, che abbia sbagliato personag-
gio per giudicare il quale i suoi metri 
ideologici appaiono inopportuni, inade-
guati e fuorvianti. Simili (pre)giudizi, che 
investono la sfera privata del poeta Di 
Giovanni, presuppongono una conoscenza 
sommaria di quell’autore e non molto 
stratificata della storia isolana, dove è 
sempre mancata la figura dell’eroe 
positivo. Se Il Di Giovanni e altri scrittori 
descrissero una realtà di rassegnazione e 
fatalismo non inventarono assolutamente 
nulla, non erano conservatori né reaziona-
ri, per il semplice fatto che l’apatia e la 
rassegnazione sono tra i nostri caratteri 
distintivi. Basterebbe ricordare l’ormai 
famoso “Cu’ cci lu fici fari?”. Quindi 
narratori della rassegnazione e non cultori 
della filosofia della rassegnazione. A me 
questa querelle ne richiama alla mente 
altre due: quella che vide implicato Carlo 
Marx a proposito di “Filosofia della 
miseria e “Miseria della filosofia” e 
l’altra, più recente, che ebbe protagonisti 
E. Vittorini e P. Togliatti circa i famosi 
pifferi della rivoluzione, con Consolo nel 
ruolo dell’esponente comunista, contrario 
alla libertà dell’artista. 

 
Bisogna convincersi fondamentalmente 

di due cose: che la letteratura, anche quel-
la della zolfara, è solo letteratura e non 
“un fatto politico, cioè economico” e che 
non sono stati gli scrittori o le civiltà che 
si sono succedute in Sicilia ad avere 
recato danno alla nostra gente impedendo-
ne l’affrancamento, ma la barbarie del 
baronaggio e della mafia. 

Ma questi temi non sono letterari e per 
essi esistono altri testi di storia, economia, 
sociologia etc. Ben vengano le critiche, 
anche feroci, -sembra dire il Di Marco - 
purché investano l’aspetto letterario d’un 
autore e solo quello. Forse, conclude il 
critico palermitano, Consolo è “disorien-
tato dalla vastità, dalla sensibilità, dagli 
esiti diversi della letteratura dello zolfo” e 
dimentica il giudizio del suo – e nostro – 
amato Sciascia che, ne La corda pazza, 
aveva affermato che Alessio Di Giovanni 
meglio di chiunque altro visse il travaglio 
e la tragedia della miniera. 

* * * 
“Sopra fioriva la ginestra” è il libro che 

mancava nel panorama saggistico sulla 
letteratura dello zolfo e sulla produzione 
digiovannea per la puntualità dell’esegeta 
e il puntiglioso rigore critico del suo 
autore, che riesce ad offrirci uno spaccato 
socio-economico e storico-culturale della 
temperie siciliana nella quale si formò il 
poeta ciancianese e fa soprattutto giustizia 
di certi luoghi comuni e frettolosi giudizi 
(non solo su A. Di Giovanni) che vengono 
dal Di Marco smontati alla luce di una 
conoscenza profondamente stratificata 
della letteratura isolana e digiovannea in 
particolare. Nemmeno la polemica, con-
dotta con passione ma con stile, traborda e 
prevale il tono persuasivo, colloquiale. 
Anche nelle due “Postille” nelle quali il 
nostro poeta e critico palermitano indaga 
l’in-fluenza che il verismo di G. Ragusa 
Moleti possa avere esercitato sul Di 
Giovanni e sul suo addio al fonografismo; 
e confuta talune affermazioni del Consolo 
che aveva, quasi, accusato Mario Rapisar-
di di menzogna (a proposito del Canto dei 
minatori) e di “incomprensione” riguardo 
agli “eventi storici, sociali e politici” del 
1893-94 in Sicilia. 

Chiudono il volume una ricca bibliogra-
fia sull’argomento trattato e una preziosa 
postfazione di Rita Verdirame nella quale 
l’illustre studiosa catanese riconosce al Di 
Marco indubbie “qualità di critico, del 
ricercatore e dell’esegeta”; gli attribuisce 
il merito di una “complessiva 
recapitolatio dell’attività speculativa del 
Di Giovanni sostenuto da una solida 

 
informazione storica su tutta la vicenda 
umana e letteraria del di Giovanni”. 

“Sopra fioriva la ginestra” - continua la 
Verdirame - è “un saggio innovativo” in 
chiave storico-demologico-culturale di 
assoluta pregnanza documentaristica”, as-
solutamente necessario per la “colloca-
zione di un poeta come A. Di Giovanni”, 
la cui opera fu intessuta di istanze 
sociologiche ed “implicazioni economi-
che, politiche e risvolti antropologici ed 
esistenziali”. Quindi un prezioso 
strumento di rivisitazione critica. 

 

 
Lumie di Sicilia ringrazia 



mediterranea 
 
 
le meraviglie dello Stretto di Messina: 

il mito di Colapesce 
 

(impressioni di Vittorio Morello) 
 
Di  qui è passato Ulisse. Emblema 1eg-

gendario de1l’eterna ricerca dell’uomo di 
un approdo sicuro, fondamento di una vita 
ritrovata. 

E oggi parliamo dei mito di Colapesce e 
dello Stretto di Messina con le sue mera-
viglie. Stretto di Messina: grande punto 
d’incontro della civiltà mediterranea. E il 
mito ne esprime certamente la sapienza 
intuitiva. E la forza del pensiero irrobu-
stita dall’entusiasmo. Tutto questo siamo 
noi figli del Mediterraneo. Soprattutto con 
la meraviglia che ci è stata profusa. 

 
Ho per le mani un grosso volume denso 

di significati: “Le meraviglie dello Stretto 
di Messina” di due scrittori appassionati, 
Adolfo Berdar e Franz Riccobono, il pri-
mo profondo studioso del territorio  cala-
bro-peloritano e il secondo sapiente culto-
re delle tradizioni antiche. Il libro è pub-
blicato da EDAS Messina. 

 6

Sul mito in argomento riporto le parole 
divulgative: “Tra le più note leggende 
della città vi è quella che parla delle 
imprese di Cola Pesce. Questo pe-
scatore prodigioso ha dato luogo a 
varie storie che ne raccontano le 
gesta. Egli, infatti, pare che vivesse a 
suo agio in acqua, come sulla terra.” 
Vengono riportate varie versioni, tutte 
assai immaginifiche e seducenti. La prima 
è quella della figlia dell’imperatore Fede-
rico, promessa in sposa a chi avrebbe su-
perato le prove più difficili. La capric-
ciosa fanciulla si racconta che avesse 
gettato in acqua un suo anello, sfidando il 
nostro eroe a ripescarlo. La seconda 
riguarda lo stesso imperatore Federico che 
avrebbe sottoposto Colapesce a prove 
successive sempre più complicate. Altra 
versione, pubblicata addirittura a cura di 
Benedetto Croce, narra che l’intrepido pe-
scatore avrebbe tentato il recupero di una 
palla di cannone sparata dalla spiaggia di 
Faro, località posta all’ingresso dello 
Stretto. Ma questo forte uomo di mare 
raggiunge le sue dimensioni più signifi-
cative e impressionanti in una versione 
che trovo emblematica, perché esalta lo 
spirito che da sempre ha animato la gente 
dello Stretto e ne rivela l’indomito corag-
gio. In fondo è lo spirito che tutti 
dobbiamo avere per affrontare la vita. 

 
   Riporto la pagina più vibrante: 
“Secondo altri, Colapesce, sceso 
negli abissi più profondi dello Stretto, 
si accorse che la colonna che soste-
neva questa parte della Sicilia era 
incrinata e minacciava di far sprofon-
dare la sua amata Messina. Per 
evitare ciò, si sostituì alla colonna 
pericolante ed ancor oggi adempie a 
questo compito. In quest’ultima leg-
genda è molto facile cogliere un 
preciso riferimento alla sismicità del 
nostro territorio, evidentemente già 
nota in età medioevale e trasposta nel 
linguaggio della tradizione popolare.” 

 
Ma cos’è il mito? Come altre volte ho 

fatto, mi piace citare le parole di un gran-
de cultore di storia delle religioni e pro-
fondo conoscitore dell’anima umana 
quando è capace di cogliere il divino, 
Mircea Eliade. Scrive questo sommo 
maestro, in “Miti, sogni e misteri” pub-
blicati dalla Rusconi di Milano: “I miti 
rivelano le strutture del reale e i 
molteplici modi di essere nel mondo. 
Proprio per questo sono il modello 
esemplare dei comportamenti umani: 
rivelano storie vere, che si riferiscono 
alla realtà… rivelano la storia di ciò 
che è avvenuto in illo tempore, si 
rivela anche un’irruzione del sacro nel 
mondo.” E scrive ancora: “Pensiamo al 
mito come comportamento umano e 
contemporaneamente come elemento 
di civiltà… infatti, a livello dell’espe-
rienza individuale, il mito non è mai 
scomparso: è vivo nei sogni, nelle 
fantasie e nelle nostalgie dell’uomo 
moderno....” 

Dunque Eliade c’insegna che il mito 
non è altro che l’essenza stessa dell’ 
eternità. Nel mito c’è sempre molta verità. 
Dobbiamo crederci. 

* * * 
A proposito di questo mito, la poetessa 

messinese Maria Costa ha vinto merita-
tamente lo scorso anno il “Premio Cola-
pesce”, fra i più importanti della città, ed 
è stata festeggiata anche per il compi-
mento dei suoi ottantanni. Ciò che ammi-
ro in lei è la sua forza straordinaria nel 
cantare, con la voce più genuina e l’e-
spressività  tutta  propria del vernacolo, le 

 
meraviglie che ci circondano, ironiz-
zando all’occorrenza. 

Il suo canto dialettale va dalla gran-
dezza artistica di una tra le più esaltanti 
glorie di Messina, il sommo Antonello, 
sino a tuffarsi nel mito fascinoso dell’ 
antico pescatore dello Stretto. In parti-
colare l’irruenza con la quale ha sempre 
declamato e declama i suoi versi sul 
mitico Colapesce è davvero esemplare ed 
è una sua grande interpretazione. In lei 
vedo la tenacia combattiva delle eroine 
messinesi come Dina e Clarenza nella 
rivolta antiangioina al tempo del Vespro e 
Rosa Donato in quella antiborbonica al 
tempo del Risorgimento. E ciò  le fa cer-
tamente onore. 

 
Adesso apro gli occhi, conservando il 

più possibile lo stupore dei verdi anni, su 
questo incantevole specchio d’acque sol-
cate quotidianamente da innumerevoli na-
vi battenti le più varie bandiere. Da Mes-
sina vedo la Calabria, mitica Magna Gre-
cia, proteggerci con le sue alte montagne, 
attraverso le quali ogni nuova aurora 
viene a farci visita, riportandoci la fiam-
ma divina del sole. E’ la magia scon-
finata dello Stretto di Messina: grande 
punto d’incontro della civiltà mediter-
ranea. 

Ringrazio il cielo di avermi concesso la 
portentosa ventura di esservi nato e con la 
commozione più viva ed esaltante ripeto 
queste magiche parole: di qui è passato 
Ulisse! 

Renato Guttuso: La leggenda di Colapesce, 
volta affrescata del Teatro Vittorio Emanale II di Messina 
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spigolature 
 

 

gatti, ieri ed oggi 
 
E’noto che, per gli antichi Egizi, il gatto 

era un animale sacro. 
In realtà, i gatti servivano per fare la 

guardia ai grandi granai, impedendo che i 
topi rodessero parte delle loro provviste; 
e, siccome custodivano il cibo e garan-
tivano la vita ( proprio come il “Padre 
Nilo), uccidere un gatto, per gli Egizi, era 
un vero sacrilegio, e la morte aspettava 
chi osava farlo. Allorché, in un’abita-
zione, moriva un gatto, gli abitanti pren-
devano il lutto, come per la scomparsa di 
una persona cara, e si tagliavano le 
sopracciglia. In un tempio della città, poi, 
si venerava un gatto: un sacerdote lo 
nutriva, lo puliva tutti i giorni e gli 
rivolgeva particolari preghiere che il gatto 
ascoltava con l’indifferenza di tutti i gatti. 
Il corpo dei gatti dopo la morte veniva 
imbalsamato e, chiuso in  ricchi sarcofa-
ghi, seppellito in un cimitero. Se ne sono 
trovati a centinaia di migliaia, tanto che 
una ditta inglese li ha portati in Gran 
Bretagna, dove ha aperto una fabbrica di 
concime. 

In Sicilia, durante il noto “Certamen”, 
in cui il famoso poeta dialettale di Spac-
caforno (dal 1935, Ispica), “Peppi 
Jammuzza” (Giuseppe Gambuzza), detto 
il “Ceconato”, perché cieco dalla nascita, 
vinse Pietro Fullone, palermitano, anno-
verato tra i poeti dialettali della letteratura 
del Seicento, il nostro poeta rivolse al suo 
rivale, tra le altre, questa domanda: “Pirchì 
lu viernu gnestrunu (1) li jatti?” (Perché 
d’inverno i gatti escono in calore?) Al che, 
“Pietru Fuddunu” rispose: “Lu friddu 
smovi nerva e gnesta (1) jatti”. (Il freddo fa 
alterare i nervi e uscire i gatti in calore.) 

Quella domanda e la relativa risposta 
stanno a significare che, durante la 
stagione invernale, i gatti escono in ... 
calore, ossia in amore. Pertanto, in questo 
periodo, notte e giorno, emettono dei 
miagolii lamentevoli, a volte fastidiosi, e 
spruzzi di urina maleodoranti, apparente-
mente irragionevoli, ma che hanno un 
motivo genetico. Ben lo sapevano, in un 
non lontano passato, i nostri contadini 
che, nel mese di maggio, detto ‘u misi rê 
scecchi (il mese degli asini, recitato tra il 
serio e lo scherzoso ad onta di chi in quel 
mese era nato), dovevano subire le conse-
guenze, a volte disastrose, dell’ uscita in 
amore dei loro asini, quando, in quel 
periodo particolare, “ammurràunu” (2) do-
po aver appena annusato, lungo le strade 

polverose, le urine femminili che li face-
vano uscire in escandescenze, 

I nostri avi siciliani si prendevano cura 
dei gatti. Molti di essi lo facevano per un 
loro tornaconto; altri, invece, perché cre-
devano che i gatti avessero sette vite. Era 
in voga, infatti, il muottu anticu: “‘A 
ronna avi setti viti com’ê jatti”. Chi 
uccideva un gatto era soggetto a scontare, 
dopo morto, sette anni di sofferenze in più 
della condanna divina. Per questo si pen-
sava che chi, in vita, avesse ucciso un 
gatto, giunto in punto di morte, sarebbe 
rimasto agonizzante per parecchio tempo, 
se una persona non avesse gridato ai 
quattro cantoni del quartiere la frase: “Cu’ 
ha’ ‘mmazzatu jatti (aucisi) (3) , nesci ‘u/’a 
Tizziu ri ‘stu paisi!” Chi ha ucciso dei gatti, 
esce il/la Tizio da questo paese.  

Credo, però, che la forma più corretta 
sia la seguente: “Juva ‘arsi eggh jatti 
aucisi (3)  nesci ‘u/’a Tizziu ...” Gioghi 
bruciati e gatti uccisi, esce… 

Per “juva”, ovviamente, si intendeva il 
plurale di “juvu”, giogo dell’aratro, cosid-
detto “sana”, che, unito alla pertica (ai lati 
della quale si ponevano due equini o 
bovini), forma una croce, simbolo della 
Croce di Cristo. In particolare, mi ricordo 
dell’agonia di una mia vecchia vicina di 
casa, una nota lavandaia, che fu, come 
suol dirsi, ‘vanniata o ‘bbanniata (aferesi 
di “abban-niata”, da “abbanniari”, gridare 
ad alta voce) con queste parole: “Cu’ ha’ 
‘mmazzatu jatti (aucisi), / nesci ‘a gnià 
Raffiela ri ‘stu paisi” e, poco dopo, la 
signora Raffaella rese la sua anima a Dio. 

  Oggi, persiste l’amore, direi morboso, 
per questi felini, tanto innocui quanto 
maliziosi e ladruncoli, tenuti in casa come 
animali di lusso e di compagnia e, secon-
do un’altra credenza, perché libererebbero 
le persone da stress e, grazie alle loro 
maleodoranti urine (sparse nel periodo del 
“calore”, nell’ambiente familiare), le im-
munizzerebbero da certe malattie. 

   Tanto bene, però, non si dice dei gatti 
neri. La paura della notte, nonché il ter-
rore dell’ignoto, hanno da sempre lasciato 
nel dubbio verso il domani gli uomini, in 
particolare, il nostro popolo contadino, 
erede di quella “Magha Sarachina”, che 
rimase “sepulta ne lo piano de li rositi”, in 
territorio di “Spaccaforno”, lasciando 
questa triste eredità alle nostre... “terraz-
zane” e non solo a loro. Così è  accaduto 
che la paura e la superstizione dei Sara-

ceni o Turchi verso i topi nostrani,  “surci 
ri tutti ‘i culura”, si sono trasformate nei 
terrore verso i... gatti neri, che quegli 
incursori introdussero nella nostra bella 
terra di Sicilia. Al tempo delle incursioni 
dei Saraceni e, successivamente, durante 
la dominazione araba, a partire dall’ 827, 
era divenuto proverbiale il terrore che 
questi musulmani avevano dei topi. Per-
ciò, ogni volta che, durante le loro incur-
sioni, sbarcavano lungo le nostre coste per 
fare razzie e rapire donne, bambini e gio-
vani, portavano con loro schiere di ... gatti 
neri, noti a quei tempi, come accaniti 
cacciatori di topi. Con il trascorrere del 
tempo, perciò, si verificò che i nostri avi, 
fin dai primissimi anni di vita, appena 
avvistavano uno di quei gatti neri, già noti 
per la condotta dei loro importatori, fuggi-
vano atterriti. E ciò, per lunghi anni, an-
che quando i Turchi furono cacciati e 
completamente debellati, con il favore 
della Madonna delle Milizie. I loro gatti 
neri, avendo trovato nella nostra terra, ol-
tre ai topi per i loro canini, un ambiente 
adatto, si moltiplicarono a dismisura, tan-
to che i nostri indigeni crebbero con la 
fobia per tali gatti. E accadde così che il 
gatto nero passò alla storia come simbolo 
di... superstizione, malocchio, morte, ma-
lattie gravi e guai di ogni genere. Anche 
oggi, pertanto, i superstiziosi, siano essi 
cattolici o meno (ricordando che per i lati-
ni, “religio” significava anche “supersti-
zione”), alla vista di un gatto nero, che gli 
attraversi la via, esibiscono amuleti, 
consistenti in nanetti, corna artificiali o 
meno, ferri di cavallo, crocette, peperon-
cini, nastri rossi (e i maschi pongono, 
persino, mano alle loro… orchidee, a mo’ 
di…parafulmini).  

In effetti, il gatto, anche quello nero, 
tolti alcuni difettucci relativi alla sua 
natura, è uno dei migliori amici dell’ 
uomo. 

Carmelo Nigro 
 
NOTE (1) “gnestrunu”, da “gnistrari” (si dice della 

femmina in amore; Antonino Traina); (2) da 
“ammurrari” (lat.volg. “murrare”, spagn. “amorrar”), 
imbizzarrirsi, andare avanti a testa alta, correndo 
Senza vedere dove posano le zampe, e con i grossj 
labbri aperti e i denti digrignati; (3)”aucisi” è part. 
passato di “aucĭriri” (come in Ciullo D’Alcamo), ital. 
litigarsi, uccidersi a vicenda, uccidere; la voce 
“aucisi”, in questo caso, è un aggiuntivo superfluo, 
usato per fare rima con “paisi”. 
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SICILIA E “SCUOLA” DEL SALONE 
di Rocco Fodale

Si distingue, da qualche anno, tra 
“scuola” e “scuola parallela”; costituita, 
quest’ultima, dalle sedi in cui si effettua 
una certa attività informativa e/o forma-
tiva, come ad esempio le parrocchie che 
non si limitano ai soli incontri di pre-
ghiera, le organizzazioni degli scout, e via 
dicendo. Nel quadro della scuola parallela 
va inserito tuttora, almeno in gran parte 
del mondo siciliano di provincia (ma cre-
do che il fenomeno sia più esteso), va in-
serito tuttora il “salone” del barbiere: una 
“scuola” come luogo, diciamo così, di 
educazione permanente, oltre che di ag-
gregazione sociale. Anche altre botteghe 
artigianali possono svolgere questo ruolo, 
ma quella del barbiere, per le sue frequen-
tazioni e il clima che vi si respira, è, e 
soprattutto è stata, esemplare. 

Nel salone si incontravano e ancora si 
incontrano (ma radio e televisione, non-
ché le abitudini e la fretta che carat-
terizzano la vita odierna, l’hanno reso 
meno “scuola”), in esso, dunque, si incon-
travano e ancora si incontrano per-sone di 
cultura, età, ceto sociale diversi: anal-
fabeti o allittrati di vario titolo; sacerdoti 
e mangia-preti; ragazzini e adulti; conta-
dini proprietari di terra e di case più o 
meno facoltosi, borgesi, braccianti; arti-
giani e sensali; professionisti, impiegati... 
C’erano, e ci sono - ma preferisco, d’ora 
in poi, usare il passato -, saloni con una 
prevalente caratterizzazione socio-cultura-
le, frequentati per lo più -anche in base 
alla strada o alla piazza o alla contrada 
dove sorgevano- da cappiddrazzu o da 
borgesi o da impiegati o da professionisti, 
e così via, ma in genere la clientela era 
nettamente eterogenea. 

Vi si conversava, per lo più, di tutto 
(non mancava, comunque, qualche tabù: 
mi raccontava il compianto Mino Blunda, 
Premio Pirandello 1973, amico e compae-
sano, che gli era capitato, alla rarissima 
pronuncia della parola “mafia”, di udir 
strimpellare un mandolino -qualcuno, nel 
salone, suonava talvolta la chitarra o, 
appunto, il mandolino- per coprire il ter-
mine impronunciabile); dunque, si con-
versava, per lo più, di tutto: delle nuove 
tecniche di coltivazione della terra e delle 
sementi da poco sperimentate, di malattie  
e di rimedi, delle comunicazioni epistolari 
degli emigrati e dei parenti sotto le armi, 

delle notizie riportate dai giornali... Quasi 
in tutti i saloni si poteva leggere un gior-
nale ed una rivista (quasi sempre La 
Domenica del Corriere”); non di rado, 
c’era persino il lettore ufficiale, che 
entrava soprattutto in funzione nelle ore di 
maggiore affollamento, il sabato sera o la 
domenica mattina, e che leggeva anche 
romanzi popolari: I beati paoli, I tre 
moschettieri, Il fabbro del convento...; si 
apprendevano meglio le novità del luogo, 
e in special modo particolari su fidanza-
menti, fuitini, liti, traùscu...; si compivano 
e si organizzavano burle; si commentava-
no le novità conosciute attraverso la radio; 
si ascoltavano le mirabilie raccontate dai 
giovani in licenza o in congedo dal servi-
zio militare; si confrontavano opinioni, e 
si diffondevano -ma non di rado si demo-
livano- i miti del momento; si ascoltavano 
le declamazioni cantilenanti di poeti 
popolari e se ne commentava la satira... Si 
litigava più o meno furiosamente: so di 
una lite, in un paese del Trapanese, perché 
qualcuno non voleva credere che quella 
voce proveniente da un altoparlante al 
balcone del Municipio fosse di Mussolini, 
che parlava da Roma... In qualche salone - 
pochi, in verità - non mancava la radio, 
una di quelle enormi radio in legno, 
probabilmente avuta in dono da un cliente 
benestante o acquistata di seconda mano; 
e so di un salone in cui -ovviamente in 
condizioni opportune- un gruppetto di 
congiurati ascoltava, durante la guerra, 
Radio Londra (e un paio di persone, dopo 
averla ascoltata, commentavano: come 
possiamo, noi italiani, vincere contro 
inglesi e americani! E la stessa coppia, 
dopo avere ascoltato i bollettini del 
Regime: come fanno a vincere contro di 
noi inglesi e americani! Nessuno, tuttavia, 
osava denunciare al “Fascio” il noto 

traffico illecito). 
I più giovani, di solito, ascoltavano (e il 

giuvani veniva aiutato a farsi i compiti dal 
“principale” o da clienti diversi, secondo 
la loro reale o presunta specializzazione: 
in matematica, italiano, geografia...). E 
qualche volta, specialmente se sollecitati, 
riportavano le proprie bravate o le ame-
nità proprie o di qualche maestro: “La 
plebe a Roma si rifugiò nel lavandino”; 
“Il primo che esce ultimo lo prendo a 
pedate e lo mando dal Signor Direttore 

Il salone è stato, dunque, per lungo 
tempo, una vera e propria scuola; ed è 
stato, nel contempo, un formidabile centro 
di aggregazione sociale, specialmente lad-
dove mancavano o erano radi, nell’ 
ambiente, circoli, sedi di partiti, appa-
recchi radio (1). Ora, come dicevo, la 
musica più o meno è cambiata, o sta 
cambiando in fretta. 
 
(1) Per una migliore conoscenza del ruolo 

culturale e aggregativo del salone, v. R. 
F., La bottega di don Mimì, lª ediz. 
Celebes, 1975; 2ª ediz, Coppola ed., 
2001. 

 
canti di sicilia 

E vui durmiti ancora 
 

Lu suli è già spuntatu di lu mari  
E vui bidduzza mia durmiti ancora 
L'aceddi sunnu stanchi di cantari  

Affriddateddi aspettanu ccà fora 
Supra ssu barcuneddu su pusati 

E aspettanu quann'è ca v'affacciati  

Lassati stari nun durmiti cchiui 
Ca 'nzemi a iddi dintra sta vanedda 

Ci sugnu puru iu c'aspettu a vui 
Ppi viriri ssa facci accussì bedda  

Passu cca fora tutti li nuttati 
E aspettu sulu quannu v'affacciati 

Li ciuri senza i vui nun vonnu stari 
Su tutti ccu li testi a pinnuluni 

Ognunu d'iddi nun voli sbucciari 
Se prima nun si rapi ssu barconi 
Intra li buttuneddi su ammucciati 

E aspettanu quann'è ca v'affacciati 

Lassati stari nun durmiti cchiui 
Ca 'nzemi a iddi dintra sta vanedda 

Ci sugnu puru iu c'aspettu a vui 
Ppi viriri ssa facci accussì bedda 

Passu cca fora tutti li nuttati 
E aspettu sulu quannu v'affacciati 
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sicilia 
 

Filia e fobia: la radicata modalità del popolo siciliano 
di Salvatore Camilleri 
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L’occasione di 
questa chiacchierata 
–stavo per dire chat 
– me la offre il 
commediografo Al-
fredo Danese, e spe-
cialmente la sua 
commedia “Che 
tempi!”, in cui 

viene messa in ridicolo certa mania che 
hanno i siciliani nell’accogliere indi-
scriminatamente vocaboli stranieri e farne 
esagerato sfoggio, come -e scusate il 
lungo elenco- Hair stylist’s, per negozio 
di parrucchiere; Only man, per dire 
barbiere per uomo soltanto; Quick wash, 
lavaggio rapido; Butcher’s meat, carne 
fresca; Grocer’s shop, drogheria; Smile 
sorriso, che forse indica un negozio dove 
si vendono dentifrici; Boutique del 
baccalà e del pescestocco; Peter and 
Carmen boutique; Green age boutique, 
negozio per verde età, cioè per giovani, e 
così di seguito, un miscuglio di varie 
lingue: inglese, francese, spagnolo, tede-
sco… Tutte insegne di negozi che 
esercitano la loro attività in Catania. 

Poi viene la lunga sfilza dei nomi 
propri; non c’è Giuseppina che non pre-
tenda di essere chiamata Giusy; Nunzia 
pretende il Nunny, quantunque brutto e in 
un inglese dubbio; Carmela è diventata 
Carmen; Gabriella è Gabry; Francesco è 
Franz o Franck; Pietro è Peter, ma anche 
Piotr; Caterina è Ketty e così al’infinito. 

E lasciamo da parte collier, atelier, 
barman, clair de lune ed altri vocaboli 
ormai dell’uso e che non fanno più scan-
dalo, ma ecco ancora latest style, per 
ultima moda, che ormai ha messo da parte 
il dernier cri dalla precedente generazio-
ne; ecco gli slips, per mutandine, 
luncheon per colazione, pageantry per 
spettacolo sfarzoso, leadership, lift, boy, e 
via di seguito, facendo grazia delle parole 
composte con  round, terreno, o under, 
sotto, come underground, sotterraneo; 
louryng round, cimitero; o col back, 
dietro, back garden, retrogiardino; 
backstroke, manrovescio; o con black, 
nero, di cui ci fermiamo al black-out 
soltanto. E tralasciamo le parole riguar-
danti la cucina, che una volta marciava in 
francese, e che adesso tende a marciare in 
inglese, quantunque noi preferiamo al 
francese omelette, termine ormai  interna- 
zionalizzato, il siciliano pisci d’ovu.  

   Perché, ci si  chiede, i siciliani hanno  la 
 fobia per la loro lingua e la filia per 
quella altrui? Sì, lo capisco, il fenomeno 
non riguarda solo i siciliani; i romani e i 
toscani, i piemontesi e i lombardi, i veneti 
e i napoletani rinunciano volentieri anch’ 
essi alla lingua comune e ai loro specifici 
dialetti per il piacere di introdurre nel loro 
linguaggio termini stranieri, soprattutto 
inglesi. Ma i siciliani, se stiamo attenti, lo 
fanno in modo più appariscente e sostan-
zioso. Perché? Il perché è certamente 
nella loro storia: dopo essere stata nel sec. 
XI, ma anche nel X e nel XII, e per oltre 
metà del XIII, il Paese più civile ed 
evoluto d’Europa, la Sicilia incappò in 
quella pagina dolorosa della sua storia che 
fu il periodo angioino, che non durò dal 
1266 al 1282 concludendosi con la 
gloriosa epopea del vespro, ma continuò 
per circa 90 anni, fra miserie indescri-
vibili -documentate anche dalla coeva 
poesia siciliana- e servaggio, e poi per 
tutto il periodo aragonese, e poi per il 
periodo spagnolo e poi per quello 
sabaudo, e poi per  quello austriaco, e poi 
ancora per quello spagnolo-borbonico, e 
così di seguito. Tutto questo periodo di 
servaggio ha inciso nell’animo siciliano? 
Certamente che ha inciso, e in modo 
profondo e tale da lasciarne i segni. Ha 
inciso in due direzioni, in quella della 
filia, facendo esaltare oltre misura le cose 
siciliane, e in quella della fobia, che 
rappresenta il contrario, facendocele 
disistimare e, per conseguenza, facendoci 
esaltare quelle altrui. Due posizioni che 
incidono negativamente nell’immagine 
che i siciliani hanno di se stessi. 

Tutto questo non è nato così all’im-
provviso e costituisce un senso di colpa 
che, a sua volta, determina un complesso 
d’inferiorità che si manifesta in senso 
opposto nelle due direzioni, ora nella 
paura di apparire inferiori, per cui ci si 
comporta in modo da sembrare à la page, 
bene informati, pronti a far uso di parole 
ed espressioni straniere, ora nell’esal-
tazione di tutto quanto è siciliano; il 
secondo non è che un atteggiamento di 
reazione, quasi per una legge di compen-
sazione. 

Da che cosa nasce per gli psicanalisti, 
il complesso d’inferiorità o sentimento 
d’inferiorità, come lo chiamò Odler, che 
lo mise per primo in evidenza? Nasce, 
nell’uomo, da tre matrici: dal sentirsi, o 

credersi, in uno stato d’inferiorità orga-
nica; dall’essere stato, negli anni della 
formazione, viziato; e, infine, dall’essere 
stato trascurato. 

Trasferendo il problema dall’uomo 
singolo al popolo siciliano, escludiamo 
senz’altro la prima delle tre matrici, in 
quanto nessuna inferiorità organica c’è 
nei siciliani presi nel loro insieme, anzi, 
da escludere anche la seconda matrice, in 
quanto non possiamo certamente afferma-
re che il popolo siciliano sia stato viziato 
negli ultimi sette-otto secoli; resta la terza 
matrice, quella che riguarda l’essere stato 
trascurato, cioè avvilito e umiliato, ed è 
proprio quella che riguarda il complesso 
dei siciliani, un complesso che dura anco-
ra e a cui bisogna porre riparo. 

Il complesso d’inferiorità così come è 
negli uomini è anche nei popoli: esso può 
costituire uno stato patologico o un mo-
mentaneo segno di mancanza d’equilibrio 
psichico, un fatto quantitativo e non pato-
logico; nel primo caso, si tratta di un pro-
blema bello e buono, e non ci riguarda; 
nel secondo caso si tratta di uno stato 
transitorio che tende alla riconquista del 
proprio equilibrio: e questo è il caso 
nostro. 

Bisogna riconquistare il nostro 
equilibrio tra filia e fobia, prendendo 
coscienza del problema, eliminandone le 
cause. Né inferiori, né superiori  agli altri, 
ma uomini coscienti delle proprie azioni, 
dei propri doveri, dei propri diritti. Non 
vogliamo essere i primi, ma neanche i 
secondi; vogliamo essere uomini con una 
propria dignità umana e politica, protesi al 
bene comune, in armonia d’intenti con gli 
altri. 

Ma il discorso non è da considerare 
chiuso: esso va approfondito. Dalla filia e 
dalla fobia nasce l’uomo del Verga, il 
vinto; nasce l’uomo di Pirandello, cioè 
l’uomo del parere e non dell’essere; 
nasce l’uomo di Vitaliano Brancati, di 
Tomasi di Lampedusa, di Angelo Fiore; 
nasce Agata Azzola, la donna di Santo 
Calì… 

 
Ringraziamo il Direttore del periodico  
“l’Obiettivo” di Castelbuono (PA) per 
averci dato l’ambita possibilità di 
riprodurre sul nostro periodico queste 
coinvolgenti riflessioni del Professor  
Salvatore Camilleri 



viaggi 
 

UN GELATO AL “PROCOPE” 
 
È un vero percorso sentimentale ritor-

nare a Parigi dopo lunghissimo tempo. 
Ogni visione panoramica o dettagliata ti 
suscita emotivamente un sussulto d’anima 
pari a quello di rivedere, dopo tanti anni, 
un amore che credevi dimenticato tra le 
pagine ingiallite della memoria. 
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A parte le visite culturali ai vari Musei: 
Piccasso, Louvre, Pompidou, d’Orsay, 
Salvator Dalì ed a una antologica di Goya 
mi soffermerò più dettagliatamente su 
alcuni “Cafè” della capitale che videro 
dagli anni ‘20 e nell’ultimo dopoguerra 
fino agli anni ‘60 un fiorire dell’intel-
lighenzia internazionale; parlo del “Cafè 
Flore”, de “La Coupole”, del “Deux 
Magots” e de “La Rotonde” in particolare, 
luoghi in cui coagulavano nuove correnti 
letterarie ed artistiche, dove, in particola-
re, furono gettate le basi di una nuova 
corrente letteraria: l’Esistenzialismo degli 
anni ‘50 ad opera del prestigioso Jean-
Paul Sartre coadiuvato da Simone De 
Beauvoir i quali agivano da fulcro attrat-
tivo per le nuove leve letterarie. Con loro 
i grandi Jean Cocteau, Albert Camus, 
Natalie Sarrot, Francois Mauriac ed altri. 
Tali “Cafè” si sono divisi, sin dagli anni 
‘20, le personalità emergenti in vari campi 
ed è triste sottolineare, delle tante altre 
alla ricerca di un’affermazione, un 
affamato Modigliani il cui destino gli si 
accaniva contro rifiutando la sua arte 
mentre si aggirava tra quei tavoli invo-
cando di ritrarre per pochi franchi avven-
tori annoiati: con lui una delle sue com-
pagne, la poetessa russa Anna Akhma-
tova, ai quali il tempo ha poi reso giusta 
ragione. 

Ma a fronte di tanti sventurati artisti 
sono da riconoscere le grandi afferma-
zioni di Braque, Leger, Picasso, Chagall, 
Kandinsky, Mattisse, Dalì e tanti altri. 

Luoghi, dunque, d’incontro questi 
“Cafe” dove si agitavano problemi dell’ 
arte, di avanguardia e di idee artistiche 
rivoluzionarie connesse anche alla vita 
sociale. Ernest Hemingway soggiornò a 
lungo a Parigi ed in tali “Cafe” della ‘Rive 
gauche” appuntava su foglietti di carta 
idee e riflessioni. Sulla terrazza de “La 
Closerie des Lilas”, oggi rinnovato, 
scrisse in sei settimane circa Il sole 
sorgerà ancora pur nella nebulosità di 
vari whisky sorbiti. 

Sostenuto, dunque, dalla memoria che ti 
stringe il cuore ti si proietta dentro il film 
di quella permanenza lontana. 

Tra  i vari  “Cafè-Restaurant” rivisitati,  

 

 
una nota particolare va al più antico 
d’Europa: il “Cafe Procope” che in Rue 
de l’Ancienne-Comédie ha un magnifico 
prospetto originale del ‘700 con ampio 
bancone sulla via colmo di crostacei: 
aragoste, ostriche, granchi giganteschi, 
cozze, vongole e gamberoni esaltati da 
ghiaccio e limoni. Al locale si accede 
anche dal vicolo del suo retro il cui in- 
gresso è intatto nella sua struttura 
originale. La pavimentazione del vicolo è 
sempre in rustico pavé. 

Il locale si presenta in una scenografia 
di lusso tra damaschi rossi alle pareti sulle 
quali spiccano, su grandi ovali, improba-
bili personaggi di quel tempo; mobili 
d’epoca e specchi, morbida moquette, 
nonché frammenti di scritti autografi di 
noti personaggi storici come Robespierre 
ed una lettera indirizzata a Maria Anto-
nietta alla vigilia della sua morte ed 
ancora un ritaglio di giornale ingiallito 
con la riproduzione del tavolo di Voltaire, 
una volta esistente lì. Ed altri cimeli. 

Il vasto locale si dipana su due piani tra 
specchi e riproduzioni d’altri tempi in un’ 
atmosfera ovattata. In un salone del piano 
superiore un tavolo apparecchiato per 
trenta persone attende i clienti. 

Conosciamo la storia del palermitano 
Procopio dei Coltelli, uomo in odor di 
mafia che, rifugiatosi nella capitale 
francese, rilevò il locale fondato nel 1686 
intitolandolo a se stesso, che presto rese 
un accogliente luogo di ristoro e di 
incontro. 

E fu lì che si agitarono le prime idee 
rivoluzionarie che sconvolsero poi l’intera 
Europa. Il “Cafè-Restaurant” era fre-
quentato da giovani ardenti che anelavano 
una riscossa popolare nei confronti del 
potere monarchico. I giovani repubblicani 
Napoleone, Danton, Robespierre, Murat 
furono tra gli agitatori più attivi per 
quanto sommersi. Da lì partì l’ordine al 
popolo di assaltare la Bastiglia  per 
abbattere una monarchia inetta. Ed il fatto  

 
in sé  ebbe  una strana coincidenza: a po- 
chi isolati dal “Procope” un tale Joseph-
Ignace Guillotin sperimentava nel cortile 
di casa sua una rudimentale macchina di 
morte che, preso il suo nome, entrò presto 
in funzione e fu molto attiva. 

Ma tornando al palermitano Procopio 
dei Coltelli è da segnalare una nota che lo 
caratterizzò in campo mondiale per la sua 
geniale invenzione del gelato nato proprio  
in quel luogo dove ebbe l’idea di agitare 
freneticamente del latte in un cilindro di 
rame rivestito all’esterno di uno spesso 
strato di ghiaccio contenuto in altro 
cilindro di metallo. 

Non che il gelato di oggi sia nato in 
quel modo, ma da quella operazione sortì 
ciò che oggi nel meridione d’Italia, ed in 
Sicilia in particolare, viene chiamata 
“granita”, una bevanda di vario sapore 
semiliquida e ghiacciata a piccolissime 
scaglie che con opportune dosi di dolcifi-
cante di quel tempo diede origine alla 
progenitrice del gelato. Trattato poi con 
aggiunta di spremuta di frutta si impose 
nel gusto dei parigini. 

Oggi, raffinato da ingegnosi macchinari 
elettrici, ne godiamo gustandone i suoi 
infiniti sapori che nel meridione raggiun-
gono limiti invalicabili. 

A Palermo in una gelateria all’Arenella 
tale prodotto è disponibile in circa trenta 
sapori, distinti in altrettanti pozzetti, i cui 
gusti nuovi sono talvolta sorprendenti. 
Qualche esempio: ai fichi secchi, ai celsi 
neri o bianchi, alle nespole, al cocomero 
giallo o rosso, al gelsomino inebriante, al 
petalo di rose, al pomodoro, al finocchio, 
al cioccolato con peperoncino, alle susine 
gialle, alle mandorle verdi, al melograno, 
nonché alla ficodindia depurata dei semi, 
all’uva zibibbo e financo alla cassata 
siciliana ch’è il trionfo del gelato. Per cui, 
avendo scoperto al “Procope” tra i tre tipi 
disponibili nel “menu” la “Cassata 
Procopienne” gioimmo ch’essa dalla Si-
cilia avesse valicato le Alpi. 

Si trattava, in realtà, di un comune 
mezzo piatto di gelato al latte cosparso su 
una parte di noccioline tostate tritate, 
servito in un piatto rettangolare di 
raffinato vetro, appena incavato, accom-
pagnato, udite, da cucchiaio e forchetta 
(sic!). 

Abbiamo riflettuto che uno dei motivi 
che provocò la Rivoluzione francese sarà 
stato proprio tale gelato... 

Mario Tornello 
su L’Apollo buongustaio 



intermezzo 
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* l’alibi = la prova del dove 
* presentazioni di raccolte poetiche = sbadigliando s’impara? 
*querela per diffamazione = bada come sparli! 
* il pizzo = la protezione incivile 
* il fisco = taxes driver 
* la smorfia = il gesto di disappunto del giocatore del lotto che 
   non ha azzeccato i numeri che la nonna glia ha dato in sogno 
* lo psicologo = il consigliere delicato 
* pensieri spiccioli = se il tempo è galantuomo, perché tutti ci 
  diamo da fare per ingannarlo?! 
* al supermercato si comprano fichi secchi importati dalla 
   Turchia = cose turche! 
* vanno a Messa tutte le domeniche = fate bene fratelli 
* il Papa = il tecnico del buono 
* lentezza della giustizia = la corte può attendere 
* il premio Oscar = guerre stellari 
* il becchino = il signore degli avelli 
* lo stilista di fama internazionale = il sarto cesareo 
* valli a capire questi militari = per salutare, addirittura… 
   alzano il gomito! 
* pellegrino sfinito dalla fatica = va coi piedi di piombo 
* il bebè = si dà la pappa sui piedi 
* dieta dimagrante = povera in panna 
* il meteorologo balbuziente = a causa dello scirocco finisce 
   per perdere la tramontana 
* quando il ragazzino diventa impertinente = lo scatto alla 
   risposta 
* matrimonio misto = miscela  larazza 
* la ninnananna = il cantico per le creature 
* pratiche per il divorzio = il trattamento di fine rapporto 
* arresto in flagranza = la traduzione simultanea 
* vita da cani = life is bau, bau 
*"Tubus farinarius, dulcissimo, edulio ex lacte factus", ossia:  
     "cannolo farinaceo fatto di latte per un dolcissimo cibo” =  
    da non crederci: Marco Tullio Cicerone conosceva il cannolo 
    siciliano! 
 

note di grammatica
Quando talor frattanto 
Forse, sebben così, 
Giammai piuttosto alquanto 
come, perché, bensì , 
 
Ecco, repente, altronde 
quasi eziandio perciò, 
anzi, altresì...laonde 
Purtroppo invan però... 
Ma se perfin mediante  
quantunque atteso chè,  
oh!... sempre nonostante 
conciossiacosaché...  
 
la filastrocca è di Gaspare Barbata, maestro alle Scuole Elementari di Trapani 
fra il  primo ed il  secondo dopoguerra 
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Minica 
Minica 

Minica, Minica 
dumani è duminica, 
 Minica nun c’è 
ci tagghia a testa o re, 
u re è malatu 
ci tagghia a testa o 

[ surdatu, 
u surdatu fa a verra 
e duna u culu ‘n terra. 

 
------------- 

 

 
 
-  

Buona sera  (sorriso di prassi), un 
ennesimo sbarco di clandestini:--la 
carretta - -bla,bla,bla - - etc- -, si sa - 
 
 
- Ripetitivo il telegiornale 
su, via, cambia canale!- 
 
- Altri dodici morti il mare ieri ha donato 
dodici apostoli di povertà- 
 
 
- Altri ancora sono morti 
ma io sono qua- 
 
- Cosa speri, cosa pensi  
che questo mondo ti darà? 
 
- La speranza, la speranza 
che ormai manca. 
Vuota è la mia pancia 
ho bisogno di mangiare 
anche le mie ossa 
tu puoi contare 
ma mi basta una briciola 
per continuare. 
 
- Forse un caporale avrai 
e in una nicchia di cimitero dormirai. 
Devi accontentarti, sai. 
 
- Forse resusciterò 
e anch’io nutrirò 
chi aspetta laggiù sospeso 
perché pagliuzza senza peso 
di inutile umanità. 
 
- Invece lo affidarono a fragili dune 
di ventoso deserto 
tra lo scirocco che sferza, 
ma un po’ meno della gente 
che non ha pietà. 
 

Storielle siciliane 
Peppe non può dormire.  
La moglie: “Perchè non dormi?” 
- Perché domani dobbiamo pagare 
l’affitto o’ zu Cicciu e non abbiamo il 
becco di un quattrino. 
La moglie si affaccia alla finestra e 
chiama: “Zu Cicciu, zu Cicciu, c’è 
Peppi chi ‘un po’ dormiri picchì 
dumani ‘unnavi i picciuli pi pagaricci 
l’affittu”. 
Torna a letto: “Peppi, poi rormiri, ora 
è ‘u zu Cicciu chi ‘un po’ dormiri”. 

telegiornale di Francesca Luzzio 



i siciliani 
 

la transappenninica “degna degli antichi 
romani” in una nota di Rosario Poma 

 
 
In memoria  del giornalista Rosario 
Poma proponiamo questa sua nota del 
1997 dedicata a Leonardo Ximenes, lo 
scienziato  trapanese che nel 18° secolo 
operò in Toscana  
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Salendo verso l’Abetone il pensiero 
corre a Trapani, cioè a millecinqu.ecento 
chilometri di distanza. Come mai? Il pro-
gettista dalla strada che unisce la Toscana 
all’Emilia attraverso l’Appennino, è infat-

ti uno scienziato 
trapanese: Leonardo 
Ximenes, geografo, 
matematico, fisico, 
astronomo, idraulico. 
Leonardo Ximenes era 
nato a Trapani, da an-
tenati spagnoli,  il 27 

dicembre 1716.  Entrò nella Compagnia 
di Gesù l’8 ottobre 1731 e, compiuti gli 
studi, insegnò dapprima retorica e belle 
lettere a Firenze e a Siena. Sin dal 1761 
lavorava a Firenze come geografo e 
matematico del granduca Pietro Leopoldo 
e insegnava all’università, uffici che tenne 
con grande prestigio anche dopo la 
soppressione della Compagnia di Gesù 
(1733). Era versatissimo in idraulica: si 
occupò degli straripamenti del Po e del 
Reno e fu uno dei principali protagonisti 

delle bonifiche lorenesi 
nella Maremma grosse-
tana, dove è rimasta la 
memoria della sua opera 
nella cosiddetta “Casa 

Rossa” tuttora esistente nel risanato 
padule di Castiglione della Pescaia. A lui 
si deve la fondazione dell’Osservatorio 
astronomico di San Giovannino in Fi-
renze, l’attuale Osservatorio Ximeniano, a 
due passi da Duomo, ricordato quotidia-

namente dalla 
cronaca per le 
notizie me-
teorologiche, o 
per i dati 
forniti dai 
sismografi in 
caso di scosse  
telluriche. Lo 
Ximenes lo 
dotò di nume- 

 
rosi strumenti e vi costruì anche un. 
nuovo gnomone. 

Leonardo Ximenes era uno scienziato 
enciclopedico quasi che non fosse stato 
casuale, ma un segno del destino, che i 
suoi genitori gli avessero imposto il nome 
di Leonardo, il più grande genio di tutti i 
tempi. Come il celeberrimo scienziato del 
Rinascimento lo Ximenes era anche 
versatissimo nell’ingegneria e lo dimostrò  
in molte occasioni, non ultima quella 
della progettazione dell’arditissima strada, 
la strada dei Duchi, che avrebbe consen-
tito le comunicazioni tra la Toscana e  

da un appunto autografo dell’autore 
 

l’Emilia valicando le montagne pistoiesi e 
modenesi. Si trattava di attraversare una 
zona poco abitata e boscosa e ancora 
quasi spopolata e selvaggia, montagne 
ammantate di silve antichissime (l’Abeto-
ne si chiama così per una enorme conifera 
che fu abbattuta per il passaggio della 
strada) e impetuosi torrenti alpestri. 
Straordinaria testimonianza delle difficol-
tà superate per la costruzione di questa 
strada e delle brillanti soluzioni ingegne-
ristiche dello Ximenes sono i due ponti 
che scavalcano con le loro arcate la Lima 
e il Sestaione. 

La strada era stata voluta da Pietro 
Leopoldo e dal duca Francesco III di 
Modena per motivi di ordine politico e 
militare oltreché economico: l’esigenza 
cioè di un sicuro e celere collegamento  
stradale tra Mantova  (la più importante  

 
base austriaca in Italia), Modena e Firenze 
le cui case regnanti, rispettivamente gli 
Asburgo, gli Estensi e i Lorena, erano 
unite da vincoli di parentela con la 
dinastia di Vienna. Inoltre gli Estensi e i 
Lorena erano uniti anche da patti di as-
sistenza e con la costruzione della strada 
transappenninica sarebbe stato più facile 
far marciare rapidamente le truppe 
evitando di passare per Bologna, che ap-
parteneva allo Stato Pontificio. Ma c’è 
anche chi sostiene che una parte impor-
tante nella costruzione della strada 
l’avrebbe avuta una recrudescenza di 
sentimenti antipontifici a Firenze, Mode-
na e Vienna. 

I lavori ebbero inizio nel 1766 con 
l’impiego di migliaia di operai nei due 
versanti e durarono una decina d’anni. Per 
la parte toscana furono diretti da Leonar-
do Ximenes, per la arte modenese da 
Pietro Giardini, maggiore dell’esercito 
estense. 

Nel versante modenese lavoravano an-
che soldati, donne e condannati forzati. 
Costò all’erario lorenese la bella cifra di 
2.612.895 lire, per il cui reperimento si 
dovette ordinare una tassazione pubblica 
dal 1767 fino alla sua ultimazione. 

I due fiumi, la Lima e il Sestaione, 
furono superati con due monumentali 
ponti dalla linea maestosa, ardita ed 
elegante nei quali lo Ximenes rivelò la 
sua grande genialità architettonica. Il 
ponte sulla Lima, ad una sola arcata, fu 
fatto saltare dai tedeschi in ritirata il 27 
settembre 1944 e ricostruito nel dopo-
guerra qualche metro più a valle. Il ponte 
sul Sestaione, formato da due arcate 
ellittiche sostenute da un pilastro centrale, 
fu. distrutto pure dai tedeschi alcuni 
giorni dopo, esattamente il 1° ottobre 
1944 e ricostruito nel 1948 su progetto 
dell’architetto .Alidamo Preti “dov’era” e 
quasi identico a “com’era”. 

La strada fu aperta ai viaggiatori e ai 
mercanti nel 1778 e segnò l’inizio di una 
nuova era. Essa era dotata di tre “Poste”, 
cioè edifici dove si fermavano le diligenze 
e le carrozze e dove avveniva il cambio 
dei cavalli. Una era alle Piastre, una a San 
Marcello Pistoiese e una terza a Pianosi-
natico. A ricordo dell’apertura della strada  



i siciliani 
 

 
 
vennero erette al valico dell’Abetone due piramidi per eternare 
l’illuminismo del granduca Pietro Leopoldo e del duca Francesco 
III di Modena. Nelle parole scolpite in latino su ciascuna di esse 
è rispecchiata la diversa mentalità dei due governi che vollero la 
strada. Nella piramide toscana (testo di Leonardo Ximenes) si 
esalta infatti nel granduca Pietro Leopoldo soprattutto il 
restauratore della libertà e del commercio, mentre in quella 
modenese (testo del gesuita Gerolamo Tiraboschi) si parla si 
strada militare da Mantova al confine toscano. 
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La nuova via transappenninica, detta allora dal nome dei due 
progettisti Giardini-Ximenes, fu considerata la più importante 
opera stradale del XVIII secolo in tutto l’Appennino 
settentrionale e sicuramente del principato leopoldino. Re 
Gustavo III di Svezia la definì “degna degli antichi romani”. 
Vittorio Alfieri la chiamò la “solita mia dilettissima e assai 
poetica strada di Pistoia a Modena”. Napoleone Bonaparte 
l’attraversò due volte alla testa delle sue truppe. Anche il papa 
Pio VII, il cesenate Barnaba Chiaramonti, valicò l’Abetone due 
volte. La prima nel 1804, quando si recò a Parigi a incoronare 
imperatore Napoleone il 2 dicembre dello stesso anno; la seconda 
nel 1815 durante un. viaggio da Genova a Roma. 

Leonardo Ximenes morì a Firenze il 3 maggio 1786. Lo 
scrittore Luigi Caccianemici Palcani ne fece un. elogio funebre 
negli atti dell’Istituto delle scienze di Bologna. Fu seppellito nel 
cimitero di Trespiano, sulla via Bolognese, in una tomba in piano 
ma le sue ossa, in un anno imprecisato, durante il riordino di 
antiche sepolture con la riesumazione delle relative salme, furono 
gettate incredibilmente (e ancora oggi ci si domanda come sia 
stato permesso che accadesse) nell’ossario comune come se si 
trattasse dei resti di uno sconosciuto. 

 
…. ho riferito una notizia assolutamente inedita e cioè 

che in epoca imprecisata, ma sicuramente nel 
dopoguerra, la salma di Leonardo Ximenes, inumata 
nel cimitero fiorentino di Trespiano, era stata 
dissepolta e le ossa gettate nell’ossario comune. Il 
fatto, inaudito, era stato da me scoperto nel corso delle 
ricerche che stavo facendo per scrivere un libro sul 
grandissimo scienziato trapanese 

(da un altro appunto autografo di Rosario Poma che rivendica la paternità della 
notizia, non adeguatamente riconosciuta nell’ambito locale) 

 

Frammenti della memoria remota 
di un trapanese 

 
Viri cu c’arristau supra a sicca, 
Chillupeppi, Ciaurapani e Solasicca. 
I trapanesi erano esperti  pescatori di spugne (sponze). 
Praticavano la pesca nel Canale di Sicilia e specialmente 
sulla secca di Sfax (oggi Tunisia).Ognuno aveva un 
sopranome (‘ngiuria) con la quale veniva identificato. Ai 
nostri tre soggetti, Chillupeppi (il figlio di Giuseppe), 
Ciaurapani (odorapane) e Solasicca (detto di persona 
asciutta ma attiva) veniva riconosciuto il coraggio e 
l’abilità di rimanere in pesca anche con il mare grosso. 
Culu a moddu    -   Cacheu di mari . 
Espressioni gergali che stanno ad indicare gente di mare, 
 squalificata,inconcludente, grezza, di poco conto. 
Peri ‘ncritati, ciullittuni, ciulluviu . 
Espressioni gergali di senso parallelo a quello di prima, 
riferite a gente di campagna o anche di città.  
E cu parla, u giovini cafitteri ! 
Espressione gergale riferita a persona da non prendere  
in considerazione, quale era il garzone del bar. 
Seri, seri, ca bona vintura veni. 
Sappi aspettare, sii paziente; la buona sorte arriverà. 
Agghiutti ostia 
Detto di cattolico bigotto. 
Cantaru a quattro manichi. 
Detto di persona dal comportamento stronzesco. 
Quannu avia vint’anni nun avia vinti liri. 
Ora chi aiu vinti liri nun aiu cchiù vint’anni. 
Da giovane ero povero ed avevo le potenzialità. 
Ora che me lo potrei permettere, non ho più le 
potenzialità. 
Non viru a Bettu meo, Bettu Bittuzzu amaru, 
finquannu è vita e munnu, a Bettu vogghiu amari. 
“ Non ho possibilità di vedere il mio Alberto,  povero 
Alberto sfortunato, disgraziato.  Finquanto ci sarà vita nel 
mondo, vorrò amarlo“ 
La strofa veniva cantata da una donna il cui amore 
contrastato era finito con la campagna d’Africa di Alberto. 
La delicatezza spontanea della parole non pare meriti 
ulteriori commenti. 

Vito Di Bella 
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cronache siciliane 
 

Allarmi allarmi lu Tamburinu sona! 
 

L’intelligenza contro la forza
(una nota di cronaca e… test di dialetto catanese) 
 

a Raffaello Gattuso, Boz, che intervenne con senso  
di  perfetto equilibrio nella quaestio tamburiniana 

Allarmi allarmi lu Tamburinu sona!  
Si ni vardassiru beni li parrini…   
‘Na gran pulemica sbumicau  
ppi ‘na littra o giurnali La Sicilia,  
unni qualmenti ‘n catolicu di piriddu,  
‘u prufissuri Tamburinu, si lamenta  
di certi predichi ca fanu crisciri ‘a varba  
e alluntanunu macari i megghiu intinzuunati  
ccu tanti palori senza sensu, ‘nsursi,  
lisci comu ‘a pagghia, mentii iddu  
vurrissi ca ‘u firvurinu du Vangelu da Missa  
fussi strittu strittu, ma tanti riccu di sustanza. 
‘Nsumma, comu ‘na cudduredda ‘ncutugnata e fitta  
teni ‘u stomucu cchiù di ‘na vastedda  
lasca, allaccarata, modda, tutta acqua  
e picca simmula accussì quattru palori veri,  
schitti schitti, restunu ‘mpiccicati ‘nta tistazza,  
mentri ‘n discursu a forma di lavina 
scurri a pirituri lassannu sulu ‘n tirribbiliu.  
E appuntu ppi chistu Tamburinu, prioccupatu,  
caldamenti ci arraccumanna a Bommaritu  
di dirici chiaru e tunnu e sò parrini  
di non fari comu a Giufà, parrannisi di ‘ncoddu.  
Misiricordia chiddu ca successi, l’abballu di virgini! 
‘A critica di Tamburinu ‘ntindeva essiri  
“ ‘n sentimi soggira e ascutini nora”  
ppi certi parrini, ca ppi chinizzu,  
secunnu iddu, cci ‘ntappunu ‘nto menzu  
ricciulinu, vampugghia, sirratura  
o sulu scopu d’allinchiri ‘a testa  
china di vacantaria pirchì, non avennu  
tempu o nasca di pripararisi a duviri  
supra l’argumentu di trattari, parrunu  
ammatula, comu ammisca ammisca,  
all’orba e ficu, senza ‘n ordini certu di pinsari.  
Ammenzu a tanti vucilizziu e parraciu,  
‘u cchiù saputu di tutti fu Bommaritu,  
ca a Tamburinu, sopu sopu, accussì,  
abbuzzannu ‘n surrisinu, ci arrispusi: 
- Caru Prufissuri miu, cundividu gran parti di sti cosi. 
Ccu tantu affettu La salutu e La binidiciu…-   
E tiriti ‘a porta e bonanotti e snaturi… 
Ahu, spirtuni è stu Viscupu, ca nascìu a Tirrasini.  
Abbasta sulu taliallu ‘nta ‘ll’occhi latri, spataioli,  
du’ coccia di spezzi, vivuli, parlanti  
comu a chiddi di certi prilati 
ca ti squatrunu di ‘nde pitturi antichi: 
sappiddizza janca arraccamata fina fina  
supra ‘a tonaca russa e tanta gnignu  
sutta ‘u trippizzi ccu giummu di piuminu  
di suprastanti du greggi di Diu, i cristianuzzi,  
e di ‘n’interu sbulazzanti sbardu di monichi e parrini. 

Antonio Pagano 

“… e la colomba vola e vola l’uccellin  
e canta canta canta e canta felice 

il cardellin che vola, che va”. 
Il diuturno ritornello era noto ai paesani dello zzu Jacu che pur 

privo di molto, il buon umore alimentava, cantandolo ad ogni 
occasione ora con voce di stanco baritono ora tenorile. 
L’alternanza indicava il suo stato d’animo... di allegria o di duro 
lavoro al baritonale. E di lavoro si spezzava le reni ogni giorno 
aiutato dalla sua asina di Pantelleria. Some e pesi trasportava 
per conto della committenza. Progenitore in chiave moderna dei 
contoterzisti; unico dato distintivo era la sua asina di nome Josì. 
Come dire il raglio contro il rombo, segno dei tempi.  

Il nome Josì lo aveva scelto fra tanti e belli perché sapeva di 
forestiero (francese/americano). Jacu l’ amava però così tanto, 
che l’asina cinta era dal collo ai garretti, con una rossa, pura 
monocolore cravatta sgargiante «made ‘merica», dono fatto a 
Jacu da suo zio a fine leva.  

La loro vita scorreva d’amore e d’accordo a parte solo, ma sal-
tuariamente, qualche litigio. Allora Jacu usava tutta la sua 
diplomazia. La chiamava madama Josì mentre intercalava un 
«azzorrait» come se la bestia gli rispondesse.  

A vederli al lavoro sembravano così gravati a più non posso di 
cianfrusaglie e utensili vari come tanti uomini di fatica alle prese 
con la trasferta del loro circo; e, quando Jacu aveva bevuto, come 
tonda strongile che in porto cerca dolce riparo alla furia dei 
marosi e dei potenti venti.    

Una mattina, carichi di roba, spuntarono ai piedi della salita 
che da via Drago di ferro conduce alla piazza del paese della 
pace. Jacu cantava «e la colomba...» ma non fece in tempo a 
darle volo che Josì puntò gli zoccoli al suolo e non intese muovere 
passo agli strattoni forti dati da Jacu alla cavezza. «Diplomazia 
serve!», pensò Jacu, ed alla bestia ferma così si volse cantando: 
«Cara madama, bedd(r)a Josì, muovi le zampe e dimmi di sì». 
Era un sì bisbigliato a denti stretti e a piedi pari, mentre, a pieno 
torace, la cavezza dava a stratte. Ma non successe un bel nulla! 
Josì ferma era e ferma rimase come inchiodata in dura terra! 
Sudava Jacu perché la contraddanza si era messa dunque al 
peggio! Prese tempo. Aspettò per riflettere. Poi con duro sguardo 
fissò madama Josì occhi negli occhi e infine, come se avesse 
impugnato la lignea asta di un putipù, a mo’ di gragnola, colpì 
Josì sul muso... putipù putipù putipù. Un forte ed alto raglio 
ruppe l’aria mentre mostrava madama Josì della dentatura sua 
la forte stazza! Retrocedette d’un passo Jacu alla baldanza e, 
interdetto, meditò sul da farsi... Tolse dal capo la sua coppola che 
in segno di sfida lanciò in terra. 

«Se vuoi guerra dunque... che guerra sia!», proclamò forte. Poi 
di lato si mise alla bestia. S’inginocchiò. Sotto di essa si portò con 
cautela, indi s’alzò... In alto Josì in trono assisa con le masserizie 
sulle spaziose e molto forti spalle dell’incazzato Jacu... giubilò, con 
sordo tintinnìo del sovrappeso. Neppur Madonna in sì festante 
posa, in processione, alcuno aveva, a memoria d’uomo mai visto lì! 

Alfine.., prese terra la Josì, mentre Jacu la punta della cavezza 
in pronta mano mise e si accinse a riprovare, con alma di 
speranza, il dolce tiro. Ma di muoversi madama non aveva 
intenzione! Allora Jacu raccolse nei suoi polmoni quanta più aria 
poté e così gridò rivolto a Josì: «Tu lo sai che per intelligenza mi 
passi ... ma non per forza!» E tirò forte asina e cavezza sì che in 
cima lesta alla salita, a balzelloni, Josì si ritrovò. 

Enzo Ruggirello 
su Paceco undici 
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radici 
 

la poesia del dialetto 
 
Telefonata da New York: Josephine Geluso, informata della 
pubblicazione di una sua poesia (ripresa da Arba Sicula) sul 
nostro periodico, in stretto dialetto siciliano tiene ad esprimere 
il suo ringraziamento, chiedendo di avere una copia del 
giornale. Seguono alcune email in dialetto e, infine, una 
toccante lettera  -questa in inglese- che emblematicamente 
traccia la vita ed i sentimenti di una siculo-americana di 
seconda generazione. 
Il nonno di Josephine, da Caltabellotta (AG) emigrato negli 
Stati Uniti nel 1879, chiamò qui la famiglia quattro anni dopo. 
Josephine “fu cresciuta” dai nonni e, poiché questi non 
avevano imparato l’inglese, il solo mezzo di comunicazione 
con loro fu il dialetto siciliano.  
A 85 anni -questa la sua rispettabile età- Josephine  si 
rammarica  che “qui non c’è nessuno con cui possa parlare 
ancora in Siciliano”; altro motivo di rammarico è dato dal 
fatto che conoscendo solo lo spelling  fonetico i suoi scritti in 
siciliano rischiano di risultare poco comprensibili. Nessuna 
difficoltà di comunicazione, invece, con i cugini  conosciuti 
negli ultimi anni nei suoi tre viaggi di dieci giorni ciascuno a 
Caltabellotta,  nonostante la diversità di linguaggio rispetto a 
quello dei tempi del nonno (l’universalità del siciliano!). 
Josephine (ma chiamiamola pure Giuseppina! ), laureata in 
scienze e sportiva di buon livello, a 80 anni (!), traendo anche 
spunto dalle storie ascoltate dal nonno, ha cominciato a 
scrivere poesie nell’intento di “lasciare ai miei pronipoti 
qualcosa sulle loro radici siciliane…Esse contengono alcune 
storie della mia amata Sicilia”. Ne ha già scritto due raccolte 
ben accolte dalla critica ed una terza è prossima alla 
pubblicazione. Dopo A canzunedda di me nanna, ne ha 
tradotto in siciliano -e ce la dona- Sulu aieri, dedicata al 
fischietto (lu friscalettu) del nonno, un cimelio da lei 
religiosamente custodito. 
Cosa vuoi aggiungere ad una così genuina struggente dichia-
razione d’amore? 

Sulu Aieri 
(Only Yesterday) 

sutta na preula di racina muscatu  
nfacci lu celu 
Nannu sona  
‘na melodia malancunia  
di nu picuraru tutu sulu 
 
raggi di suli  
mmenzu lì vigni  
toccanu capiddi bianchi  
diventinu argentatl 
 
mani cadduzi si movinu gentile  
n’gapu lu trisoru friscalettu  
fattu di so nannu cu la canna di zuccaru  
eni arré picciottu nna Sicilia 
ammi di piccilidda  

 
acchiananu lu vancu di lignu  
mi mettu allatu di Nannu  
m’apposu la testa a la so spadda  
vulissi ca la musica un finissi mai 
 
ora tegnu lu friscalettu  
nilli mani mei 
cu affettu 
ma… un fu sulu aieri  
ca era assittata e ascutava la melodia  
e vulia ca nu finia mai? 
                         Giuseppina Geluso 

per Lumie di Sicilia e Arba Sicula 

------------------ 
 

LA  ME’ CUMPAGNA 
La mè cumpagna è robba di primatu,  
s’affanna, curri e regna nnà cucina  
capaci di ristari senza ciatu  
sulu ppì fari a mmia la ucca gghina. 
 
Voi l’amatriciana? Senza tantu scantu  
su mi lamentu cu n’ anticchia di gghiantu  
sapi ammiscari pi lu mè palatu  
spezzi, spaghittuni e porcu affumicatu. 
 
Voi l’arancini? Ppi iddi non c’è spaziu  
nà lu stornacu miu ca’ancora nun‘è saziu;  
iddi purtroppo... ppì gravida fattura  
nasciunu cà panza gghina di frittura. 
 
Pasta ccò sugu, frittata di patati,  
carni a la braci e brocculi affucati  
e ppì finiri, pietanza prilibata, 
sasizza arrustuta e ‘n piattu d’insalata. 
 
Vola in campagna, unni ssù addutati  
st’aranci ca’ nun su’gghiù valurizzati;  
curri né iatti, nè iaddini e nè cani diuni  
pronta a sfamarli magari addunucchiuni. 
 
Ti veni nà frevi? E’ pronta a dariti curaggiu  
ca nnà ssi casi è certu un gran vantaggiu  
tra li midicini trova poi chidda circata  
picchì megliu ddò spiziali è addutturata. 
 
Oggi è cosa ruci, dumani è camurriusa, 
la ceccunu ppì ‘ntuppari di tutti li puttusa 
si vota e s’arrivota, ma poi si susi additta, 
ed eccuvi mustratu picchi m’à tegnu stritta. 
 
                 Pippo La Pira – Lentini  



parliamo di… 
 

 

Collana del Progetto L.I.R.E.S.  
   La collana, destinata a essere diffusa nelle Scuole della nostra Isola, è il 
prodotto del lavoro svolto nel corso dell’anno scolastico 2005–2006, e giunge a 
coronare un vagheggiamento protrattosi alcuni decenni. Essa difatti configura 
l’approdo di un “vecchio” sogno, per il compimento del quale Rosalba 
Anzalone ha scelto, uno a uno, e coinvolto, spendendo tutto il suo carisma e il 
suo entusiasmo, i componenti della Equipe. 
Lo staff, le cui attribuzioni sono essenzialmente quelle di indirizzo (e di regia) 
del programma e altresì di individuazione dell’autore regionale, è così 
composto: 
   - Coordinatrice Dott. Prof. Rosalba Anzalone, Ispettore Regionale per la 
Sicilia del M.I.U.R., Ministero della Istruzione, Università e Ricerca; 
   - Equipe Regionale, costituta per decreto del Direttore Generale del M.I.U.R., 
composta da dirigenti scolastici, docenti ed esperti del Dialetto, della Letteratura 
e del Teatro siciliani reclutati in tutta l’Isola, in ordine alfabetico: Giuseppe 
Adernò, Enzo Alessi, Marcello Cerasola, Francesco Coppola, Gianfranco Di 
Stefano, Domenico Ferraro, Anna Fileccia, Patrizia Luna, Salvatore Mangione, 
Enzo Papa, Anna Maria Rampolla e Marco Scalabrino. 
 
   Ma, cos’è il PROGETTO L.I.R.E.S.? La sigla L.I.R.E.S. significa: Lingue, 
Identità, Ricerca e Sviluppo. Nella puntuale sua relazione la Coordinatrice 
illustra, a partire dal nostro Dialetto e dalla nostra identità regionale da 
perseguire come valore di sviluppo, la struttura e l’organizzazione del progetto 
che, attivato nell’anno scolastico 2005-2006, ha una durata triennale, si basa 
sulla adesione volontaria di cento scuole, vincolate unicamente alla 
condivisione del progetto e alla espletazione di almeno 50 ore annuali di 
Siciliano e Storia della Sicilia nonché alla produzione di documentazione 
originale sull’autore indicato dalla Equipe regionale e sull’autore locale 
suggerito da ogni singola scuola.  
   Appare dunque evidente che i reali protagonisti, gli interpreti principali, i 
titolari dell’impresa sono loro: le oltre cento scuole disseminate in tutta l’Isola. 
Strutturate in RETI d’ambito pressoché provinciale, esse si caratterizzano, in 
piena autonomia organizzativa e didattica, in scuole aggregate e scuole capofila; 
queste ultime sono: I.C. “Castrofilippo” di Racalmuto (AG); S.M.S. “Tomasi di 
Lampedusa” di Palma di Montechiaro (AG); I.C. “Verga” di Acquedolci (ME); 
D.D. di Pallavicino (PA); I.C. “Mons. V. Aglialoro” di Caccamo (PA); I.C. “Di 
Martino” di Contessa Entellina (PA); Liceo Scientifico “O.M. Corbino” di 
Siracusa; D.D. “Leonardo da Vinci” di Trapani. 
   Lo staff, in questo primo ciclo, ha ravvisato in Alessio Di Giovanni l’autore 
regionale da proporre all’attenzione e all’approfondimento delle scuole. Alle 
scuole, a loro volta, è demandato l’onere di indicare gli autori locali meritevoli 
di interesse. Da Anselmo ad Avolio, da Battaglia a Buttitta, da Consolo a 
Girgenti, da Martoglio a Meli, da Mercadante a Pedalino Di Rosa, da Pitrè a 
Russo, da Trassari a Turrisi Colonna, e tanti altri, assommano a un totale di 
quarantadue. Superfluo dire che Ignazio Buttitta è il più “gettonato”, con nove 
nomination.  
Quella italiana, soppesa Gianfranco Contini, è “l’unica grande letteratura 
nazionale la cui produzione dialettale faccia visceralmente, inscindibilmente 
corpo col restante patrimonio”; “la poesia in dialetto – avvertono gli studiosi – 
ha conosciuto negli ultimi decenni una sorprendente crescita quantitativa e 
qualitativa, tanto da imporsi come un vero e proprio caso della letteratura del 
secondo Novecento”. 
I venti volumi, frutto di questo primo, corale anno di impegno, i cui esiti, pur 
con le innegabili intuibili difficoltà, sono da ritenere ragguardevoli, e che, in 
assenza di specifici precedenti, conferiscono alla collana il crisma di opera 
antesignana, hanno visto la luce nel Novembre 2006 presso le Grafiche Geraci 
di Santo Stefano di Quisquina- AG. 

Marco Scalabrino 

 
Nino Giordano 

SALVATORE NOBILE S.I. 
Il nobile cuore di un missionario  
nell'India dei Santals Parganas. 

    
Originario di Favara (AG), Padre 
Salvatore Nobile rappresenta la tipica 
figura di un pioniere delle missioni, 
che ha portato assieme a molti altri 
confratelli (quelli che come lui veni-
vano chiamati "i missionari di prima 
linea") il messaggio del Vangelo alla 
più antica tribù aborigena dell'India 
sud-orientale : i Santals Parganas. Li 
ha aiutati ad intraprendere delle 
piccole ed autonome iniziative arti-
gianali; ha costruito chiese, cappelle, 
tabernacoli; realizzato scuole, orfano-
trofi ; a molti di loro ha dato un tetto. 
   Il libro-testimonianza del messine-
se-fiorentino Prof. Giordano che, con 
efficace strumento letterario, ne 
“ricompone” lettere e articoli in un 
“ipotetico diario personale", dà voce 
ai ricordi, ai progetti, alle riflessioni di 
questo affascinante personaggio che, 
già in tenera età, rimasto orfano di 
entrambi i genitori, durante la seconda 
guerra mondiale ha vissuto  l'esperien-
za dei campi di concentramento; da 
missionario ha condiviso giorno per 
giorno la sofferenza dei profughi del 
Pakistan orientale, le calamità naturali 
dell' India, la povertà, sempre pronto 
ad ascoltare ed aiutare tutti coloro che 
si rivolgevano a lui nei bisogni e nelle 
loro necessità, qualunque fosse la loro 
religione o la razza di appartenenza, 
con un'azione quotidiana in favore dei 
più poveri, senza rumore, senza eco, 
con semplici e concreti gesti d’amore. 

------------------- 
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ai tempi che Berta filava 
 

la contraddanza del maestro Gaspare Barbata 

(m.g.) Nei miei ricordi 
di scuola, il maestro di 
terza e quarta elemen-
tare occupa  un posto di 
primo piano. 
L’estate scorsa, a di-
stanza di quasi 70 anni, 
ho avuto il piacere - 
quando si dice il caso - 
di conoscere sua figlia. 
Il simpatico incontro mi 
ha dato la possibilità di 
conoscerne a posteriori, 
da angolazioni diverse 
e dal di dentro, la 
poliedrica figura, non 
solo di ineguagliabile 
“maestro”, ma anche di 
appassionato d’arte e 
cultore delle cose di 
Sicilia, testimoniata da 
tele, scritti,  ricordi di 
vita militare  e cimeli 
vari, religiosamente cu-
stoditi dalla figlia. 
A lei, e la ringrazio, 
debbo questa originale 
contraddanza, raccolta 
e  manoscritta dal pa-
dre, che (scusandomi 
per possibili errori di 
“decifrazione”) ho tra-
scritto  come omaggio 
ad un esemplare uomo 
ed educatore d’altri 
tempi. 
 

---------------- 
Amici e fimmini, 
amici cari, 
un cadduzzicchiu 
l’avemu a fari, 
un cadduzzicchiu 
di contrananza, 
pisata giusta 
nta la balanza, 
senza baccanu, 
senza ammuttuna, 
senza etichetta, 
senza sgarrina. 
E dittu chistu, 
passu a furmari 
li quattro coppii 

 
 
 

ch’annu a ballari: 
Nardu cu Lisa, 
Peppi e Maruzza, 
Vanni e Titidda, 
Turi e Santuzza. 
 
Passamu avanti 
li nostri ciuri 
quattro cusuzzi 
chini d’amuri.  
 
E replicannu 
chiddu d’antura 
lu mezzu giru 
la stoccatura. 
Avanti ‘nsemmula,  
a manu dritta 
tali facemula 
quali sta scritta, 
e cu li coppii 
chi già truvamu 
due rutidduzza 
e firriamu. 
Ma essennu stanchi 
sempri d’un latu, 
quannu vutamu, 
nun è piccatu, 
dui mulinedda 
pi comu semu, 
prestu picciotti 
mentre nn’avemu 
due catineddi 
allicchittati, 
a ‘ncappa e nappa 
tutti ‘ntricati, 
iucamu l’occhiu, 
vutamu vicu 
pigghiasi ognunu 
lu postu anticu. 
 
Passamu avanti 
li nostri ciuri 
quattro cusuzzi 
chini d’amuri. 
 
Manu cu manu 
giramu e tostu 

 
 
 
pigghiasi ognunu 
lu propriu postu. 
Avanti ‘nsemmula, 
a manu dritta 
virsamu prestu 
chi nun è ditta; 
avanti ‘nsemmula, 
sempri d’un latu 
canciamu donna 
pigghiamu ciatu, 
avanti ‘nsemmula 
a manu manca, 
attenzioni 
chi nun si stanca. 
Ora nn’ arrera, 
subito, avanti 
canciamu donna 
chi ci nn’è tanti! 
Avanti, e ‘nfacci 
l’oricchi a mia 
pigghiasi ognunu 
chidda ch’avia. 
Manu cu manu 
giramu e  tostu 
pigghiasi ognunu 
lu propriu postu. 
Li suli fimmini 
lu sessu beddu  
hannu a fumari 
ora, un ruteddu 
e tutti l’omini 
stritti cu mia, 
hannu a pigghiari 
l’opposta via. 
Attenzioni! 
Forza! di bottu! 
L’omini tutti, 
sutta cappottu! 
E poi giramu 
giramu ancora 
sutta li fimmini 
l’omini fora! 
 
Passamu avanti 
li nostri ciuri 
quattro cusuzzi 
chini d’amuri.  

 
 
 
Manu cu manu, 
giramu e tostu 
pigghiasi ognunu 
lu propriu postu; 
facemu allura 
‘na gran catina 
a trasi e nesci, 
sta siritina 
a lu cuntrariu 
giramu, e tostu 
pigghiasi ognunu 
lu propriu postu. 
Pronti! La marcia! 
Senza mpirugghi 
Lu cori batti 
lu sangu vugghi, 
li donni ‘nfacci! 
(lu scrafa-manu) 
lu voca-vegna 
sanu pi sanu! 
‘Na caminata:- 
tutti a braccettu! 
Canciamu intanto 
lu caru oggettu 
canciamu ancora 
sempri canciamu 
e cu la nostra 
nui ritiramu. 
 
Passamu avanti 
li nostri ciuri 
quattro cusuzzi 
chini d’amuri.  
 
Manu cu manu, 
girami e tostu 
pigghiasi ognunu 
lu propriu postu: 
Turiddu e Vanni, 
Pippuzza e Nardu 
‘nfacci li fimmini 
iamu, quagghiandu: 
quattro cusuzzi, 
lu passa e spassa, 
a manu dritta 
lu pigghia e lassa 
Nchiamu ora Lisa, 

 
 
 
la ballarina, 
nui tutti attornu 
sempri ‘ncatina, 
manu manuzzi 
giramu anticchia, 
mentri chi Lisa 
pensa ed acchicchia; 
giramu a dritta 
giramu a manca 
senza ristari 
supra d’un’anca. 
Ballu a piaciri! 
ittati oceddu 
tirati un omu 
di lu furneddu. 
Nchiamu Maruzza 
fora la Lisa 
Chist’è na veru 
giuvini tisa. 
Ballu a piaciri! 
Iettati oceddu! 
Tirati un omu 
di lu furneddu. 
Nchiamu Santuzza 
fora Titidda 
eccu chi veni 
comu na stidda. 
Ballu a piaciri! 
Iettati, oceddu! 
Tirati un omu 
di lu furneddu. 
La tarantella! 
lu spinci e cala, 
lu vota e sbota 
Tu ridi e sciala! 
Tu taccu e punta? 
La trippiata! 
L’ancugna e scugna! 
La firriata. 
L’ultima vota 
replicu e dicu, 
pigghiasi ognunu 
lu postu anticu. 
Omini e fimmini 
quattro e quattr’ottu 
ora mi tocca 
un bicchirottu. 



A QUELLI CHE DICONO 
È scomparsa l’albura. Fra poco  
nascerà l’aurora a cullare la città  
come in una gora d’acqua stagna.  
Nel luogo dove viaggiavano nubi loquaci  
sono spuntate le montagne. 
 
L’alba ne rischiara le cime  
nude, come appena nate  
Il vento le avvolge in una fascia ancora  
gelida 
In mezzo alle strade c’è l’oceano  
dove non unghie richiede  
la sopravvivenza, ma artigli.  
Per infilarmi nella porta del passato  
gioco con le passioni degli uomini.  
Come a ricordare il passato  
prima del passato. 
 
A quelli che dicono di dire tutto  
ciò che c’è da dire facendo  
in modo che nulla venga raccolto  
o compreso, rispondo accarezzando  
con lo sguardo il cielo. 
A quelli che dicono che anche Dio  
si nutre di racconti  
ricordo che la parola parla uscendo 
da un ossimoro.  
                    Pino Giacopelli 
 
 

IL GRIDO 
Non so 
i profumi dei mandorli  
tra i capitelli  
nei mattini d’inverno  
ad Agrigento, né i canti  
del mare 
che salgono a Tindari,  
né i bisbigli del vento  
tra i sacri templi  
a Selinunte,  
né d’Erice gli spazi… qui  
dal proscenio immenso  
a Siracusa 
scaglio  
un grido d’amore  
nella cavea deserta,  
ma l’eco non ritorna. 
              Senzio Mazza 
dalla raccolta Le rosse stagioni 

da Paceco e dintorni 
Un tempo 
prima delle fortezze volanti  
dietro la Matrice  
lungo la via dei Corvi  
pergole e sedie d’ulivo  
agli angoli 
il gioco del quadretto  
in strada bacili d’acqua  
e sterco di vacca  
lontani 
i rumori della piazza  
le cantilene dei carri  
donne 
si avviavano presto  
al matrimonio del mattino  
nel cielo 
il segno della fine  
ai balconi  
sono rimaste  
piante grasse  
e le porte  
sono chiuse  
non rintocca la campana grande. 
                      Alberto Barbata 
 
 
 

I PUPI 
a Peppino Miligi 

Orlando, Orlando,  
perché ti nascondi;  
sei tu un fellone? 
 
Don Gaetano tira i fili  
dà di taglio il paladino  
e tre teste volan via. 
 
Carlo Magno fiotta sangue  
don Gaetano tira i fili  
forte infilza Durlindana. 
 
Noi armati fino ai denti  
don Gaetano tira i fili  
noi sbandati a Roncisvalle  
siamo tutti fuori gioco. 
 
Siamo pupi e vivi o morti  
c’è un pupàro che ci muove. 
            Benedetto Di Pietro 
dalla raccolta Tra la sella e l’infinito 
 

in ricordo di Dino d’Erice 
(Dino Grammatico) 

 
 

su Sailing in the wind raccolta di poesie di autori trapanesi, 
a cura di Pietro Barbera e Salvatore Mugno 

 
 
 
 

Marina 
Diverso suona il mare alla scogliera  
e contro il molo in questo che finisce  
chiarore della luna, al faro spento. 
La notte s’allontana 
si sgretola alle luci di lanterne  
delle barche agli approdi, delle case  
alle voci di lenti 
uomini fra gli ormeggi. Sulla riva  
crespo dolore il tempo  
che senti come un soffio navigare  
verso un paese in festa,  
un rivolo di luci all’orizzonte  
nel sereno di isole e di ali.  
E tutto l’altro resta  
dentro di sé, si sfalda e si compone  
all’onda di risacca, alle maree. 
                                     Tino Traina  
vincitore del Premio “La poesia del 2006”  
indetto da La Nuova Tribuna Letteraria 
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