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Diario di bordo 
(ovvero: il Presidente minuto per minuto) 

 
14 febbraio: Incontro con gli addetti alla Segreteria: si decide di proporre 
in Consiglio, durante il veglione di carnevale, il 18 marzo come data per 
l'assemblea annuale dei soci. 
15 febbraio: Il Consigliere delegato mi conferma che l'assemblea potrà 
aver luogo presso i frati di S. Salvatore al Monte (nei pressi del piazzale 
Michelangelo). Su mia proposta, si conviene di assistere alla messa 
domenicale (per chi lo voglia) prima dell'assemblea. Perché tutti i salmi 
finiscano in gloria, propongo a Cardillo di cercare un posto dove, dopo 
l'assemblea, si possa andare a cena a prezzo accettabile. Per altri 
canali anch'io cercherò un locale alternativo. 
16 febbraio: Festa di carnevale a Villa di Montalto. Indossato uno 
smoking di dieci chili fa, ma decorato del mio bel distintivo dell'Acusif in 
oro e brillantino, alle 19,30 arrivo nella sede della festa. Lì, già in piena 
attività, trovo la socia Evi Giannuzzo, responsabile dell'organizzazione, 
scortata e corroborata dal consorte e dal marito della nostra tesoriera; 
riscossione dei pagamenti della cena e delle quote associative, 
sistemazione degli orchestrali, puntualizzazione dei servizi, sono i loro 
compiti. A me la piacevole incombenza di accogliere soci e ospiti (tanti, 
graditi e di livello). Subito una signora mi chiede se abbiamo in 
programma manifestazioni teatrali siciliane, che lei ha già tanto gradito: 
mi è stato spontaneo farle osservare che lei nulla aveva fatto per 
aiutarmi nella complessa organizzazione di quegli spettacoli. Nulla; ma 
neanche iscriversi all'Associazione, per mantenerci come entità 
numerica e con l'obolo della quota associativa. 
Un altro po' di tempo mi va via con due carissime amiche che avevano 
deciso di non rinnovare l'iscrizione finchè non fossero state certe della 
mia presenza alla guida dell'Acusif: fiato e buona volontà hanno 
raggiunto lo scopo di farle recedere da questa decisione e di vedere 
l'associazione come "cosa" che vive per se, indipendentemente dalle 
persone che la rappresentano. La serata è lunga, il pranzo è buono, la 
musica piacevole, le toilettes delle signore apprezzabili; una nostra 
associata mi invita ad una serata culturale a casa sua (si parlerà di 
storia) e mi chiede di tenere in futuro una conferenza su tema da me 
scelto. Penso alla Valle di Agrigento, ma penso anche al tempo che 
sarà necessario per mettere su organicamente memorie, conoscenze, 
sensazioni e sentimenti. 
Mentre tutto procede, mi si prega di fare opera di compressione per 
persuadere degli ospiti ad associarsi. 
Alla fine, contenti e stanchi, tutti a casa, non  prima però di aver parlato 
della gita in Cina con alcuni aspiranti partecipanti: perché non inserire 
nel programma Shanghai? Una domanda da poco, un problema da 
molto. 
17 febbraio: Cardillo mi conferma la disponibilità della sede per 
l'assemblea e la possibilità di andare a cena alla Certosa. Mi reco in  
agenzia e chiedo che venga proposto al tour operator lo scambio, in 
Cina, tra Suzhou e Shanghai, ma senza grossi aggravi dei costi. A sera 
incontro con un gruppo di soci che aderiscono al viaggio in Cina: si 
limano progetti, si appianano difficoltà, si tenta di eliminare dubbi. Prego 
un associato di contattare un locale sul Lungarno per la cena del 18 
marzo. 
18 febbraio: Partenza per la Versilia, per occuparmi un po' anche delle 
cose mie. Lì vengo raggiunto telefonicamente da una persona che mi 
offre la sua partecipazione alla gita, e dall'amico che mi conferma la 
possibilità della cena nel locale del Lungarno: bisognerà andare 
insieme, sentire costi e spazi, e in quell'occasione -se pure in ritardo- se 
sarà possibile festeggiare "la donna". Si vedrà. 
20 febbraio: Rientrato in città. 
21 febbraio: Mattinata in agenzia: lo scambio Suzhou-Shanghai 
funziona e son riuscito a non gravarlo di costi accessori. Manca ancora 
la conferma della prenotazione dei voli: lunga trattativa e compressione 
sul tour operator. 
22 febbraio: Riunione con la Segreteria: analisi dei rinnovi associativi.  

Ennio Motta 
CONTINUA A PAG. 7 
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porte chiuse 
 

al mio paese: LA MADONNA DELL'ALTO 
  I pellegrini, quasi tutte donne, salivano a 
grappoli dai paesi a valle, il giorno di 
mezzo agosto. 

Noi bambini, dell'ultimo paesino a 
mezza costa, lo sapevamo ma mai li 
avevamo visti all'andata, perché passa-
vano prima dell'alba. 

Solo a volte, nonostante il duro sonno, 
riuscivamo a sentire le loro litanie che, 
pur recitate con speranza, ci giungevano, 
per il mistero della notte e forse per 
l'affanno della salita, con un che di 
disperato, come voci di anime in pena. 

E certo penoso doveva essere l'incedere, 
nell'incerto chiarore, per quella strada 
accidentatissima di pietre e di rovi, dove 
era difficile e quasi impossibile trovare 
una superficie piatta o una pozza di sabbia 
su cui poggiare il piede scalzo per un 
momentaneo sollievo. 

Nonostante ciò ancora si racconta di 
piedi arrivati miracolosamente indenni in 
cima alla salita. Certo per grazia della 
Madonna che attendeva lassù, nel piccolo 
santuario, le pellegrine e intanto le aveva 
sostenute come levitate, nelle tre ore e 
passa di scalata. 

E già questo veniva considerato un 
segno o un piccolo anticipo della grazia 
più grande che sarebbe arrivata. Ed era 
anche motivo di confronto tra piedi, per 
scrutare le intenzioni della Madonna e 
trarne i più giusti auspici. 

Non tutti i piedi erano, per la verità, 
completamente nudi: pesanti calzettoni di 
lana grezza, spesso, sostituivano le scarpe 
e dentro ancora altre calze e non certo per 
imbrogliare la Madonna, che non era 
possibile, ma il numero di calze era 
proporzionale alla importanza della grazia 
da ricevere o ricevuta: più nudo il piede 
più grande il voto e quando questo era 
segreto, dal numero di calze si potevano 
arguire le più  giuste supposizioni che poi 
venivano sussurrate, tra le litanie, con 
occhiate d'intesa. Si diceva anche: "Quella 
ha fatto il voto con sette paia di calzette"  
per dire che era un voto da niente, tanto 
per l'apparenza. 

Quasi tutti i voti erano però risaputi e 
riguardavano ritorni avvenuti o da avve-
nire dalla guerra appena conclusa  con 
tanti prigionieri ancora lontani o dispersi 
soprattutto in Russia. 

Poi c'erano le malattie, le guarigioni, gli 
scampati pericoli, ma anche vicende amo-
rose e oggi, in più, gli esami dei figli, il 
concorso, il posto e perché ciclicamente il 
culto riprende vigore e sempre c'è da 
chiedere alla Madonna. 

* * * 
   Il santuario era ed è una chiesetta del 
Sei-Settecento con annesso romitorio che 
in passato doveva ospitare un certo 
numero di frati, forse Francescani, poi 

ridottosi al solo romito e ancora in seguito 
a niente perché  vivere lassù, specialmen-
te d'inverno, non doveva essere da 

cristiani. 
Io ricordo ancora uno degli ultimi 

romiti quando, raramente, scendeva in 
paese a questuare qualcosa. Era un vec-
chietto piccolo di statura con cappularo e 
bastone, di pochissime parole, con un che 
di forastico e misterioso forse a causa 
degli abiti più da mendicante che da 
religioso. Noi bambini lo seguivamo a 
una certa distanza con curiosità e con 
delusione perché  la sua figura non corri-
spondeva a quella del santone vigoroso 
con barba nera e tonaca che, chissà  per-
ché, avevamo nella testa. 

Un altro personaggio che collegavamo 
alla Madonna dell'Alto ma che probabil-
mente non c'entrava per niente, era "l'Ocu 
santu", un grosso monaco vestito di bian-
co e marrone che passava alla fine dell' 
estate suonando una campanella. 

In cambio di una piccola offerta lascia-
va "la Figliolanza", una carta serigrafata 
con le immagini del Crocifisso, della 
Madonna e dei Luoghi Santi e da qui il 
nome storpiato in "Ocu santu" e trasferito 
al monaco che era probabilmente un 
carmelitano e che per annunziarsi canti-
lenava per la strada: 

-Lochi Santi.... Lochi Santi. 
Questo, però, io lo capii molto più  

tardi, quando ritrovai in un vecchio porta-
fogli una "Figliolanza"  che per anni mia 
madre mi aveva chiesto di portare, ad 
ogni partenza, a protezione di pericoli e 
disavventure. 
- Ce l'hai la Figliolanza?" era l'ultima 
domanda, allo sciogliersi dall'abbraccio di 

saluto, che attenuava per un momento la 
sua ansia e trasformava la pena in 
sospirato sorriso. 

Io non osavo dirle che non ci credevo 
ma per anni la portai ben ripiegata nel 
portafogli e anche l'immagine dell'Ocu 
Santu è  rimasta nei miei ricordi come 
quella di un ocone buono che passava 
ondeggiando per la strada. 

* * * 
   Il santuario si raggiungeva salendo tra 
anfratti e canaloni ad oltre 1800 metri, per 
la via del bosco, così  detta perché  porta-
va anche alle macchie di faggi del monte 
S. Salvatore, serbatoio di legna per tutti i 
contadini della zona fino a quando, non la 
Forestale ma la bombola a gas arrivò  a 
salvare dalla completa distruzione le 
ultime piante. 

E fu proprio andando al bosco con mio 
padre che io ragazzo lo vidi per la prima 
volta. 

Mi apparve in cima alla salita come una 
costruzione tozza, di rustica pietra su 
deserta pietra, spoglia di alberi e più  
piccola di quanto mi aspettassi. 

La porta della chiesa era di lato, defi-
lata, quasi secondaria e chiusa da una rug-
ginosa grata. Più che una chiesa, una 
cappelletta angusta e buia dove, strin-
gendo gli occhi e traguardando attraverso 
gli opachi vetri vidi addossata all'altarino: 
Lei! La Madonna dell'Alto! Era bianca, 
piccolissima, sembrava una bambina con 
la corona sulla testa e un fratellino in 
braccio, sola, spaurita e in attesa d'aiuto. 

Pensai al freddo dell'inverno, al buio 
della notte e mi parve cattiveria quella de-
gli uomini che l'avevano portata e lasciata 
lassù, come chiusa in una prigione. 

Mio padre mi rinnovò la leggenda di 
una statua su un carro, trainato da bianchi 
buoi che, partiti dal mare, mai si erano 
fermati attraversando, per giorni, pianure 
e montagne finché  giunti su quel monte 
avevano piantato i piedi e nessuno era 
stato capace di farli andare avanti. 

A riprova restavano sulla roccia del 
piazzale alcune striature, che certo dove-
vano essere le tracce delle ruote, e una 
piccola conca nella quale la Madonna 
aveva lavato i pannolini del Bambino. 

Perciò in quel posto avevano costruito il 
santuario, perché questa era la volontà  
della Madonna. 

Qualche anno dopo, un'altra Madonna, 
quella di Fatima, venne ad attraversare 
come un ciclone tutta la Sicilia. 

Folle ferventi se ne disputarono la pre-
senza, nei vari paesi, passando a volte 
anche a vie di fatto pur di averla. 

I preti cercavano di mettere ordine  
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la palestra dei lettori 
 

 
assicurando qualche passaggio o qualche 
deviazione in più, ma tutti volevano la 
permanenza che era di tre giorni o di una 
settimana.  Intanto si contavano le offerte, 
e più  tardi, alle elezioni, si contarono i 
voti che copiosi affluirono dove era giusto 
affluissero, almeno per i preti. 

Fu così allora, che qualcuno ebbe l'idea 
che anche la Madonna dell'Alto potesse 
fare un giro, limitato ai paesi della zona, 
con processioni, tridui e permanenze 
come per l'altra Madonna. 

In ossequio alla leggenda fu approntato 
un carro, si trovarono i buoi, non bianchi 
purtroppo, e in ogni paese iniziarono i 
preparativi: canti, poesie, festoni  … 

A me, già  bravino con gli acquerelli, il 
maestro affidò  di preparare le scritte 
AVE MARIA e VIVA MARIA su pezzi 
di carta che poi furono attaccati alle 
sponde del carro. 

Il giorno della sfilata il corteo apparve 
in fondo alla strada, il carro era preceduto 
da bambini vestiti approssimativamente di 
bianco, da preti salmodianti e seguito 
dalla folla dei fedeli…     Scalze le donne 
e quasi tutte vestite di nero, a capo 
scoperto gli uomini con il viso cotto di 
sole e la fronte bianca. 

Le donne cantavano e gli uomini ad 
ogni pausa gridavano VIVA MARIA!! 

Ma la Madonna si vedeva appena 
dentro il grande carro a quattro ruote, era 
quasi nascosta dalle sponde con le mie 
scritte, dai fiori e dalle foglie dei festoni 
semiappassiti, dalle teste dei fede-
li...Traballava per la stradaccia sconnessa 
e aveva ancora quella espressione sbigot-
tita. -Dove mi portate? Cos'è questa 
confusione?- sembrava chiedere. -Non 
vedete che rischio di cadere e farmi male 
con il mio bambino? - 

Così ricordo la Madonna dell'Alto… 
* * * 

Qualche anno fa c'era in paese un 
mistico, che anche d'estate andava vestito 
come un sangiuseppe, era persona mite, 
gentile, capace di profonde riflessioni reli-
giose e forse per questo, ma non solo, dai 
più  considerato un po'  fuori di testa. 

Ogni giorno, inverno o estate, saliva al 
santuario e non era cosa facile specie con 
il brutto tempo. 

- Vado a trovare la Madonnina, a farle 
compagnia…- mi diceva. Non era uno che 
chiedeva miracoli ma forse li riceveva. 

Antonio Abbate 
Firenze 

18 marzo 2001 
 

Assemblea annuale dei 
soci  

A.CU.SI.F. 
 

Trionfava per la terra e per il cielo la primavera e la 
campana grossa della Pieve, con bronzea voce, dall'alto 
del campanile annunziava le ore diciotto. 
   - Che bella serata è questa, e che aria fresca si 
respira - disse la Maria, una vec-chietta sulla sessantina, 
dopo avere aperto la finestra, avvicinandosi al letto della 
giovane nuora che, col viso bianco come un lenzuolo di 
bucato, si giaceva attendendo di divenire madre. 
- Davvero - rispose essa, con un sorriso reso un po' 
amaro dal dolore e, prenden-do quella bella serata come 
un buon augurio, aggiunse: - Speriamo che tutto vada bene 
e che sia un bel bambino. Sentite, mamma, volete 
chiamare Beppe che sta a zappare laggiù nel vallino 
insieme a Giacomo e Gianni, e dirgli che venga a casa 
perché mi sembra che non ci manchi tanto tempo!- 
- Già, hai ragione - rispose la buona suo-cera - è meglio 
chiamarlo subito, tanto una zappata più o una meno, e 
così po-tremo mandare a chiamare la balia per tempo.- 
Così dicendo andò alla finestra della camera e, dato uno 
sguardo al sole morente che come una palla di fuoco 
tingeva di rosa il bel cielo primaverile, unì le mani alla 
bocca a forma di arco in modo che la voce potesse 
giungere più lontano.Ma, mentre stava per dare la prima 
voce vide, proprio sulla salita del vallino, alcuni uomini 
che, a passi lenti, trasportavano una persona. Guardò  
bene, mise una mano alla fronte per pararsi gli ultimi 
raggi del sole. Erano due contadini della casa accanto, 
l'altro avanti a tutti era Gianni. Non potè riconoscere 
colui che veniva trasportato. Ma quel cuore di madre lo 
indovinò. 
   - Chissà che non sia uno dei miei figlioli! e cosa gli 
sarà successo? - ripeteva la povera donna correndo 
incontro a quegli uomini.  
   -Oh Dio!- gridò appena fu a pochi passi.- Cosa ha 
fatto? Cosa è successo? Beppe! Beppe! Non risponde? 
Madonna santa! Cosa gli è venuto? Ora come si fa? A 
casa c'è Teresina che sta per partorire. Correte uno di 
voi a chiamare il dottore e la balia! - E seguitando a 
piangere silen-ziosamente aiutò a portare il suo figlio, il 
suo povero Beppe, il marito della Tere-sina, che, colpito 
improvvisamente da un malessere mentre lavorava, non 
dava segni di vita. 
   Portarono il poveretto in un'altra stanza, pian piano, 
senza far rumore, e, affinchè la Teresina non si 
accorgesse di niente e per evitarle un colpo che le 
sarebbe stato fatale, Maria si fece corag-gio, si asciugò le 
lacrime, si finse allegra e andando in camera  della 
nuora, le disse: - Ehi, ancora non si vede nulla? Beppe è 
voluto andare lui a chiamare il dottore. È tre ore che mi 
dici: sarà un bambino o una bambina? Se è un bam-bino, 
me lo prenderò tutto io, gli met-terò il nome di mio 
marito, così potrò almeno avere un po' di consolazione 
chiamando quel nome. - 
   E, approfittando di questo momento, la povera donna, 
fingendo di piangere per il marito mortole tanti anni 
addietro, diede un po' di sfogo alle lacrime e al  
dolore che fino allora, con estrema fatica, aveva potuto 
trattenere. 

   La notizia dell'accaduto si sparse all'  

intorno in un baleno e alcune donne del vicinato corsero a 
prestare i loro servigialla disgraziata famiglia. Beppe, 
disteso sul letto, respirava appena, ogni tanto cercava di 
aprire la bocca per dire qualche cosa, ma non vi riusciva, 
muoveva le labbra, qualche volta la testa, accrescendo la 
pena della madre e impressionando grandemente i presenti. 
   Giunse il dottore che, dopo aver visitato accuratamente 
il colpito, disse ai fratelli che non c'era più speranza. 
Difficilmente giungerà fino alla mezza-notte. Venne 
chiamato il Pievano. Questi venne di corsa ed ebbe la 
consolazione, porgendo il crocifisso alla bocca del morente, 
in un momento che aveva aperto gli occhi, di vedere lo 
sforzo che aveva fatto per baciare il crocifisso ed alcune 
lacrime che gli scorrevano in quel momento giù per le 
guance.  
   Anche la madre, che era rimasta quasi sempre al 
capezzale del figlio, a quella vista fu un po' consolata e, 
volgendo il viso verso un quadro attaccato alla parte del 
capezzale, con voce accorata e supplichevole esclamò: - Oh 
Signore! - 
   Erano le dieci. Le comari, ridendo per dissimulare 
l'angoscia che le opprimeva, presentarono il neonato in 
fasce alla madre dicendole: - Ecco, guarda che bel 
bambino! - 
   E la povera Maria, resistendo fino all'ultimo, 
scherzando aggiunse: - Hai visto se avevo ragione, ora me 
lo prendo io - e così dicendo si prese il neonato e uscì. 
La nuora sorrise con un po' di compiacenza e con voce 
fioca disse: - Come sarà contento Beppe, somiglia proprio 
a lui! - 
   Le comari, consapevoli di tutto, prova-rono una stretta 
al cuore e alcune non poterono fare a meno di uscire per 
dare sfogo alle lacrime.La vecchia suocera, con in braccio 
il neonato, entrò nella camera del figlio morente e, 
volgendosi ai presenti con voce rotta dai singhiozzi, disse: 
- Un bambino, il figlio di Beppe. - 
   Indi si avvicinò al letto e con voce più    accorata 
chiamò più volte: - Beppe, Beppe, guarda il tuo figlio.- 
   Egli parve che udisse quella voce. Fece uno sforzo, 
aprì gli occhi, ebbe un sussulto, provò ad aprire le labbra 
ma non vi riuscì, le mosse un po' a un sorri-so. Maria, 
con il cuore che le sanguinava, avvicinò la faccia del  
bambino alla guancia del moribondo. Il neonato mandò 
alcuni vagiti… Beppe li udì, sentì il contatto con la sua 
creaturina, fece ancora un supremo sforzo, portò un 
braccio dove era il bambino, ma non riuscì a prenderlo. 
   Allora Maria glielo avvicinò di più e, facendoglielo 
passare nel braccio un po' alzato, con il cuore che le si 
schiantava, vide la mano di Beppe stringere al cuore il 
figlio. Tutti i presenti, perfino il dottore e il parroco, 
piangevano in silenzio per la commozione. 
   In quel momento il bambino mandò un vagito, il 
moribondo allentò il braccio e lo lasciò cadere con 
abbandono, rimosse le labbra, mandò un rantolo e il capo 
gli cadde riverso sul guanciale. 

Nazzareno Tordini 

in sul calar del  sole 
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memorie 

 
c'era una volta 

 quadretti di vita familiare offerti da Evi Romano Giannuzzo 
 

Lasciatemi i sogni 
che,come nebbia al sole, 

svaniscono all'alba. 
Lasciatemi i ricordi 

di un tempo felice 
senza memoria né male, 

quando l'amore era certezza 
e il dolore un nulla. 

Lasciatemi la speranza, 
anche se vana, 

d'un altro mondo 
senza più lacrime.  

Sentieri 
Vorrei andare ancora per i sentieri della 

"mia" campagna, i sentieri, i viottoli su 
cui correvo bambina insieme ai miei 
fratelli e ai miei cugini e su cui ho poi 
lentamente passeggiato nelle sere di luna 
con il mio fidanzato, immersi nel chiarore 
luminoso dell'amore. 

La casa di campagna ci accoglieva ai 
primi di giugno, appena chiuse le scuole. 
Era una casa semplice, con il palmento 
trasformato in sala e la mia stanza aveva il 
tetto basso e un balconcino che si apriva 
sul patio, ombreggiato da due cipressi 
secolari, uno più spoglio, il maschio, uno 
più verde e ricco di fronde raccolte, la 
femmina (almeno così diceva il contadino 
che lavorava per noi).  

Un grande albero di gelso bianco ci 
accoglieva con i suoi frutti maturi, i rami 
ordinati in   modo che noi, io e i miei fra-
telli, potessimo salirci e lì cantare come 
allodole immerse nel sole. Tre sentieri si 
dipartivano dalla casa: uno verso il pozzo, 
a noi vietato, uno verso la grande aia, 
dove si sarebbe trebbiato il grano col 
metodo antico dei cavalli, uno verso la 
vigna e il grande noce con un grosso ramo 
su cui veniva montata l'altalena. 
   L'altalena! La nostra meta preferita 
perché grande, alta e il suo dondolio ci 
portava verso i rami e le foglie più alte. 
Era una gara a chi riusciva ad andare più 
in alto, sempre di più; ci si sentiva andare 
verso il sole, il cielo azzurro come è solo 
in Sicilia, tra il frinire delle cicale e il volo 
di farfalle multicolori.  
   Si andava poi per sentieri profumanti di  
origano, tra cespugli di fiori bianchi che si  
aprivano grandi e leggeri come un velo, di  
fiori piccoli di cui si succhiava un nettare 
dolce e che sembravano piccole bocche di 
leone. 

Al nostro andare si celavano piccole 
lucertole disturbate mentre, al sole, cre-
scevano immemori del freddo invernale. 
Noi non le temevamo: la natura ci era  

 
amica e non ci curavamo delle erbe 
spinose che ci graffiavano le gambe, anzi 
con delle bacche rosse facevamo collane 
dalla durata breve ma sufficiente ai nostri 
giochi. Come le case dai muri di paglia. 
Sì, era un gioco che ci teneva occupati per 
giorni: usando la paglia residua dell'aia, 
sotto enormi alberi di fico a schiera, 
ognuno "faceva" la sua casa, con la 
camera da letto, il salotto, la cucina e 
l'adornavamo con pezzi di piatti rotti che 
andavamo in giro a cercare sotto il sole.  
   Non c'erano allora le stoviglie mignon 
di plastica, sono venute dopo, ma a noi 
non importava. E in quelle case "viveva-
mo" scambiandoci pranzi, visite, fino agli 
spettacoli teatrali. Quanti drammi ci in-
ventavamo! E le giornate scorrevano ve-
loci e le sere erano dolci dei racconti di 
"Guerin meschino" che Michele, il  mez-
zadro, ci raccontava a puntate.  
   Per quei sentieri hanno corso i miei 
figli, i miei nipoti, anche loro presi dai 
giochi e dall'altalena, dalle passeggiate 
col nonno al chiaro di luna, con la nonna a 
raccogliere frutta e noccioline. Ora quei 
sentieri non ci sono più; non c'è più la 
vigna con i suoi grappoli scuri né gli 
alberi di prugne rosse e succose. Non ci 
sono più gli ulivi, guardati con amore per 
il prezioso olio dei suoi frutti, né i 
mandorli né il noce della nostra 
"altalena", né "la casa di Fili" in cui 
abitavano i nonni.  
   Strade, case dalle strane strutture hanno 
invaso tutto. La casa sola, abbellita c'è 
sempre. Un cipresso è morto ed è stato 
tagliato da un uomo che gli "parlava" 
mentre faceva il suo lavoro, perché 
cadendo non facesse danno. Il noccioleto 
resiste in parte, gli alberi di mele ci sono 
ma non danno più frutti. 

È mutata ogni cosa, come la vita. "Lo 
Scarante" com'era vive solo nel nostro 
ricordo, della nostalgia. 

Perduti luoghi… 
Non ci sono più nella mia campagna i 

filari di maestosi ulivi, i cui frutti davano 
il forte olio che serviva per la famiglia. 

Non ci sono più i filari di vite con i loro 
grappoli scuri, né le "ficàre" con i loro 
frutti bianchi e neri, quasi dorati, che per 
l'inverno offrivano collane di fichi secchi. 

Non ci sono più i mandorleti che in 
primavera riempivano di gioia gli occhi 
con i loro fiori, né i ciliegi, né i noci 
frondosi, né i giganteschi sorbi dai frutti 

rosati ed aspri fino alla maturazione in 
mezzo alla paglia. 

Non ci sono più le case semplici, con il 
tetto a capanna, circondate da fichidindia, 
nel cui interno stagnava un vago odore di 
materassi di crine, di paglia, di pere o 
mele conservate per l'inverno. 

Non c'è più il folto noccioleto né fiori-
scono attorno al pozzo i lillà e il bian-
cospino. Non ci sono più i sentieri che 
percorrevamo nelle sere d'estate inondate 
di luna. È un mondo perduto, sostituito da 
case pretenziose, con alti muri di cinta a 
proteggere poveri giardini aridi, con 
qualche dalia triste e solitaria tra piante di 
gerani in vaso. La vita, che pulsava in 
quelle piante, era la "nostra vita"; i frutti 
erano i sogni che ci portavamo dentro 
intatti, vergini ancora di delusioni. 

Ci accompagnava un cielo azzurro che 
è solo della nostra terra, mentre le monta-
gne o le colline attorno sembravano chiu-
derci in un abbraccio affettuoso, come a 
volerci difendere dal mondo di là da essi, 
sconosciuto e infido. Materne braccia ci 
accoglievano alle prime cadute, alle prime 
angosce e tornava il sorriso. Ora che 
viviamo altrove, ora che sappiamo qual 
trama complessa sia la vita, ripensiamo a 
quella nostra terra lontana, nel sole e nel 
mare, e ci manca il suo calore, il sorriso 
dolce e triste della sua gente di allora. 

I perduti giorni ci avvolgono nel ricordo 
e un singhiozzo ci scuote l'anima, un urlo 
perché tutto è svanito, e… viviamo come 
il vecchio eucaliptus. Unico sopravvissu-
to, si leva ancora su una piccola altura con 
i suoi   rami frondosi, le sue foglie tremo-
lanti al minimo soffio di vento.  

Quanti rami ha perso negli anni! Eppure 
è lì che vive ed il ricordo del fruscio delle 
sue foglie è musica lontana che ci consola 
e ci invita a librarci ancora verso l'azzurro 
serbando nell'anima, come reliquia, la 
memoria dei giorni passati, dei luoghi 
perduti, della nostra Terra. 
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ritratti 

 

La treccia di Maria 
  
   
La Signora Rosaria, che nel paren-

tado tutti chiamavano con il vezzeg-
giativo di "Saridda", preceduto da un 
rispettosissimo "Donna", segno incon-
fondibile di distinzione, era stata scel-
ta come mia madrina di cuffia, 
"matrozza di cuppuluni": un “munus” 
meno impegnativo e vincolante, dal 
punto di vista della “malleveria” mo-
rale assunta nei confronti del battez-
zando, rispetto a quello della madrina 
di Fonte. Temo proprio che non esista 
più questa “carica”, travolta, come 
tantissime altre cose, dai tempi che 
corrono vertiginosamente. 

   Dal balcone del palazzo della Si-
gnora Rosaria, ampio e arioso, si 
godeva della vista della fitta macchia 
di verde del Giardino Pubblico Belve-
dere, affiancato dalla chiesetta di San-
ta Maria dell’Indirizzo’ con il pronao 
dalla linea classica, del mare azzurro e 
dei lussureggianti giardini della vicina 
contrada del Cervo. 

   Passando dal salotto per raggiun-
gere lo studiolo del marito della 
Signora, dottore in Legge, non avvo-
cato praticante, non c’era una sola 
volta in cui non mi soffermassi dinan-
zi al grande quadro, che campeggiava 
su uno dei muri ornati dagli eleganti e 
fantasiosi arabeschi dei festoni di 
carta da parati che li ricoprivano inte-
ramente come drappi di morbidissima 
seta.  

   Si trattava dell’ingrandimento di 
una stupenda fotografia di una signo-
rina colta nell’attimo fugace dal magi-
strale obiettivo di Gabriele Celso, che 
ne aveva immortalato la persona dal 
portamento distinto nella lunga gonna 
bianca con giacchetta secondo la mo-
da del tempo. Immagino che fosse la 
foto ufficiale dei diciotto anni, tappa 
fatidica nella vita di una ragazza.  

   Nel salotto silenzioso di quella ca-
sa, immerso nella penombra delle im-
poste socchiuse, un leggero riverbero 
della luce dell’assolata piazza circo-
stante rischiarava appena la bruna 
giovinetta, che appariva serena 
nell’animo e fiduciosa nell'avvenire. 

Nessun velo di tristezza in quel viso 
di un ovale perfetto. Sobria e contenu-
ta l’eleganza dell’abito in armonia con 
la semplicità dell’aspetto della conte-
gnosa signorina. Il mio sguardo si po-
sava su quell’immagine, fissandola 
attentamente.  

   Nella effigie della giovane, che 
sembrava votata alla vita non già alla 
morte prematura, avvertivo una “pre-
senza” che mi attirava. In me è rima-
sto un ricordo vivo, fortemente icasti-
co, per nulla sfumato dal lungo tempo 
trascorso; quasi un sessantennio.  

   Nella parte inferiore del quadro si 
trovava incorporata una teca di vetro 
con una treccia di capelli neri, 
bellissimi. Erano i capelli di Maria. La 
madre li custodiva gelosamente. La 
"reliquia" non sapeva affatto di morte. 
Di una chioma recisa il mito antico 
tramandò che fosse stata assunta in 
cielo per diventare una costellazione, 
così come i gemelli Castore e Polluce, 
i Dioscuri, “lucida sidera”, di oraziana 
memoria, premiati per l’affetto che li 
aveva tenuti strettamente legati in 
vita, esempio luminoso di vera frater-
nità, sublimemente pura. Cantarono la 
Chioma di Berenice Callimaco, Catul-
lo e Orazio e, attraverso il grande 
Poeta di Lesbia, il Foscolo, per esal-
tare la fedeltà di una sposa che aveva 
offerto ai Numi la sua bionda chioma, 
deponendola ai piedi dell'altare, per-
ché lo sposo Tolomeo tornasse inco-
lume dalla guerra in cui si trovava 
impegnato alla testa dell’esercito. 

   In me, non più giovane, la treccia 
di Maria evoca un tempo lontano, 
vissuto intensamente, anche se non 
sempre del tutto felice, ora circonfuso 
da un magico alone che lo rende ancor 
più suggestivo al ricordo in mezzo ai 
cari fantasmi ritrovati, come per 
incanto, tra le brume del passato. 

Antonio Pagano  
 
 

 

Codice sciclitano   Da "Introduzione allo studio del dialetto 
siciliano" di Corrado Avolio, riprendiamo questo 
interessante documento,  trovato fra gli atti di 
Giuseppe Di Lorenzo, notaio del sec. XVII, che si 
riferisce alla battaglia combattuta a Scicli, nel 
1091, fra cristiani e saraceni (questi ultimi 
comandati da Belcane).  

Lo proponiamo ai nostri lettori anche come test 
crittografico. 
  Ecce copiam memoriae invenitam in 
Archivium de oppidi Triquetri de Terra 
Xicli 5 Martii 1653. Videlicet 

"Anno Domini nostri J. XP MXCI 
tempora quadragesime  

Vinni in la marina di li michenchi ora 
dicta donnalucata lu  barb ammiro balicani 
cum uno maniu exerxitu per dixtruiri omnu 
phidili kriptiani et la nostra ixula et lu 
barbaru cani nun chi riuxio chi lo populo di 
Xicli si moxi tuctu e si armau et accursi per 
costingherlo et farilo fughire a quillu 
barbaru infidili ma videnno lo numiro di li 
infidili grandi assai se prostraro cum la 
facchia per terra et per quando nos Xeniuri 
J.PX. et la MP. Vi de la pietati che camaru 
per darichi fortia et coraio per dischiachari 
li barb Saraxini et illico et statim videro in 
lo chelo una nugola che isplindea ut solis 
cum dintra la Vi.MP. cum brandus in 
dextera et chi nintronava  a lu sou populo 
en adsum ecce me civitas dilecta protegam  
te dextera mea si livaru da terra di un 
subitu et videro lo exerxito di li normanni 
ut velociter acquila per aiutarili et uniti tucti 
si moxiro ut fulminem supra quilli infidili 
et li distruxiro et fu tali la confuxiuni et lo 
pavento che si uchisero ipsi stixi ut more 
canis trofabs durau la punia quasi per uno 
iorno et di poi li sancti xaxerdoti cantaru 
Tedeum laudamus et lo magnificat 
accumpaniati di lo exerxito et di lo populo 
et la nocti tucti li normanni et tucto lo 
populo si ristaro in lo dicto locu pir prigari 
et ringratiari a Dio et MP. Vg. chi li salivau 
di lo ecchidio et di infidili la matina si 
aritroao lo campo cum immenso numiro di 
morti et li barchi di li infidili tucti fugati et 
de poi si ringrantiau lu grandi Dio la MP. 
Vi et si chiamao di li pi ss saxerdoti sancta 
MP. militum pro xiclensibus et si stabileo 
farichi la festa omnu anno in lo iorno 
sabato prechedente a la Dominica di 
passioni iorno solimni di la punia et cussi fu 
liberata la nostra Yxula per sempri amen." 
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cronache culturali 
 

La XIII Edizione del Premio "Città di Monreale"
 
(p. c.) Il 25 novembre scorso si è svolta a 
Monreale la cerimonia di consegna del 
Premio di Cultura “Città di Monreale”, 
promosso dall‘Accademia Siculo-Norman-
na in collaborazione con il Comune di 
Monreale e con il patrocinio della Presi-
denza della Regione Siciliana e della 
Provincia Regionale di Palermo. 

Il Premio, istituito nel 1987 dalla Pro-
Loco di Giacalone di Monreale, allora 
presieduta dal prof. Salvatore Di Marco, 
idealmente si collega al Concorso per un 
opera narrativa inedita, indetto nel 1979 
dal Comune di Monreale ed assegnato al 
racconto lungo del compianto scrittore 
madonita Francesco Cammarata 
"Castrenza e la sua gente”.  

La giuria, presieduta dal poeta Pino 
Giacopelli, ha conferito il prestigioso 
premio a esponenti di spicco del mondo 
culturale siciliano impegnati nel campo 
della letteratura, delle arti, delle scienze e 
delle professioni. 

Di notevole interesse l'intervento 
conclusivo del presidente della giuria, 
incentrato sull'insostituibile apporto della 
cultura che, nel contesto della realtà 
siciliana, è indicato come il solo capace di 
renderci liberi ed affrancarci dal ricatto.  

 
 

Dall'intervento  del Presidente: 
Con questo premio, giunto alla XIII 

edizione, si vuole dare pubblico ricono-
scimento all’attività di quei siciliani che, in 
un arco fecondo di vita e di creatività hanno 
contribuito in modo significativo a definire 
e approfondire l’identità e la specificità 
della terra di Sicilia, investendo in talento e 
ricerca, nei vari settori della letteratura, 
delle arti, delle scienze, delle professioni. È 
opportuno ricordare, altresì, che questo 
Premio illumina il versante opposto del 
tema “La scrittura dimentica-ta”, che ha 
impegnato l’Istituto di Cultura Superiore 
del Mediterraneo dell’Accade-mia Siculo-
Normanna di Palermo e Mon-reale, in 
quest’ultinio decennio. Un tema 
emblematico che si è voluto coniugare con 
quegli altri temi, affrontati in questi ultimi 
anni: “Memoria e Rivelazione” e “Memoria 
e Racconto”, l’obiettivo dei quali rimane 
quello di recuperare la dimensione della 
memoria, di capire come utilizzare la 
cultura e di raccontare gli eventi che ne 
hanno caratterizzato il tragitto. Non è questa 
la sede per segnalare le molte attività 
dell’Accademia: gli incontri, le giornate di 
studio, le attività seminariali, le  
mostre, i concerti, i recitals, gli scambi  

 
culturali, l’editoria sono le citazioni più 
facili che possono farsi. A proposito di 
editoria, va sottolineato l’impegno dell’Ac-
cademia per valorizzare l’opera dello scrit-
tore e critico d’arte monrealese Giuseppe 
Sciortino (1900-1971), a cui è dedicata la 
Donazione Posabella con cui è stata isti-
tuita la Civica Galleria d’Arte Moderna, e 
l’impegno per la recente ristampa del 
romanzo “Don Giovanni Malizia”, di un 
altro scrittore monrealese, Giovanni Maria 
Comandè (scomparso nel 1933, a soli 51 
anni), pubblicato lo scorso anno dall’ 
Editore palermitano Bruno Leopardi - 
sponsor il Comune di Monreale. Una 
iniziativa che ha consentito di restituire alla 
comunità monrealese quel narratore che 
credeva di non avere. Monreale, infatti, è 
una di quelle città che continua a custodire 
tesori nascosti ai suoi stessi abitanti. Uno 
scrittore, Giovanni Maria Comandè, al 
quale l’Amministrazione Comunale di 
Monreale, si appresta a dedicare una strada. 

La scelta del nostro Istituto Accademico 
di operare in costante collegamento con il 
territorio, a partire dalla società monrea-
lese, intessendo un proficuo dialogo cultu-
rale euromediterraneo e non solo, contiene 
e collega esperienze diverse, utilizza e mette 
a confronto codici di discipline diverse, 
suscita nuovi transiti, nuove pro-spettive, 
nuovi fermenti culturali, contribui-sce a 
recuperare il senso della legalità e ad aprire 
le porte alla cultura. La sola che può 
affrancarci dal ricatto e renderci liberi. 

Sappiamo bene che non si vive solo di 
cultura. Ma è certo che la cultura aiuta a 
vivere meglio; in questo senso, in Sicilia 
non mancano segnali positivi e confortanti, 
anche rispetto al panorama nazionale. Basti 
pensare alla ricchezza linguistica che 
riusciamo ad esprimere, con riguardo ad 
una lingua nazionale che, viceversa, sembra 
impoverita nei suoi standard. Per cui, il 
secolo che ci ha lasciato - quel secolo 
brevissimo e lunghissimo insieme, prisma-
tico, proteiforme, plurale (come viene indi-
cato), costitutivamente doppio, pieno di 
contrasti (da amare e da odiare nello stesso 
tempo), nella letteratura ha visto i Siciliani, 
non solo presenti, ma anche protagonisti. 

Non dobbiamo dimenticare che l’arte, la 
musica, la poesia sono i nostri veri 
linguaggi, tutto il resto ci è estraneo, ci 
esilia dalla nostra vera patria perchè - dice 
un verso di Hordelin - poeticamente abita 
l’uomo su questa terra. 

In questa prospettiva c'è spazio anche per 
combattere e sconfiggere il parassitismo o 
quel mal di mafia (di cui parla Bufalino). E  
per lottare, perché questa terra non sia  

 
condannata a subire in maniera ineluttabile 
l’ingiusta omologazione con cui la si 
vorrebbe identificare. Libri e biblioteche, 
dunque, e senso della legalità; e una 
autentica presa di coscienza, restano, in 
questa impresa, al primo posto. 

Certo, ci salveranno lo sviluppo econo-
mico, sociale, la cultura della legalità e la 
fede. Quella fede che, come dice Goethe, 
non ha bisogno di garanzie, perché "è 
amore dell’invisibile, fiducia nell’impossi-
bile e nell’inverosimile". Ci salveranno il 
Teatro, la Musica, l'Arte, la Scienza, la 
Letteratura. E la Poesia, che non promuove 
consumi, ma parla all’anima, al cuore. 
Quella poesia che, pur rappresentando quel 
superfluo che non ha nessuna utilità pratica, 
finisce per essere quel superfluo di cui non 
si può fare a meno. Attraverso i premiati, 
con questo premio, si vuoi dire grazie a tutti 
coloro che si sono silenziosamente, 
individualmente, coscienziosamente, cari-
cati la responsabilità morale di vedere più 
profondo e oltre il contingente: di pensare, 
cioè, anche per gli altri. E questo, nel 
convincimento che l’intuizione creativa 
dell’arte e il rigore della ricerca costi-
tuiscono l’indispensabile fondamento per 
progettare e guidare il percorso di rinnovo 
della società lungo i suoi approdi più civili. 
L’artista, infatti, è colui che non si rassegna 
alla decadenza e sfida l’indifferenza della 
nostra quotidianità (vera malattia spirituale 
del tempo che viviamo. Da qui, il rilievo 
che si dia a questo Premio anche per la 
spcciale varatura che lo caratterizza. Ci 
piaccia o no, nella cultura vera ci si 
distingue, non ci si assimila nè ci si 
confonde. Cosi insegna anche la parabola 
evangelica sui talenti. In questa aspirazio-
ne, ci conferma la convinzione che a 
migliorare la società concorrono in maniera 
solidale il letterato, il poeta, l’artista, lo 
scienziato, il magistrato, il giornalista, 
quanti, insomma, operano proficuamente, 
con intelligenza, onestà e coraggio, per il 
progresso e l’elevazione della società, 
consentendoci di continuare a credere e 
immaginare. In questa aspirazione ci con-
ferma pure la convinzione che la città di 
Monreale - che custodisce i simboli più alti 
dell’arte, della cultura e della pace (che 
sono racchiusi nella Cattedrale normanna: il 
monumento più amato al mondo, secondo 
alcune indagini di qualche anno fa) - ha il 
dovere di continuare a riconoscersi, 
autoconvocandosi sul piano della cultura, 
consapevole di avere un grande avvenire 
dietro le spalle.  

Pino Giacopelli 



riflessioni 
 

i figli non bisognerebbe farli studiare 
   Con don Nenè, il bottegaio di via 
Mammana, in una vecchia borgata di 
Palermo, ove io abitavo, ci trovammo 
presto in perfetta sintonia. Gli volevo 
bene e lui mi rispettava. Nella mia 
solitudine sentivo una certa consolazione 
nella sua amicizia. Passavo davanti alla 
sua bottega e mi fermavo a salutarlo. Lui 
mi accoglieva con un sorriso che 
proveniva dal profondo del suo cuore e da 
due labbra strette e carnose; forse anche 
dai suoi baffetti irti e neri. 

C'era anche la moglie dai capelli leggeri 
in un volto roseo, ben messa e ancora 
piacente, e c'era la figlia, saltellante di qua 
e di là, sprizzante allegria. 

Dopo il primo saluto benevolo, le donne 
continuavano a badare ai clienti e permet-
tevano che papà, con il grembiule blu, con 
la grossa matita appoggiata all'orecchio 
sinistro, si intrattenesse con me. Totuccio, 
il maschietto, era a scuola. L'avrei 
incontrato la sera al catechismo. 

Don Nenè era felice di raccontarmi tutte 
le storie della famiglia, che aveva una 
moglie d'oro, che la figlia era educata e 
laboriosa come la madre, che Totuccio era 
vivace ma rispettoso con i grandi. A un 
suo cenno si metteva sull'attenti ed 
eseguiva gli ordini. Lui, don Nenè, aveva 
sempre lavorato e nostro Signore non 
l'aveva abbandonato; dalla vita non 
desiderava nulla al di fuori del bene dei 
figli e della salute. 

La domenica uscivo per prendere il 
giornale. In piazza incontravo sempre don 
Nenè dondolante nel barilotto del suo 
corpo su due gambe solide, chiacchieran-
do con gli amici. Parole garbate, misurate. 
Non aveva mai avuto da fare o da dire con 
nessuno. Alla Santa Messa occupava 
dignitosamente sempre il suo posto, tra gli 
ultimi banchi. Osservava con diligenza le 
regole della congregazione del SS. Ecce 
Homo; alle processioni era sempre 
presente, indossando con naturalezza lo 
scapolare rosso dei confrati. 

Sistemò la figlia nel matrimonio con un 
commerciante di agrumi di Bagheria, in 
pezzo grosso della Democrazia Cristiana, 
che era anche un lontano parente. A suo 
tempo, per mezzo di un altro pezzo grosso 
della Democrazia Cristiana, sistemò 
Totuccio, che intanto si era diplomato, 
come docente nelle scuole superiori per le 
quali era tagliato. Poi la vita! la vita ci 
divise. Mi mandarono lontano, in un 
piccoli angolo opposto di Palermo, e di 
don Nenè mi restò soltanto il piacere di 
incontrarlo saltuariamente. Allora mi 
apriva nuovi squarci della storia della 
famiglia. Di Totuccio soltanto, veramente. 
Perché della moglie non c'era nulla di 
nuovo da dire, sempre lo stesso ritmo: 

casa, chiesa e lavoro. Così anche della 
figlia. Tutto bene con quel commerciante 
di agrumi. Era stata fortunata, anzi troppo 
fortunata e meglio di così non poteva 
andare. 

Su Totuccio aveva tanti particolari da 
mettere fuori. Il ragazzo si era dato alla 
pittura, ma cominciava ad eccellere nella 
scenografia. A scuola colleghi e alunni lo 
rispettavano. Non c'era una persona che 
parlasse male di lui. Intanto era troppo 
sveglio; non era soddisfatto dell'aria di 
Palermo. L'aria del continente lo tentava. 
Un'eventuale lontananza di Totuccio da 
Palermo a don Nenè sarebbe dispiaciuta, 
ma non avrebbe mai tarpato le ali al figlio 
e non si sarebbe opposto alla sua volontà. 

Del fatto che il figlio, dopo qualche 
tempo che si era trasferito a Milano, era 
stato allontanato dalla scuola perché 
aveva posato nudo per un fotoromanzo, 
don Nenè non me ne parlò mai. Né mai io 
ho  osato chiedere spiegazioni. 

Uno degli ultimi incontri con don Nenè 
avvenne nell'occasione di una cerimonia 
di matrimonio. Si sposava una sua parente 
nella parrocchia ove io mi trovavo. Don 
Nenè era estremamente angosciato; 
nell'attesa degli sposi che non venivano 
mai, si volle sfogare: 

-I figli non bisognerebbe farli studia-
re… li fai studiare e diventano estranei.- 
Lui aspettava Totuccio per mesi interi, per 
intere invernate; si premurava perfino di 
andare a rilevarlo a Punta Raisi con il 
taxi. Poi Totuccio si chiudeva nel suo 
mutismo e non si lasciava scappare una 
parola di bocca. 

-Come stai?- iniziava don Nenè. 
-Bene-, il solito monosillabo di 

Totuccio. 
-Cosa si dice a Milano?- 
-Tutto vecchio.- 
-Hai pensato a sistemarti?- 
-Non lasciarmi pensare a certe 

sciocchezze.- 
Totuccio ascoltava musiche, leggeva 

giornali, telefonava e riceveva telefonate; 
si intratteneva con amici e ragazze; con 
gli amici e le ragazze schiamazzo e 
canzoni. Con lui, don Nenè, nulla. Pipa. 

L'ultima delusione di don Nenè: alla 
morte della moglie. Se ne era andata che 
era ancora giovane, dopo dolori lanci-
nanti, la cara ed adorata compagna della 
sua vita. Come avrebbe voluto vicino il 
suo Totuccio in quegli ultimi istanti, 
quella santa donna di sua madre! Ma il 
figlio a Milano era occupato in certi lavori 
particolari e arrivò quando la mamma 
aveva già chiuso gli occhi. Don Nenè 
intanto aveva ordinato che, assolutamente, 
non si sigillasse la cassa prima dell'arrivo 
di Totuccio. Quest'ultima consolazione al 

figlio non doveva essere tolta: vedere per 
l'ultima volta la mamma. 
   "Debbo conservare di lei l'immagine di 
quando era in vita", furono le uniche 
parole di Totuccio al suo arrivo. E si 
chiuse nel suo mutismo. 
   "I figli non bisognerebbe farli studiare", 
piagnucolava don Nenè, raccontandomi 
quest'ultima storia. 
   Eppure i figli sono sempre i figli. Prima 
che si stabilisse a Gangi, un paese freddo 
delle Madonie, ove sposò una vedova, che 
lo avrebbe assistito e con la quale avrebbe 
almeno potuto parlare, venne espressa-
mente a salutarmi: -Ormai Totuccio vola!, 
mi confidò gioiosamente. 
   Totuccio ormai se la faceva con i 
professori di università. Totuccio aveva 
imposto il suo nome in campo nazionale e 
internazionale. 
   -E lo vuol sapere? Totuccio è intimo 
amico di Craxi! … si danno del tu.- 

Domenico Cufaro  (1986) 
parroco in Raffadali 

 
(segue da pag. 1 )  
 

Diario di bordo 
Hanno rinnovato a tutt'oggi novanta soci, ne 
mancano circa ottanta. Di questi, sono certo 
che quaranta rinnoveranno; e gli altri? Dubbi, 
tentennamenti, opzioni diverse, voglia di 
vedere come va a finire, pigrizia? Forse tutti 
questi fattori hanno pesato: ci vorrebbe un 
addetto alle relazioni dedito ai rinnovi 
associativi. 
22 febbraio (ore pomeridiane): Lunga 
telefonata a Palermo con l'avvocato Apolloni, 
di cui recentemente abbiamo presentato 
l'ultimo romanzo. Trattiamo di sinergie con 
l'associazione che si occupa di storia siciliana, 
ma soprattutto con la casa editrice della rivista 
Kalòs. Possibile forse, in primavera, passare 
un pomeriggio insieme, con "La Baronessa di 
Carini", cantata e illustrata sotto l'aspetto 
umano e storico-sociale, e arricchita dalle 
diapositive del vecchio Castello, visto anche 
riattato, pubblicate su un numero di Kalòs. 
23 febbraio (ore antimeridiane): Incontro con 
l'avv. Cardillo: confermata la cena, con musica 
e danze, per la sera del 18 marzo; menù 
toscano, buon locale, prezzo accessibile. 
Richiesta del direttore di "Lumie di Sicilia" del 
consueto articolo.  
Ore pomeridiane: stesura di questo e 
consegna per l'edizione. 

*** 
Questo diario dice quale e quanta spesa di 
tempo e di energia esige l'attività di presidente 
dell'Acusif. Collaborazioni recenti hanno reso 
più agevole il percorso; ma la dedizione 
richiesta dall'incarico deve essere totale. 

Ennio Motta 
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Il dialetto per diletto 
Sostenere le proprie ragioni a colpi di 
sedia, sulle teste altrui, a seguito di que-
stioni filologiche, anzi, fonetico-ortogra-
fiche, può sembrare esagerazione, ma gli 
appassionati studiosi siciliani dell’Otto-
cento, per amore del dialetto, 
affrontavano con nonchalance simili 
eventualità. 

Nel 1870, si doveva scrivere Xiuri o 
Sciuri? Xiacca o Ssciacca? O Ciuri e 
Ciacca? Questo era il problema. 

Fior di studiosi sostennero appassiona-
tamente or l’una or l’altra risoluzione 
senza addivenire per la verità ad un 
risultato pacificamente condiviso. Non 
che il dilemma sia stato risolto, a distanza 
di un secolo, anzi, si è aggravato, quando 
dai fatti concernenti l’ortografia si è pas-
sati alle stesse parole da scrivere e da 
pronunciare. Basti pensare all’infinita 
varietà del pronome più egoisticamente 
pronunciato: ìu, iù, eu, ia, iè, iò, i… 

 Altri esempi: a Casteltermini il coltello 
si dice cutìddu, a Canicattì l’uovo si dice 
uèvu, a Nicosia le dita si dicono didi. In 
uno stesso paese i buoi si possono chia-
mare vo oppure vua. Il grembiule cambia 
nome di pari passo ai piatti tipici preparati 
in varie parti della Sicilia da chi l’indossa: 
fallaru, fasdali, fadali… Dal lessico alla 
sintassi: ad Alì si dice ai ragiuni miti 
lagni per “hai ragione di lagnarti”, a 
Frazzanò dicci mi trasi per “digli di 
entrare”, a Roccella Valdemøne dàtimi mi 
bbìu per “datemi da bere” e a Milazzo mi 
a vitti spugghiùri si curca per “la vidi 
spogliare per coricarsi”. Un poeta di San 
Fratello può scrivere: Cam na zzita chi 
ghj passea / u schient di la prirna vauta / 
s ‘abbanauna e si dèscia aner, /Accuscì. 
suparari li ndecisiuoi, / misg a nu i miei 
pinsier...(Come una sposa cui è passato / 
il timore della prima volta / s’abbandona e 
si lascia andare, / così, superate le 
titubanze, / ho messo a nudo le mie 
preoccupazioni...) 

 E la trottola? Furrìa con un nome nel 
palermitano e firrìa sotto altro nome 
nell’agrigentino. L’Università di Palermo 
vi ha dedicato uno studio. 

 Non si pensi che a questo caos i 
grammatici e gli studiosi non abbiano 
tentato di mettere ordine, l’hanno fatto 
scrivendo grammatiche, caldeggiando 
ortografie anche bizzarre, ipotizzando 
koiné, soprattutto ad uso dei poeti, i veri e 
pressoché unici artefici a quanto pare del 
dialetto siciliano scritto; ma proprio loro 
non ne hanno mai voluto sapere di seguire 

regole e regolette ritenendole un attentato 
alla libera creatività: ognuno ha scritto e 
scrive come gli pare e piace. La 
difformità tra l’italianizzante Giovanni 
Meli e Alessio Di Giovanni fonografista, 
Santo Cali di Schisò e Ignazio Buttitta di 
Bagheria, per non parlare dei galloitalici, 
suona come chiara smentita contro coloro 
che vorrebbero conferire al siciliano 
status e spessore di lingua, aeterna 
quaestio che volentieri tralasciamo: 
teniamo alla nostra incolumità. 

 Per fortuna, o per sfortuna: da un 
punto strettamente linguistico, si capisce, 
è intervenuta l’unità d’Italia, che ha unifi-
cato oltre che le tasse e il servizio di leva 
anche i vari dialetti nel senso che li ha 
saltati a piè pari, relegando in secondo 
piano le accalorate questioni dialettali. Si 
è avuto così un popolo di italofoni che 
scriveva in italiano e parlava, abusiva-
mente, in dialetto. Nei Seminari, i clerici 
venivano puniti con l’accipe se incocciati 
a pronunciare frasi o semplici interiezioni 
paesane, cioè dialettali; nelle scuole il 
dialetto era unicamente elemento “inqui-
nante”, spia di degradata origine sociale, 
di rozzezza e maleducazione, non solo 
linguistica: da segnare con la matita blu 
nei distillatissimi temi. 

L’italiano era la lingua del potere. Per 
la borghesia era segno di distinzione o 
scher-mo per non far trapelare 
“meccaniche” origini. Uno Sciascia 
arrabbiatissimo ha bollato “l’amorfa 
borghesia siciliana” per avere addolcito e 
italianizzato il vacumi-nale “ddu” del 
lacerante grido “Hanno ammazzato 
compare Turiddu”, nella Cavalleria 
rusticana. 

Poi Pasolini lanciò l’allarme: con la 
scomparsa delle lucciole si rischiava la 
scomparsa di tante altre cose, compreso il 
dialetto e il mondo di cui esso era corpo e 
voce. Cambiò l’atteggiamento, nella so-
cietà, nella cultura, in parte nell’editoria, 
si riscoprì come un valore quello che 
prima era stato bistrattato e bandito. 

E siamo ai giorni nostri. Dopo tanti 
appelli provenienti da linguisti, antro-
pologi, poeti, uomini di cultura e semplici 
cittadini, in favore del dialetto siciliano, e 
qui si citano solo Giovanni Ruffino e 
Salvatore Di Marco in rappresentanza del 
mondo accademico e dei liberi cultori del 
dialetto, la Regione siciliana ha emanato 
la circolare n. 11, prot. 535 del 7 luglio 
2000 con cui si rendono efficaci ed 
operative le precedenti leggi intese “a 

favorire lo studio del dialetto siciliano e 
delle lingue delle minoranze etniche delle 
scuole dell’Isola”. Per accedere ai finan-
ziamenti le scuole hanno presentato 
appositi progetti. 

Nel declinare il proprio, la scuola media 
"Quasimodo" di Palermo, ad esempio, 
con la benevola approvazione del Centro 
di studi filologici e linguistici siciliani, si 
è prefissa l’obiettivo di fare scoprire le 
regole ortografiche e i nessi logico-sintat-
tici attraverso l’analisi della produzione 
dialettale sia colta che popolare; avviare 
un confronto tra la struttura grammaticale 
della lingua ufficiale e la produzione 
dialettale; porre la problematicità delle 
trascrizioni dialettali e delle possibili 
soluzioni secondo le diverse scuole; 
studiare il lessico dal punto di vista 
etimologico; studiare l’evoluzione storica 
della lingua dal punto di vista del lessico 
e grammaticale. Per non parlare dei conte-
nuti ovvero dello studio della società nei 
suoi diversi aspetti: lavoro, amore, mondo 
dell’infanzia, feste dell’anno secondo il 
calendario religioso e il ciclo delle 
stagioni, etc. 

Sono cadute insomma le cateratte che 
impedivano alle istituzioni scolastiche 
statali siciliane di guardare con maggiore 
consapevolezza e senza pregiudizi a ciò 
che intorno ad essa si muoveva, special-
mente sotto l’aspetto linguistico. 

* * * 
   Nasce così dalla curiosità, sostanziata di 
tante buone e acquisite ragioni, 
l’intervista al presidente onorario dell 
‘Accademia du Crivu, anzi, come voleva 
prima il suo fondatore, Kademia du 
Krivu, e come vuole ora: Akkademia du 
Krivu. Krivu è lo staccio, arnese usato per 
separare tra l’altro la farina dalla crusca. 
   L’Akkademia,nata nel 1995, si prefigge 
la scoperta e la valorizzazione del nostro 
patrimonio culturale, si è fatta promotrice 
di singolari iniziative come la messa cele-
brata in lingua siciliana il 26 dicembre 
dello stesso anno, con tanto di approva-
zione ecclesiastica, ma soprattutto si 
propone di restaurare in via sperimentale 
la vera grafia del siciliano antico. 

Dottor Provitina, non bastavano le 
ortografie esistenti? 

R. Intanto, preciso che il mio vero nome 
è Prufètina, deriva da una famiglia 
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bizantina che aveva capacità divinatorie, 
in seguito grecizzato con il suffisso ina e 
significa “figlia del Profeta”; non solo il 
mio ma tutti i nomi siciliani dovrebbero 
essere cambiati per come erano scritti 
originariamente. 

Una bella impresa! Si può 
immaginare il disagio per i cittadini e 
gli uffici anagrafici che dovrebbero 
“correggere” tutti i loro documenti. 

R. Non dico questo, la mia è una provo-
cazione ma anche una proposta speri-
mentale. E vengo così alla sua domanda 
iniziale. Non solo per i cognomi, ma per 
scrivere tutte le parole siciliane finora 
sono stati adottati i segni alfabetici 
dell’italiano, questo è stato ed è l’errore 
delle varie ortografie esistenti 

E invece? 
R. Invece bisognerebbe adottare la 

tabedda fonìka siciliana. 
Sarebbe? 
R. Adottare i ventisette segni alfabetici 

del siciliano per indicare i suoni di 
qualsiasi parola dialettale siciliana, di ieri 
e di oggi e anche di domani. 

Non sarebbe un voler versare il vino 
nuovo in otri vecchi? 

R. Ci riteniamo innovatori, non conser-
vatori, anche se non abbiamo la presun-
zione di rifare la lingua siciliana. O ce 
l’ha o non ce l’ha un popolo la sua 
scrittura. Il popolo siciliano ce l’ha. 
E’sbagliato volere scrivere il siciliano con 
l’alfabeto italiano. Tutto qui. In particola-
re rivendichiamo il ripristino di k, x, j. La 
storia ci dà ragione. Nella prima metà del 
XIV secolo troviamo il segno k al posto di 
c dura. Nel XV secolo, sci veniva scritto x 
e nel XVIII e XIX secolo si utilizzava il 
segno grafico j invece del corrispondente 
gi appartenente alla tabella fonica italiana. 
Inorridisco quando in televisione, doven-
do leggere Caltanissetta Xirbi, pronun-
ciano Csirbi invece di Scirbi. Vicino 
Roccapalumba esiste il monte Sciarra, 
scritta anticamente Xarra. Tuttora trovia-
mo ancora dei pastori analfabeti o quasi 
che cercando di imparare a scrivere 
utilizzano la k per esprimere c dura, 
poiché è un fatto genetico, è dentro di noi. 

Come mai queste soluzioni finora non 
sono state adottate sistematicamente? 

R. Anche noi du Krivu ci chiediamo 
come mai il Pitrè, ad esempio, ha ceduto a 
scrivere una grammatica dove l’uso dei 
segni grafici non corrisponde a quello 
siciliano nonostante ne fosse a conoscen-
za. Ma sappiamo la risposta: perché altri-
menti non avrebbe avuto la storia. Oggi è 
impensabile che uno studio coraggioso 
quale possa essere quello fatto da noi du 

Krivu attraverso il mio libretto Lezioni di 
beddu skriviri sicilianu possa essere 
soste-nuto da un istituto di cultura, 
riconosciuto da una università qualunque 
o appoggiato da una classe politica, è 
impensabile pro-prio perché è una novità 
talmente dirom-pente che nessuno ha il 
coraggio di soste-nerlo; per fare 
pubblicare da altri il mio libretto e farlo 
circolare, dovrei far sparire la k, la x, la j, 
dovrei far sparire la verità. Nun si podi 
ammucciari u suli ku u krivu. E’ quello 
che hanno fatto il Pitrè, il Piccitto e lo 
stesso Salvatore Camilleri. Lo stesso Meli 
non scrisse nel siciliano che sapeva 
sicuramente scrivere. 

Il professore Salvatore Trovato 
dell'Università di Catania ha in 
preparazione una pubblicazione sull' 
ortografia siciliana... 

R. E vabbé, ognuno pubblica la sua, ma 
sono tutte sbagliate e chi le pubblica sa 
che sbaglia, io lo so che loro sanno di 
sbagliare perché ne abbiamo parlato. Con 
molti studiosi ho avuto scambi di 
opinione, anche con lo stesso Ruffino, 
fatto sta che chi vuol fare strada deve 
nascondere la verità. Io posso rendere 
pubbliche le mie convinzioni perché non 
ci debbo campare. Se io dovessi far so-
pravvivere la mia famiglia, dovrei pubbli-
care le mie cose trasformandole, 
eliminan-do quello che la politica vuole 
che non si dica. 

A proposito di politica, come reputa 
l‘attuazione della legge regionale 
sull'insegnamento del dialetto nelle 
scuole? 

R. Sicuramente non tempestiva. Lo 
sarebbe stata se fosse stata attuata già 
negli Anni Ottanta, quando uscì la legge. 
Che sia opportuna, non c’è dubbio. Che 
possa essere utile e positiva, ne sono con-
vintissimo, perché la salvaguardia dei 
tanti dialetti siciliani significa la salva-
guardia della lingua siciliana. Guai se si 
perdesse questo patrimonio. Ah, se ci 
fosse stata l’Akkademia du krivu due 
secoli fa! 

Cosa sarebbe cambiato? 
R. Molto. Pensi: alla base di ogni popo-

lo c’è la cultura e alla base di ogni forma 
culturale c’è la lingua che la esprime. 
Ebbene, la regola fondamentale per chi 
vuoi far parte della nostra accademia è di 
pensare, parlare, leggere e scrivere in 
siciliano. 

E’ una fede! 
   R. Sì, è una fede nella nostra identità. 

Piero Carbone 
 
 
 

 
dalla Sicilia 

Su proposta e progetto dell'ASLA ha 
avuto luogo in Sicilia il "gemellaggio 
culturale" della Città di Palermo con due 
laboriosi Comuni del Messinese ricadenti 
nel vasto comprensorio dei Nebrodi: 
Caronia e Santo Stefano di Camastra. 

"Gemellaggio -ha sottolineato Ugo 
Zingales (giornalista, cultore d’arte e pro-
motore dell’iniziativa, che ha donato alle 
istituzioni dei due Comuni centinaia di 
volumi, oltre a numerose opere di artisti 
italiani e stranieri)- significa anche 
richiamare di più l’attenzione su un 
argomento di grande interesse che è 
quello del vasto patrimonio dei beni 
culturali in Sicilia, che occorre far di più 
conoscere e meglio potenziare". 
Caronia: l'antica Calacte, che i greci 
chiamarono Kalè Akté, cioè "Bella 
Costa", per il suo meraviglioso panorama 
e per la terra fertile, le cui origini 
risalgono alla metà del V secolo a.C., 
epoca di Erotodo (il primo insediamento 
si ebbe nel 447 a.C., la fondazione della 
città fu voluta da Ducezio, re dei Siculi); 
è un'interessante località archeologica, 
con castello d’epoca normanna del XII 
secolo, arco saraceno, antico ponte 
romano, "Palazzo Cangemi" (nelle cui 
sale hanno sede la "Pinacoteca comunale 
d’arte contemporanea", istituita nel 1993 
per interessamento dello stesso Zingales, 
la Biblioteca comunale con circa 7.000 
volumi e il "Museo del Bosco e della 
Civiltà Contadina"), alcune antiche 
chiese, tre Sodalizi locali (uno dei quali la 
"Società Uguaglianza" nella Frazione 
Marina), caratteristici vicoli e viuzze, 
grande estensione boschiva con 24 ex 
feudi, folta vegetazione, tre frazioni: 
Canneto, Marina e Torre del Lauro, molto 
frequentata zona balneare. 

Santo Stefano di Camastra: conosciuta 
in ogni parte del mondo per la sua vasta e 
pregiata produzione di artigianato della 
ceramica d'arte. Il paese venne ricostruito 
nel 1683 per volontà del Duca di Cama-
stra, dopo che una frana distrusse comple-
tamente il vecchio "Casale" rurale il 6 
giugno 1682; notizie frammentarie fanno 
risalire le origini del paese ad epoca pre-
romana per poche tracce di insediamenti 
nelle vicinanze e con riferimenti storico-
archeologici contrastanti su toponimi. 
(Noma, Tisa, Amastrata ecc.) che 
riguardano venticinque secoli di storia. 
Nelle sale del "Palazzo Trabia" re-
staurato di recente, hanno sede il "Museo 
della Ceramica" e la Biblioteca comunale 
con circa 8.000 volumi; alcune antiche 
chiese, molte botteghe d’arte, circoli e 
sodalizi, l’antica e prestigiosa "Società 
Operaia" fondata nel 1865,la Villa comu-
nale, vecchi vicoli e le terrazze panora-
miche, "Porta Messina" e "Porta Palermo" 
con originali ceramiche ornamentali. 
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** Il conto del ristorante per il ricevimento nuziale = la 
pillola del giorno dopo 
** Altro neologismo cretino coniato questa volta dalla 
burocrazia giudiziaria: un immobile venduto all'asta "è 
occupato dall'esecutato" (cioè dal debitore nei confronti del 
quale è eseguita la vendita) = roba da plotone d'esecuzione! 
**L'arbitro = prende i fischi per i fiaschi 
** Embrione fecondato in vitro = l'uovo venuto dal freddo 
**** Divorzio siculo = un matrimonio nato cunsumato 
** L'allegra gestione del denaro pubblico  =  scancia e mancia 
** Convegni sull'agricoltura = su' cchiù li vuci ca li nuci 
(G.Meli) 
** Furtiva pesata del salumiere = l'etto volante 
** La comica finale = torta a torta 
** Considerazioni ericine: "San Cattauru di lu Munti, s'avìti a 
chiòviri chiuvìti, si 'unn'aviti a chiòviri chi cci 'nfastichiàti!? = 
San Cataldo del Monte (San Giuliano), se dovete piovere 
piovete, se non dovete piovere che state a cincischiare!? 
** I detti di Catalano sbarcano in Sicilia = "Abbunnanza 'unnà 
fattu mai caristìa" 
** Il salumiere è entrato in Internet = www.pizzicagnolo.e.tti  
(Il computer, però, freddamente annota: "Impossibile aprire 
http://www.pizzicagnolo/. Server proxy o Internet non trovato" 
** "Operazione trippa sicura" = non è il lancio di una nuova 
dieta ingrassante, ma soltanto la campagna lanciata dai trippai 
fiorentini del mercato di San Lorenzo per garantire che la loro 
trippa è sana di mente e di corpo 
 
 

Nonni e nipoti 
Corrispondenza virtuale 
Caro Babbo Natale,io desidero avere, per Natale, una macchina 
della polizia telecomandata. 
Se non ti è possibile mi va bene una macchinina caricabile, da 
corsa, Ti ringrazio e ti auguro buon natale!! 

Alex 
I sordomuti 
Il telegiornale trasmette immagini di combattimenti in Palestina. 
Con gli occhi sbarrati, lui borbotta: -Ma qui è dov'è nato Gesù…! 
Finitela! - aggiunge poi, sempre con un fil di voce, appena 
percettibile da chi gli sta accanto. 
Vagli a far capire che mai e poi mai la sua vocina potrà giungere 
fino a loro! 
La caduta 
-Lo sa, il topino, che ti è caduto il dente? 
- Sìììììì! E sai una cosa? M'ha fatto trovare una macchinina dietro 
la porta di casa… bellissima! 
Si guardano negli occhi, i nonnetti, e vorrebbero che non 
arrivassse mai il giorno in cui verrà a sapere… 
Polemologia 
-Cosa avete fatto a scuola? 
-La battaglia navale. 
-Come la battaglia navale?! Di nascosto alla maestra…?! 
-Ma che hai capito? Era il nostro compito in classe…! 
E' proprio il caso di dire che non c'è più religione. Che gusto c'è 
a condurre una battaglia navale che non sia clandestina! 

Apprositi 
Questo autentico testo di dialetto catanese si riferisce ad un energico 
intervento  di Mons. Giuseppe Malandrino, Vescovo di Noto  
Apprositi, bravu, bravissimu,  
Vispucu Pippinu, parrasti beddu marchiatu,  
ccu ‘na nisciuta malandrina assai assai,  
Tu ca non hai pila no pilingneddu da lingua.  
Quannu ci voli è megghiu du pani.....  
Chistu ‘nsigna ‘u pruverbiu anticu,  
spartanu a tipu Santa Chiara di Napuli.  
Tanti e tanti spitali fanu schifu  
o puntu ca ‘n poviri cristianu sdisulatu  
macari a trasiricci si sdinga,disfizziannusi.  
Ppi cuntu miu, ju’ non mi ci facissi arricuvirari. 
Accussi’ dicisti liddu liddu, pani pani vinu vinu.  
Nuzzinteddi i dutturi su’ bboni, tinti i strutturi,  
fitusi e puzzulenti, megghiu sutta l’archi da marina.....  
I to’ palori ‘nsiccu,Vispucu Pippinu, chiaru e tunnu,  
ci avissiru. a ‘ntappari na facci protica  
da razza pulitica ca non s’affrunta, cchiu’ dura du ’ntagghiu.  
Parra parra, non ti ni curari,Vispucu Pippinu,  
sciogghi ‘a cruna du  rusariu, comu faceva a dd’ebbichi  
San Birnardinu di Siena, ca non vardava na facci a nuddu  
quannu pridicava, scattianniccilli a tutti pari pari  
a l’orba e ficu, a scrusciri e a furriari. 
Apprositi, Vispucu Pippinu, cristianu daveru malandrinu 
parra parra, non t’abbarruari , a unni mmisca mmisca.... 
San Franciscu di Paula, Santu calabrisi, dava corpa di vastuni....  

La diva degli anni cinquanta 
Cara Silvana Pampanini,  
vamp di anni ormai lontani,  
penso a come eri,  
adesso ti vedo come sei....  
Ti difendi con grinta,  
resistendo al tempo che scorre.  
Parli d’amore, di profumi leggiadri,  
di Wanda Osiris che scende dalle scale,  
delle rose scarlatte che ti arrivavano  
a fasci da parte degli ammiratori.  
Racconti del mito di Toto’ Antonio De Curtis,  
innamorato, che ti corteggiava con galanteria,  
scrivendo per te versi appassionati.  
Tu ci tieni a sottolineare  
che il Principe ti faceva solo tenerezza.  
Non si puo’ costringere un cuore a palpitare.  
Oggi, cerchi di tenerti su  
con l’eleganza, il ricordo dei successi,  
un certo fare giovanilistico,  
ma la vita va, e noi appresso a lei,  
finché siamo qui, poi chissà.....  
Certo, non é bello ridursi al punto da destar compassione...  
Beffarda, tu lo sai,la commedia umana!  
Quel tuo ancheggiare da bambola  
era molto diverso da quello d’oggidi’.  
Ostrega, perbacco , esclamerebbe  
quell’autentico signore,  
come passa il tempo....... 
Per lui tu nutrivi sottanto affetto,  
non amore......... 

Antonio Pagano  ("Jacitanu bbabbu") 

http://www.pizzicagnolo/
http://www.pizzicagnolo/
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parliamo di… 
 
 

Vino, personaggio di sangue blu 
A giugno, con l’estate ormai alle porte, 

si apre la stagione di Congressi e 
Convegni per magnificare il vino, 
”personaggio” di sangue blu, e le sue 
magiche virtù di elargitore di salute e 
benessere per il corpo umano. 

Chi diffida del vino dimostra di non 
essere al corrente delle sue virtù 
benefiche. 

Andar per vini attraverso le più belle 
terre d’Italia gratifica moltissimo. Lo 
scorso anno ho partecipato, dal 2 al 6 
giugno, al XVII Convegno Nazionale 
dell’Organizzazione Nazionale Assag-
giatori di Vino. Generalmente, la parola 
convegno ha il sapore di intrecci di vari 
argomenti di natura correntista a base di 
politichese, di ministerialese, e difficilese. 
Trattandosi di vino, nessuna prevenzione. 
Il vino è fonte di allegria e di spensiera-
tezza. Il vino è cultura, che risale ai tempi 
di Noè, di Dioniso, che a Roma veniva 
chiamato Bacco. 

“Il miglior farmaco è il vino”, così 
afferma Alceo, poeta greco del VI Sec. 
a.C. 

“Il vino ravviva le forze, il sangue, il 
calore degli uomini”. Lo dice Plinio il 
Vecchio, grande naturalista. 

La Scuola Medica Salernitana consiglia 
il vino ai pazienti colpiti da forti dolori al 
petto, molto probabilmente si tratta dell’ 
angina pectoris.  

Persino Giacomo Leopardi ha parole di 
esaltazione per il succo di Bacco, defi-
nendolo “il più certo e senza paragone il 
più efficace consolatore...”. 
   Tali convegni sono gratificanti in 
quanto  
non costringono i partecipanti a stare 
giorni interi ad elucubrare in luoghi 
chiusi, più o meno accoglienti, dando la 
possibilità di effettuare visite program-
mate agli splendidi vigneti, dove la vite 
dà il grappolo che si fa vino, alle cantine, 
dove si fanno assaggi di diverse qualità di 
vino dei vitigni delle zone circostanti, con 
splendidi incontri conviviali, nel corso dei 
quali si discute non solo di una vasta 
gamma di argomenti relativi al convegno, 
ma anche si ha l’opportunità di un 
proficuo scambio di idee e di un utile 
confronto dal quale si esce arricchiti. 

Naturalmente, non mancano le relazioni 
tenute da docenti universitari e da esperti 
che, evitando qualsiasi tipo di uggiose 
barbosità, suscitano non poco interesse e 
coinvolgono nelle discussioni tutti, dal 

bracciante al professionista, dal cattedra-
tico agli amatori. C’è di più. I luoghi 
scelti sono tra i più belli che si possano 
immaginare. 

Il 1999 è toccato alla Toscana ospitare 
il XVII Convegno ONAV. L’inaugurazio-
ne si è tenuta nella biblioteca nazionale 
non del libro, ma del vino. L’Enoteca 
Italiana si trova all’interno dei bastioni di 
nord-est della Fortezza Medicea, robusta 
e insieme armoniosa testimonianza 
dell’ar-chitettura militare cinquecentesca, 
dovuta al genio dell’urbinate Baldassarre 
Lanci, su commissione di Cosimo de’ 
Medici. Belle sale, segrete, corridoi 
infiniti, un tempo al servizio dei soldati, 
sono oggi sede di una prestigiosa enoteca 
con scaffali bellissimi che accolgono il 
nettare in bottiglie di varia foggia, 
pregevoli come talune edizioni antiche. 

Che il vino sia cultura è risaputo: uomo 
e vino, un rapporto che si salda all’origine 
della civiltà. Uva fossile nelle palafitte, 
uva mummificata nelle tombe egiziane, 
l’albero della vite, simbolo cosmico, nella 
Bibbia.  

Di vino e cultura si è interessato 
l’eclettico Preside Girolamo Barletta, 
linguaglossese, in articoli, saggi e confe-
renze, che hanno destato vivo interesse. Il 
29 Settembre 1996,domenica,Barletta ha 
entusiasmato i presenti ad un incontro 
ottobrino sul vino nella storia e nella 
letteratura, tenutosi nella Piazza Roma di 
Santa Venerina in provincia di Catania.  

Sosta d’obbligo Montepulciano, Mons 
Politianus, nel senese, un sito delizioso, 
che domina le Valli di Chiana e d’Orcia. 
Il “Nobile” di Montepulciano è il primo 
vino italiano riconosciuto a docg. 

Una simpatica cartolina di color rosa 
con i saluti da Montepulciano inneggia al 
vino con questo slogan popolaresco: ”Se 
non vuoi conoscere il dottore bevi il vino 
a tutte l’ore”, ricordando anche la celebre 
definizione di Francesco Redi: ”Monte-
pulciano di ogni vino è re”.  

Seconda tappa, anch’essa d’obbligo, 
Montalcino, sede dell’Istituto Europeo 
Vitivinicolo. Borgo storico affascinante, 
Montalcino è simbolo del “Brunello”, 
vino di gran pregio, dal colore rosso 
rubino tendente al granato per l’invec-
chiamento, e dall’intenso profumo carat-
teristico. 

Da questi luoghi suggestivi si torna 
inebriati non solo per la bontà dei vini 
assaggiati ma anche per la cultura, la 

civiltà e la bellezza dei panorami.
Questi convegni, molto frequentati, sono 

volti soprattutto a fare apprezzare il vino 
attraverso la conoscenza diretta del 
territorio in cui nasce e l’incontro con le 
persone che lo producono. 

La relazione del professor Giorgio 
Calabrese, docente dell’Università Cattoli-
ca di Piacenza, su “Effetti benefici del vino 
per il miglioramento della qualità della 
vita”, è stata un autentico capolavoro per 
chiarezza, competenza e sostanziosa 
concisione. 

** * 
   Il vino unisce, comunicando e 
trasmettendo simpatia. Bevendo si socia-
lizza e si rafforzano le amicizie. Apuleio 
dice simpaticamente che “il primo bicchiere 
riguarda la sete, il secondo l’allegria, il 
terzo il piacere, il quarto la pazzia”. Il 
significato è lampante: bere con 
moderazione! 

Francois Mauriac parla degli aristo-
cratici del tappo, cioè delle famiglie patrizie 
che hanno legato il proprio nome alle vigne 
e al vino. 

Nomi illustri hanno nobilitato il vino: 
Bettino Ricasoli, i Frescobaldi, Luigi 
Einaudi, i Conti Bossi-Fedrigotti di 
Rovereto, i Marchesi Antinori, i Bon-
compagni Ludovisi, i Conti d’Attimis-
Maniago, i Gancia, il Marchese Carlo 
Tancredi Falletti che segnò la nascita del 
Barolo negli anni in cui Camillo Cavour, 
Conte di Grinzane, si dedicava alla moder-
nizzazione e razionalizzazione dell'agricol-
tura nelle sue tenute. 
Per la Sicilia è doveroso citare il Barone 
Nicolosi Asmundo di Villagrande, di cui 
parla entusiasticamente Mario Soldati, il 
Duca di Salaparuta, i Florio, il Conte Tasca 
D’Almerita, gli Scammacca del Murgo; il 
dr.Salvatore Cosentino, lo “speziale”, 
pro-duce ottimo vino nel Calatino e tesse 
l’elogio della sua bontà in pregevoli opere 
storico-letterarie che vantano una larga 
schiera di lettori, ecc.  

In un piacevolissimo “pezzo” del Cor-
riere della Sera del 16 ottobre 1983,il 
giornalista Bruno Rossi, inneggiando alla 
damigiana, se ne esce con una nota 
filologica originale e simpatica: "Per il 
suo sangue blu il vino è degno di essere 
ospitato da una bella Signora di nome 
Damigiana". Egli si premura di avvertire i 
lettori che damigiana deriva dal francese 
dame-jeanne, la Signora 
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A Torino opere dell’ architetto messinese 
Filippo Juvara 

Ai piedi dell’Etna il vino è valorizzato 
attraverso numerose manifestazioni che 
hanno luogo dagli ultimi giorni di agosto 
fino a dicembre, mese in cui il glorioso 
Istituto Tecnico Agrario “F. Eredia”, un 
tempo diretto dall’Illustre Professore 
Alfredo Maria Mazzei, cattedratico di 
fama internazionale, organizza una mostra 
dei vini e dei prodotti tipici. Non c’è chi 
non ricordi il suggestivo romanzo del 
catanese Ercole Patti “Un bellissimo 
novembre”; talora, in Sicilia, novembre è 
più clemente della stessa stagione prima-
verile. A Milo, dove ogni anno si elegge 
la "Venere di Milo", il vino viene 
magnifi-cato attraverso una serie di 
manifestazioni con mostre, tavole 
rotonde, assaggi e concorsi enologici. 

A Santa Venerina, in settembre, si tiene 
una mostra mercato dei vini siciliani e 
dell’Etna, che riscuote lusinghieri 
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er “il Castagno dei Cento Cavalli” più 
che bimillennario, viene organizzata la 
settimana dell’Enogastronomia con degu-
stazioni guidate e mostra mercato di 
prodotti tipici locali. 

A Castiglione di Si
olicchiata, si ha la Convention dell’ Etna 

DOC, con concorsi, conferenze, degu-
stazioni, mostre e il "Palio delle botti" 
delle Città del Vino dell’Etna.  

E’ doveroso ricordare che n
pera una numerosissima schiera di 

enofili e di assaggiatori aderenti parte al 
Circolo Enofili Etnei e parte all’ 
Organizzazione Nazionale Assaggiatori di 
Vino. Anima del Circolo Enofili è l’Avv. 
Mario Grimaldi, uomo ricco di tante 
energie e di ammirevole entusiasmo, 
animatore impareggiabile. L’ONAV è 
diretta dal Professor Gregorio Calì, 
sempre scalpitante come una trottola. 
Verrebbe di chiamarlo “trottolino 
amoroso” per il suo grande amore per la 
scienza enologica. 

Ai piedi dell’Etna i
otti e nelle piazze. 

Antonino

   Na
   Della sua iniziale attività di
antecedente alla partenza per Roma, avvenuta 
suppergiù nel 1704, sappiamo ben poco.  
   Presumibilmente il giovane Juvara co
progetto (finestre e porte) della Chiesa di San 
Gregorio a Messina, che costituisce forse la sua 
prima opera architettonica. 
   A Roma studiò con Carlo 
accogliendo i motivi più classici dell’architettura 
seicentesca, mentre l’innata inventiva lo faceva 
accostare al Borromini, di cui avrebbe accolto la 
dinamicità delle strutture architettoniche.  
   Dedicò anche molta attenzione alla scen
teatrale, sulla traccia di Andrea del Pozzo e dei 
Bibbiena, impadronendosi del metodo della 
prospettiva. 
   Nominato n
Vittorio Amedeo II di Savoia, si trasferì a Torino, 
città che il duca voleva modernizzare  sotto il 
profilo urbanistico. Da allora, per un ventennio, il 
siciliano Juvara dedicò alla città nella quale era 
ospite la sua attività di architetto: per la spinta 
culturale Torino poté ritenersi "in linea con la 
cultura romana". 
   L’inizio dell’attiv
alla Basilica di Superga (1715—1735), costruzione 
composita, posta su un alto basamento. Sorge al 
colmo della collina. 
   Un vestibolo classico avvia all'impo-nente cupola 
che si alza da un secondo basamento che gira tutto 
intorno, animato agli angoli da due campanili, i cui 
cornicioni mistilinei, insieme a quelli della 
lanterna, ricordano il Borromini.  
    Si può dire che la fabbrica
impronta scenografica, per il complicato effetto di 
luci e delle prospettive. L’interno è determinato dal 
vano della cupola impostata su pilastri che 
sostengono una balaustra rievocante la 
longheniana Chiesa della Salute di Venezia. 

A Superga lo Juvara agì nell’ambito 
adizione barocca, dando prova anche delle sue 

geniali qualità di scenografo. 
   La coeva Facciata di Santa C
sua opera più romaneggian-te. Echeggia, nel 
prospetto incurvato, quello di San Marcello del 
Fontana. 
    Costruit
Cigala, la Chiesa di San Filppo Neri, progettò il 
Palazzo Madama(1718). Si trattava di aggregare 
all’antico Castello di Torino la fronte sulla piazza, 
con l’atrio, lo scalone e un piano nobile a  
galleria.  
   Quella e
fabbrica progettata dallo Juvara, e presenta nello 
scalone il suo tratto scenografico più appariscente. 
   

    La 
misura originale, per il cornicione un po' pesante, 
che schiaccia la loggia sottostante.  
   Gli ultimi anni torinesi dello Ju
siano stati indirizzati al perfezionamento della 
tecnica, accom-pagnata dalla singolare inventiva. 
Esempio ne è lo Scalone del Palazzo Reale(1721) 
che ricava tre rampe in un vano strettissimo, 
formando un insieme di archi che si sdoppiano e si 
riaccostano per reggersi a vicenda; e anche qui il 
disegno costruttivo è di tale tensione e leggerezza 
da sembrare plasticato nella materia. 
   Capolavoro dello Juvara è con
Palazzina di Caccia Stupinigi (1729-
1733),incantevole struttura, subordinata alla sua 
destinazione.  
   Il motivo della fabbrica, se
dai disegni, sembra sia da ricercare nell’enorme 
salone d’onore destinato alle feste e ai balli. 
L’interno del salone venne affrescato in alto con la 
Caccia di Diana dai fratelli Valeriani, pittori 
scenografi di grande talento e abilità; le salette, 
invece, furono dipinte da Giambattista Crosotto e 
da Carlo Van Loo.  
   I due vi rappresen
primo, il veneziano Crosotto, scene leggendarie 
che, per il tono ironico e caricaturale, fanno pensare 
al Crespi; il secondo, vi dipinse Diana e le ninfe, in 
uno stile che sta tra la tappezzeria e il rocaille 
francese. 
   A Torino
III, più tardi fu chiamato Mariano Rossi (allora 
attivo a Roma, dove aveva dipinto già la volta del 
Salone d’ingresso di Villa Borghese, raffiguran-
dovi Camillo che scaccia i Galli da Roma), per 
dipingere ad affresco la volta dell’appartamento 
d’estate (ora seconda camera degli archivi) e per 
predisporre il cartone di un arazzo per l'arazzeria 
reale. 
   L’affr
arti belle: disegno, architet-tura, pittura e scultura, 
sovrastate dal Genio dell’arte. 
   Per concludere, la Palazzina d
accanto agli edifici principe-schi di 
Nymphemburg, di Potsdam e di Würzburg in 
Germania, di Schönbrunn in Austria, del Trianon a 
Versailles, tra i più poetici monumenti 
dell’architettura settecentesca europea, che così 
tanto deve all’invidiabile arte, piena di estro, dello 
Juvara. 

 : 
testi di autori e  notizie culturali di Sicilia 

A Torino opere dell’ architetto messinese 
Filippo Juvara 









Quarto di luna 
Nel breve giro 
di un istante 
si consuma il tempo 
che vide ombre chiare 
risplendere 
sopra le vette 
di antichi pensieri. 
Onde di mare  
si ritraggono, 
circoli d'aria 
delimitano spazi 
di acqua piovana, 
anelli di corallo 
si aprono al silenzio. 
L'unico atomo 
sopravvissuto al rovinoso tempo 
vibra solitario, 
segno di vita 
che procede incerta, 
fra i lievi bagliori 
dell'ultimo quarto di luna. 

          Gabriella Gisotti Pirrone 
(dalla raccolta "Aliti di luna" 

Edizioni ASLA Palermo 2000) 
 

A UNA FINESTRA 
La fissità dei monti taglia il nero  
forse d’una burrasca. Qui il sereno  
che azzurra ancora i vetri. Nella piazza  
un crocchio che s’avvia 
la coppia sola che ritorna, un vecchio 
seduto che sonnecchia.  
Quest’altro giorno incerto che tu vedi  
chi se ne va chi viene chi rimane  
la stessa identità che si rimescola  
in lontananza senza una parola  
è tutto quello ch’era già passato 
è tutto quello che potrà accadere  
ed ognuno che sa l’azzurro e il nero 
che troverà domani che gli resta.  
Una sola non basta, son le tante  
vite che cuce la memoria  
di cimosa in cimosa ad una ad una,  
son gli istanti d’intesa, le consegne  
di dolore in dolore, gioia in gioia  
e sono solo i giorni che tu intendi  
come fossero gli ultimi che vivi  
a tramutare il tempo in esistenza,  
il tempo che ci unisce e ci separa. 

                                 
Tino Trama 

                               Partanna (TP) 
                                   su: Tribuna Letteraria 

Profumo d'alloro 
Nella notte Santa 
brilla Firenze 
bella e opulenta. 
Come presepi lontani 
brillano sperduti paesi 
di Sicilia. 
Nel notturno silenzio 
una stella appare nel cielo, 
illumina di solitudine un pianto 
e l'asciuga 
col celeste annunzio 
che accomuna 
uomini e cose 
vicine e lontane. 
Profumo d'alloro, 
speranza di pace 
si spande nell'aria 
insieme al ricordo  
di volti perduti. 
Sorridono al cielo 
le bacche vermiglie 
e ancora 
il cuore si apre 
all'amicizia e all'amore. 

Evi Romano Giannuzzo 
  (per la "Festa degli Auguri 2000" dell'Acusif) 

 
In fondo al pozzo 

Sono sceso in fondo 
al pozzo della vita 
in cerca di una goccia d'amore 
era arido e buio 
ho visto una mangiatoia 
e un bimbo che piangeva 
per le tristezze del mondo 
la madre lo consolava 
per strappargli un sorriso 
Volevo portarlo fuori 
verso le stelle 
ma mi mancavano le forze 
Tre uomini 
mi vennero in aiuto 
portarono una scala d'oro 
un lumie 
che profumava d'incenso 
e una brocca di mirra 
per aprire la strada 
Quando siamo usciti 
Tutto il mondo ci aspettava. 

Ermanno Mirabello 

Fra braccia di 
sabbia 

I 
Mi vivi dentro con la furia 
d'un temporale d'estate. 
Ho letto i tuoi versi; portano 
nuvole e sogni, come questi muri 
le rose rampicanti. Ma la stagione 
che viene, amore, ha una spada 
levata. 

II 
Domani partirò. Lascio l'isola 
con l'eco di una chiglia che scricchiola 
gemiti contro un mare di levante. 
Aperta, nuda fra braccia di sabbia 
per rinascere storia. 

Giuliana Rigamonti 
(su Bel Vedere- Lione) 

------------------------------------------- 
 L'inferno dov'è? 

Oltre le onde 
 
miraggi di sole 
fertili terre 
bimbi gioiosi 
e mamme felici 
di prender la linea 
e vincere tanto. 
 
All'assalto allora 
di fetidi natanti 
per raggiungere 
il sogno 
di giorni migliori! 
 
Superato il canale 
a lume di luna 
agguantato ad un palo 
la stretta nel cuore 
l'agognato approdo 
in terra straniera. 
 
Un pezzo di pane 
un sorso di vino. 
Miraggio vicino 
precario domani. 
Si resta… Si torna. 
 Ho incontrato la luna 
Ho incontrato la luna 
stanotte 
tra i viali del cielo. 
 
Le ginestre da un lato 
le viole 
dall'altro. 

Giuseppe Romano 
da Aritmie 

(prefazione di Marco Scalabrino) 
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